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Od redaktorek

Książka, która trafia w Państwa ręce, jest zbiorem artykułów wygłoszo-
nych w ramach ii Międzynarodowej Konferencji Teorii i Krytyki De-
signu fair design 2018. Jej tematem był „Nadmiar”.

Nadmiar to słowo, które przewrotnie opisuje kondycję współczesnego 
człowieka: jest jedną z konsekwencji globalnego kapitalizmu, który – 
jak pisał młody Karol Marks – bogatym daje jeszcze większe bogac-
two, a biedakom nędzę. We współczesnym świecie mamy do czy-
nienia z narastaniem przerażających nierówności ekonomicznych 
i społecznych. Marzenie o wspólnocie i harmonii nie wydaje się moż-
liwe do zrealizowania w sytuacji, gdy (podajemy za raportem orga-
nizacji Oxfam) majątek ośmiu najbogatszych przedsiębiorców jest 
równy majątkowi blisko 3,6 miliarda ludzi. Nierówność rodzi sytua- 
cję, w której zgubnemu, bezrefleksyjnemu nadmiarowi towarzyszy 
nieusuwalny cień: bieda, niedobór, brak. 

Z jednej strony, jak zauważa prof. Tomasz Szlendak: „Coraz częściej co-
raz więcej ludzi odnosi wrażenie, że wszystkiego w kulturze zachod-
niej robi się za dużo. Wyborów za dużo, tożsamości za dużo, impulsów 
informacyjnych za dużo, nierówności za dużo, kryzysów za dużo, poli-
tyki za dużo, religii za dużo, bezbożności za dużo, pracy za dużo, bezro-
bocia za dużo, mobilności za dużo, słów za dużo, edukacji za dużo, re-
gulacji za dużo, a i bezhołowia nazbyt wiele. Przedmiotów za dużo i za 
dużo miejsc, gdzie się te przedmioty przetrzymuje, wystawia i zużywa, 
(…) za dużo ludzkich ciał i za dużo samotności. Za dużo rozbieżnych 
komentarzy, zbyt wiele źródeł wiedzy i prawideł mody, a w każdym 
z tych obszarów mnożą się i mnożą kolejne wybory. (…) W konsekwen-
cji niemożności dokonania wyboru rodzą się zobojętnienie, przesyt 
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i nuda, albo agresja, konflikt i uproszczone wizje świata”1. Z drugiej 
strony, powinniśmy zdawać sobie sprawę, że ten nadmiar jest proble-
mem dla stosunkowo niewielkiej części ludzkości. Jest przywilejem, 
który nakłada na nas wielką odpowiedzialność. 

Odkąd człowiek opanował Ziemię, skala jego oddziaływania na otoczenie 
stale się zwiększa. Nieustannie rośnie liczba ludzi (co osiem lat jest 
nas o miliard więcej). Konsekwencje rosnącej liczby mieszkańców są 
katastrofalne dla planety, która w możliwej do wyobrażenia przyszło-
ści może przestać nadawać się do zamieszkiwania. Projektanci są wi-
dzami, ale i aktorami (a może nawet reżyserami i scenografami) tego 
przedstawienia. Różne dyscypliny projektowe przenikają do wszyst-
kich zakątków aktywności człowieka – od projektowania przestrzeni 
publicznej, środków transportu, przez projektowanie aplikacji mo-
bilnych, usług bankowych czy doświadczeń. Nigdy wcześniej pro-
jektanci nie mieli przed sobą tak wielkich możliwości i zarazem nie 
dźwigali tak wielkiej odpowiedzialności.

Co sekundę do sieci trafia kilkadziesiąt gigabajtów nowych danych. Zja-
wisko nadprodukcji informacji i usług oraz nieograniczonego do nich 
dostępu sprawia, że stajemy się bezradni wobec ogromu, którego nie 
jesteśmy w stanie pochłonąć ani przetworzyć. Problemem jest doko-
nanie wyboru, skupienie uwagi na czymś, co ma naprawdę znacze-
nie. Nieustannie konfrontujemy się z nadmiarem przedmiotów, nie 
słabnie presja nowości – rzeczy o krótkiej dacie przydatności nadal 
wypierają te długowieczne. W świecie, gdzie wciąż główną przyczyną 
śmierci jest głód, tony żywności codziennie lądują na śmietnikach. 
W czasach start-upów i korporacji narasta swego rodzaju histeria 
przejawiająca się intensyfikacją prac nad innowacyjnymi rozwiąza-
niami. Cierpimy z powodu nadmiaru idei, religii, książek, lekarstw, 
a nawet odkryć naukowych. 

Projektanci przyjmują różne postawy wobec tyranii nadmiaru: jedni po 
prostu projektują kolejne rzeczy i usługi, inni starają się przemycać 
koncepcje skłaniające do refleksji i zmiany zachowań. W jaki sposób 
design radzi sobie z nadmiarem, gdy jest on w dużej mierze skutkiem 
działań samych projektantów? Metody projektowe w xx wieku były 
nakierowane przede wszystkim na efektywność, funkcjonalność i ja-
kość estetyczną. Jak jest w xxi wieku?

Wybór tematu konferencji nie był oczywisty. Rada programowa zdecy-
dowała się na niego, ponieważ był wyzwaniem – nie jest nowy, ale 
wciąż budzi żywe emocje. W ostatnich miesiącach trafialiśmy nie-
ustannie na sygnały, że warto go podjąć. 

Trzy lata temu, podczas pierwszej edycji Konferencji fair design, jedną 
z naszych prelegentek była prof. Mirosława Marody, socjolożka, pro-
fesor na Uniwersytecie Warszawskim. W jej książce Jednostka po no-
woczesności jest fragment, w którym autorka opisuje, jak wybrała 

1 Tomasz Szlendak, Kultura nadmiaru w czasach niedomiaru,  
„Kultura Współczesna”, 2013, 1, Narodowe Centrum Kultury,  
Warszawa 2013, s. 7–8.



się do centrum handlowego, aby kupić prezent dla swojej znajomej 
w grudniowym okresie przedświątecznym. Było to doświadczenie 
tonięcia w masie ludzi, towarów i informacji. Marody podkreśla, że 
to właśnie te trzy oblicza nadmiaru stanowią podstawę naszych do-
świadczeń – masa ludzi, produktów i informacji2. Wszystkie one są 
pochodnymi wzrostu ekonomicznego.

Ważnym źródłem inspiracji była także książka Janosa Kornaia Dynamizm, 
rywalizacja i gospodarka nadmiaru3. Autor mówi w niej między innymi 
o gospodarce niedoboru charakterystycznej dla socjalizmu i gospo-
darce nadmiaru – charakterystycznej dla kapitalizmu. Polska w ostat-
nich 30 latach przeszła tę drogę szybkim krokiem. 

Konferencja, a także książka, którą oddajemy w Państwa ręce pogłębiają 
te wątki i zapraszają do refleksji.

 Magda Kochanowska, Katarzyna Kasia

2 Mirosława Marody, Jednostka po nowoczesności. Perspektywa 
socjologiczna, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2015, s. 82. 

3 Janos Kornai, Dynamizm, rywalizacja i gospodarka nadmiaru. Dwa eseje 
o naturze kapitalizmu, Fundacja Gospodarki i Administracji Publicznej, 
Kraków 2014.

ii Międzynarodowa Konferencja Teorii i Krytyki Designu 
fair design 2018: nadmiar

Termin: 18 –19 maja 2018
Miejsce: nowy budynek Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie,  

ul. Wybrzeże Kościuszkowskie 37/39

Organizator
Katedra Historii i Teorii Designu, Wydział Wzornictwa, 

Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie, www.asp.waw.pl

Rada Programowa 
prof. Bruce Brown

  dr Katarzyna Kasia
  dr Magda Kochanowska  

dr Józef A. Mrozek  
dr Monika Murawska 
prof. Michał Stefanowski 
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Bruce Brown

Design, rozproszenie 
i godność
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Tytuł mojego tekstu stanowi bezpośrednie odniesienie do tematu konfe-
rencji, jakim jest „nadmiar”. W domyśle, jej program zrównuje nad-
miar i design z niesprawiedliwością.

Większość ludzi rozumie, czym jest niesprawiedliwość. Ale słowa „nad-
miar” i „design” niewiele dla nich znaczą. Mam nadzieję, że uda mi 
się rzucić nieco światła na tę kwestię. Najpierw jednak wytłumaczę, 
dlaczego wraz z designem w tytule mojego tekstu pojawiają się „roz-
proszenie” i „godność”. 

Pod koniec xx wieku amerykański badacz społeczny Herbert Simone 
zauważył pojawienie się nowego rodzaju kondycji, na temat której 
wygłosił słynne słowa „dostatek informacji tworzy ubóstwo uwagi”1. 
Jeśli ktoś się nie zgadza, niech zastanowi się, jak wielu ludzi pogrą-
żonych w smartfonach każdego dnia wchodzi na niego, o ile oczywi-
ście sam nie wpada na nich. 

To jasne, że jednym z efektów technologii cyfrowej jest zasypujący nas 
nawał danych i informacji. Żyjemy dziś w kulturze cyfrowej, która 
charakteryzuje się „nadmiarem”, wymienionym w tytule naszej kon-
ferencji. Rozumiem przez to nadmiar rzeczy do wyboru. Ciągłe wy-
bieranie z wielości rozprasza nas. Masowe rozproszenie kradnie 
naszą uwagę. 

Zwykle określamy czasy, w jakich żyjemy, mianem epoki informacyj-
nej. Tymczasem może należałoby je nazwać epoką deficytu uwagi, 
spowodowanego masowym rozproszeniem, wynikającym z cyfro-
wych technologii.

Ludzka uwaga jest dziś niezwykle rzadkim zasobem. To złota rybka, 
którą usiłujemy złowić w oceanie danych. W związku z tym, przy-
ciągnięcie naszej uwagi stało się opartym na ciągłej rywalizacji glo-
balnym przemysłem, do którego odnosi się tak zwana ekonomia 
uwagi. Kiedy tylko nasza uwaga zostaje przyciągnięta, dane na te-
mat naszych działań, pragnień i zwyczajów są zbierane i przekła-
dane na finansowe zyski.

Nadmiar rzeczy do wyboru powoduje rozproszenie, które kradnie naszą 
uwagę. Jednak o ile skala tego rozproszenia jest nowa, rozproszenie 
uwagi to stary trick, do którego tu wrócę. W istocie bowiem rozpro-
szenie jest czymś, na co mamy nieustanną ochotę.

Uderzyła mnie fraza, jaka pojawiła się w notach programowych tej kon-
ferencji. Brzmiała ona „Projektanci zajmują różne stanowiska wobec 
(…) tyranii nadmiaru”. Uderzyło mnie słowo „tyrania”. Przynajmniej 
dla mnie oznacza ono przeciwieństwo demokracji, coś, co nas kon-
troluje zamiast wyzwolić naszą wolną wolę. 

Naczelną zasadą demokracji jest to, że daje ona wszystkim obywate-
lom prawo do korzystania z wolnej woli, podczas gdy tyrania sto-
suje zewnętrzny nacisk, by wpłynąć na nasze wybory. Zestawienie 

1 Herbert Simon, Designing Organizations for an Information-Rich World, 
w: Martin Greenberger, Computers, Communication, and the Public Inter-
est, The John Hopkins University Press 1971, s. 40–41.
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słów „tyrania” i „design” zdaje się sugerować, że projektanci mogą 
działać po obu stronach podziału na tyranię i demokrację. 

Autonomiczne obywatelstwo, oparte na wolnej woli każdej osoby, sta-
nowi istotę demokracji i kamień węgielny ludzkiej godności. Potem 
wytłumaczę, dlaczego niektórzy sądzą, że nie powinniśmy ufać temu, 
jak masowa demokracja traktuje indywidualną wolność woli. 

Mamy zatem uzasadnienie, dlaczego „rozproszenie” i „godność” zna-
lazły się w tytule mojego tekstu. Do tego chciałbym dodać dwa za-
sadnicze pojęcia, dotyczące designu w xx wieku. Są nimi retoryka 
i nieuchwytność. 

Retoryka to podstawowa taktyka w ekonomii uwagi. Jest procesem per-
swazji, który sprawia, że narracje designu mogą przekazywać infor-
macje wprost do umysłów jednostek. Jest to również proces poko-
nywania odległości i czasu w przyciąganiu przez jedną osobę uwagi 
wielu innych osób. Bierze się to z woli niektórych jednostek by two-
rzyć królestwa umysłu, za pomocą których można wpływać na ludz-
kie zachowania. Na ten proces składają się trzy kanały retoryczne: je-
den do jednego, jeden do wielu, wielu do wielu.

Przed nadejściem industrializacji komunikacja typu jeden do jednego 
stanowiła jedyną możliwość. Jej proces był oparty na interakcji w cza-
sie rzeczywistym, która dokonywała się za pomocą głosu i twarzą 
w twarz. Brak dystansu pomiędzy nadawcą i odbiorcą komunikatu 
sprawiał, że interakcja była osobista. 

Pozwalała na zaufanie i lojalność, niezbędne, by komunikat skutecz-
nie wpływał na zachowanie. Ale dla tych, którzy chcieli w ten spo-
sób ustanowić swój autorytet, istniała poważna przeszkoda. Więź 
zaufania i lojalności łączyła odbiorcę komunikatu z jego bezpośred-
nim nadawcą, a nie z władzą. Niezbędne więc stało się wynalezienie 
sztucznego pośrednika, by zastąpił ludzkiego nadawcę wiadomości.

Industrializacja przyniosła wynalazek druku za pomocą ruchomej 
czcionki. To zmieniło wszystko. Jedna osoba mogła wejść w inter- 
akcję z wieloma innymi osobami. Książki stanowiły pierwszą w hi-
storii formę sztucznego pośrednika, przekazującego w sposób godny 
zaufania myśli jednej osoby do umysłów innych ludzi. Owo włada-
nie umysłami umożliwiało jednostce przechytrzenie wszystkich po-
litycznych i społecznych systemów i uzyskanie przez nią wpływu na 
ludzkie zachowania w skali masowej. Nastąpił świt tyranii jednego 
nad wieloma, jak by powiedział John Stuart Mill. 

Niezależnie od tego jak potężny był ten mechanizm, potrzebne było wy-
nalezienie nowych form sztucznego pośrednictwa, które zastępo-
wałyby fizyczną obecność władców. Celem było stworzenie bardziej 
osobistej relacji między nimi i wielością ludzi, z którymi nawiązywali 
kontakt w celu wytworzenia więzi lojalności i zaufania. Przyczyniło 
się to do wynalazku radia, telewizji, filmu i smartfonów. 

Wzięte razem, owe technologie pomogły wzmocnić retoryczną władzę, 
jaką jedna osoba może mieć nad wieloma innymi ludźmi, o ile 
przyciągnie ich uwagę. Możliwości, jakie stwarzało to dla systemu 



15

przemysłowej perswazji, spoczywały w rękach bardzo niewielu osób, 
co pogłębiało tyranię jednego nad wieloma.

Jednak światowa sieć i smartfony mają jeszcze jeden, niespodziewany 
i prawdopodobnie nieplanowany efekt. Jako że umożliwiają wielu 
jednostkom połączenie z wieloma innymi jednostkami, podważona 
zostaje „tyrania jednego nad wieloma”. Obecnie wielu ludzi może 
oddziaływać na wielu innych ludzi, tworząc wspólnoty celów wolne 
od zewnętrznej presji. W tym sensie, nowy porządek cyfrowy jest głę-
boko powiązany z zaangażowaniem mas i zachowaniem tłumu. Owo 
odwrócenie wyłania z jednej strony potencjał nowych rodzajów demo-
kracji, ale z drugiej stwarza możliwość powrotu do samosądu, który 
stanowi pierwszy krok do tyranii. 

Wczesnym przykładem tego rodzaju demokracji w działaniu jest kon-
ceptualna rama, zaprojektowana przez Gene’a Sharpa i zatytuło-
wana From Dictatorship to Democracy (Od dyktatury do demokracji)2. 
Sharpe tak zaprojektował zawartość tego pamfletu, żeby wyposażał 
on w zestaw praktycznych, pozbawionych przemocy działań, mogą-
cych obalić dyktaturę. Było to ćwiczenie z gatunku „jak obalić swo-
jego tyrana”. Miało to ogromny wpływ na ruchy sprzeciwu na całym 
świecie, takie jak Arabska Wiosna czy to, co zrobiono w Angoli i Bir-
mie. Taktyki opisane w tej książce szybko zostały rozpowszechnione 
za pomocą sieci społecznościowych, co sprawiło, że ogromna masa 
skrajnie różnych jednostek utworzyła wspólnotę, umiejącą mówić 
jednym głosem.

Wszystkie te procesy retoryczne istnieją równocześnie. Wytwarzają przy 
tym ogłuszający hałas, który służy rozproszeniu naszej uwagi, co 
z kolei bardzo utrudnia tworzenie znaczeń i porządku. Uśpienie 
czujności zaś zmniejsza naszą odporność na perswazyjne moce in-
nych ludzi. W końcu, kiedy ludzie usiłują przyciągnąć naszą uwagę, 
trudno jest nam określić, czy mają na względzie nasze dobro, czy 
też są naszymi wrogami. 

Kiedy design po raz pierwszy pojawił się jako profesja na swoich własnych 
prawach, pełnił funkcję usługową wobec przemysłowej produkcji ma-
sowej. Potem powoli ewoluował, by wreszcie stać się przedstawicie-
lem wszystkich aspektów ludzkiej kondycji. Kierunek tej ekspansji 
jest taki, że design odchodzi od skupienia na materialnych formach, 
by stać się designem niematerialnych efektów. Kryje się pod tym silne 
dążenie, by używać retoryki do wpływu na ludzkie wybory i zachowa-
nia w nowym świecie konsumpcji. 

Podstawą designu jest kształtowanie materialnych przedmiotów w ma-
terialnym świecie. W czasach przedindustrialnych ważne było two-
rzenie symboli – projektowanie materialnych przedmiotów, które 
skupiają znaczenia, przechodzące od jednej osoby do drugiej. W tym 
kontekście projektowanie sztucznych form i ich potencjalne efekty, 
wywierane na ludziach, były ściśle ze sobą związane. 

2  Gene Sharp, From Dictatorship to Democracy, Serpent’s Tail, 2012.
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Rewolucja przemysłowa sprawiła, że design wyłonił się jako oddzielna 
profesja. Działający w obrębie technicznych ograniczeń produkcji 
maszynowej, design tamtego czasu można opisać jako plan tworze-
nia artefaktu.

Kiedy jednak rozpoczął się xx wiek, wprost proporcjonalnie do liczby 
towarów, z jakich można było wybierać, wzrosła ważność konsumu-
jącej publiki. 

W związku z tym, projektanci zaczęli być wzywani do tego, by wpływać na 
wybory, podejmowane przez konsumentów, za pomocą podkreśla-
nia atrakcyjności produktów bardziej niż ich praktyczności. W tym 
momencie design jako projekt formy produktu i behawioralny efekt, 
jaki miał wywołać, zaczęły się rozdzielać. Design zaczął się koncen-
trować na formie rzeczy. 

Ta nowa kultura stworzyła Wiek Pożądania, oparty nie na potrzebach, 
ale na pragnieniach; nie na tym, co ludzie potrzebują mieć, ale co 
pragnęliby osiągnąć lub co jest godne pożądania, zgodne z ich aspi-
racjami. W ten sposób pożądanie, tak jak nadmiar, okazuje się ko-
lejnym powodem rozproszenia, które służy do przyciągania naszej 
uwagi, a następnie wywarcia wpływu na nasze wybory. 

Ten proces znalazł kulminację w heroicznym okresie produktów desi-
gnu. W Ameryce projektanci tacy jak Raymond Loewy czy Norman 
Bel Geddes tworzyli i przetwarzali modele samochodów, pociągów, 
lodówek i wszelkich rodzajów wyposażenia domu. W Europie poja-
wiło się rozwiązywanie problemów związanych z designem, za czym 
stali praktycy tacy jak Dieter Rams i Arne Jacobson. Zakładali oni, że 
przedmioty mają odmienną funkcję, powinny wyglądać ponadcza-
sowo pięknie. Skutek był taki, że po 50 latach stały się one ikonami 
kultury, wystawianymi w muzeach. 

Podczas gdy projektanci dalej koncentrowali się na formie produktu, 
inna grupa ludzi zaczęła eksplorować to, jak design może wpływać 
na ludzkie zachowanie. Można było dostrzec ogromny wzrost liczby 
konsultantów, psychologów i behawioralnych ekonomistów, którzy 
nagle zainteresowali się designem. Wszyscy oni chcieli zrozumieć 
z jednej strony ludzką tendencję do nieracjonalnych decyzji, a z dru-
giej – nasze pragnienie rozproszenia.

Ojcem chrzestnym tego nastawienia był Edward Bernays. Wywarł on 
ogromny wpływ na stworzenie fundamentów społeczeństwa kon-
sumpcyjnego, z jakim mamy dziś do czynienia. Wujem Bernaysa 
był Zygmunt Freud, który przekazał mu wiarę w to, że ludzka na-
tura podąża za pierwotnymi impulsami, prowadzącymi do niera-
cjonalnych wyborów. 

Jedna z niesławnych kampanii Bernaysa nazywała się Pochodnie wol-
ności. Polegała ona na zachęcaniu kobiet do palenia, i to palenia 
w miejscach publicznych. Pochodnie wolności zapożyczały komuni-
kat ówczesnego ruchu wyzwolenia kobiet, przedstawiając papierosy 
jako symbol emancypacji i równouprawnienia z mężczyznami. Ber-
nays wynajął grupę kobiet, by paliły swoje pochodnie wolności na 



17

wielkanocnej paradzie w 1929 r., co miało manifestować przekracza-
nie społecznych barier, a jednocześnie zwalczyć uprzedzenie wobec 
palących kobiet, co okazało się bardzo skuteczne. 

Najbardziej wpływowa książka Bernaysa nosiła tytuł Propaganda. Tak 
w niej pisał: „Świadoma i inteligentna manipulacja zorganizowanymi 
nawykami i opiniami mas stanowi ważny element demokratycznego 
społeczeństwa. Ci, którzy manipulują owymi niewidocznymi mecha-
nizmami, tworzą niewidzialny rząd, który dysponuje prawdziwą wła-
dzą nad społeczeństwem (…). Jest to logiczny wynik tego, w jaki spo-
sób społeczeństwo demokratyczne jest zorganizowane. Wielka liczba 
istot ludzkich musi współpracować na tych zasadach, o ile chcą żyć 
wspólnie jako dobrze funkcjonujące społeczeństwo”3.

Bernays nazwał to podejście inżynierią zgody. Zawarta w nim była impli-
cite świadomość władzy designu nad kształtowaniem ludzkich za-
chowań. Chociaż Bernays jest generalnie uważany za dwudziesto-
wiecznego łobuza od medialnej manipulacji, jego spisane refleksje 
pokazują jeszcze coś innego. Poza wszystkim, przedstawiał się on 
jako zwolennik demokracji, chociaż nie wierzył, że mogłaby się opie-
rać na masowej woli ludzi. Faktycznie, tak jak jego wuj Freud, był 
przekonany, że podążają oni za pierwotnymi impulsami, które mogą 
być niebezpieczne, jeśli się ich nie poskromi. 

Tym, czego Bernays się nie spodziewał, byli ludzie, którzy studiowali za-
sady propagandy, wyłożone w jego książkach, z zupełnie inną inten-
cją: rozpętania tłumnych zachowań, by ustanowić reżim totalitarny. 
Taką osobą był Joseph Goebbels, ktry nauczył się od Bernaysa, że 
propaganda działa najlepiej, kiedy ci, którymi się manipuluje, wie-
rzą, iż działają z wolnej woli. Czyli poprzez ukrycie tyranii pod ilu-
zją wolnego wyboru. 

Goebbels nauczył się również, że nowe technologie komunikowania, ta-
kie jak radio czy film, umożliwiają zastępczą obecność przywódcy, 
który w ten sposób znajduje się wśród mas. Retoryka i propaganda 
zyskują w ten sposób nieznaną wcześniej bezpośredniość. 

Bernays zademonstrował, że zwykły fizyczny przedmiot, taki jak papie-
ros, może zostać wzniesiony do symbolicznego statusu, reprezen-
tującego jakąś narrację. Taką narracją mogą być pochodnie wolności, 
ale może nią być i czystość rasy. Biorąc to wszystko pod uwagę, Go-
ebbels użył designu, by stworzyć program propagandy. Zawierała 
ona przejmujące symbole graficzne, jak swastyka, potem pojawiła 
się heroiczna narracja takich filmów, jak Triumf woli Leni Riefens-
thal, oraz wielkie publiczne spektakle, takie jak wiec w Norymber-
dze. W tym ostatnim przypadku publiczna architektura, przestrzeń 
i oświetlenie, miały być tak zaprojektowane, by tworzyć, jak to na-
zwano, ogromną Katedrę Światła. Skala i rytualna natura tego typu 
spektakli nadawały faszystowskiej propagandzie religijny ferwor. Po 
wojnie zapytano Bernaysa, jak się czuł z tym, że jego pracę wykorzy-
stano do rozpętania kampanii nienawiści wobec Żydów, do których 

3 Edward Bernays, Propaganda, Ig Publishing, 2004, s. 37.
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sam należał. Miał odpowiedzieć: „Oni użyli moich książek jako pod-
stawy do destrukcyjnej kampanii przeciwko Żydom. To mnie zaszo-
kowało, ale wiedziałem, że każda ludzka aktywność może być użyta 
tak dla celów społecznych, jak i antyspołecznych”4.

To przekonało Bernaysa, Freuda oraz wielu polityków, że jego metoda się 
sprawdzała. To intencje, a nie metoda, powinny zostać ukarane. Kosz-
mary wojny dostarczyły ponadto niepodważalnych dowodów, że au-
tonomiczni obywatele nie mają powodu ufać demokracji. Ludzie byli 
wówczas przekonani, że Freud miał rację, twierdząc, że podstawowe 
impulsy, które kierują ludźmi, mogą być niebezpieczne, jeśli pozo-
stawi się je bez nadzoru lub podejdzie do nich nieodpowiedzialnie. 

Jak widać, od tego momentu natura demokracji w naszym społeczeń-
stwie zaczęła się zmieniać, powoli stając się iluzoryczną koncepcją. 
Propaganda, zamiast odejść w niebyt, wciąż kwitła, stosowana jako 
potężne narzędzie po stronie dobra. Myślano, że koszmary drugiej 
wojny światowej nigdy się już nie powtórzą. 

Tymczasem potęga propagandy służyła politykom (którzy mieli zarzą-
dzać demokracją w niestabilnym świecie) i przemysłowcom (którzy 
potrzebowali czynnych fabryk w czasach ekonomicznej niepewności). 
Rozwiązaniem dla nich było przekształcić autonomicznych obywa-
teli w rozkojarzonych konsumentów. Służył do tego design produk-
tów, który odwoływał się do ich wewnętrznych pragnień i słabości. 
Była to forma masowego rozproszenia, zaprojektowana tak, by sta-
bilizować społeczeństwo i przynosić zyski przemysłowi, przekształ-
cając obywateli w zagubionych, uległych konsumentów. Ta formuła 
zdawała się pasować wszystkim zainteresowanym. 

W kolejnych latach zarządzanie ludzkim zachowaniem i percepcją przez 
design i propagandę trwały nadal, stając się nieodłącznymi elemen-
tami politycznej perswazji. Przykładowo, w roku 1980 Ronald Reagan 
ustanowił program o nazwie „zarządzanie percepcją”, który nadal jest 
praktykowany przez administrację zarówno Obamy, jak i Trumpa. 
U swojego źródła, czyli w latach prezydentury Reagana, „zarządzanie 
percepcją” polegało na traktowaniu propagandy w polityce zagranicz-
nej jako znacznie ważniejszej niż demokratyczny ideał poinformo-
wanego, autonomicznego elektoratu, który w wyborach daje wyraz 
swojej wolnej woli. Zamiast szczerze informować obywateli o wyda-
rzeniach na świecie, celem było zarządzać ich percepcją za pomocą 
narracji o „moralnej krucjacie”. Służyło to eskalacji społecznych lę-
ków, dotyczących „wrogów” spoza wspólnoty, czasem zaś stwarzało 
wrogów, którzy po prostu nie istnieli. Naczelnym celem tego zarzą-
dzania percepcją było, tak jak w konsumpcyjnych czasach Bernaysa, 
utrzymanie mas w stanie rozproszenia i uległości.

A teraz wróćmy do 2018 roku, do naszego nowego świata komunikacji 
wielu z wieloma. Propaganda w nim nadal działa. W celu zarządzania 

4 Edward Bernays, Biography of an Idea: Memoirs of Public Relations 
Counsel, Simon and Schuster, 1965, s. 652.
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hałasem i potencjalnym chaosem, wynikającym z przeładowania śro-
dowiska informacjami czy z dyktatury motłochu, propaganda moral-
nej krucjaty jest wciąż w użyciu, służąc do ustanowienia swoistej gru-
powej jedności między ludźmi. 

W tym wypadku jest to jednak propaganda moralnego oburzenia. Jej 
strategia polega na tym, że moralnej ocenie, a czasem chęci karania, 
poddawani są ci, którzy albo nie należą do wspólnoty, albo przekra-
czają wyznaczone przez nią podziały. Dzieli to świat, raz jeszcze, na 
obywateli i barbarzyńców. Obywatele są mieszkańcami miasta, żyją-
cymi w zgodzie z moralnymi kodami, ustanowionymi przez wspól-
notę. Definiuje ich odróżnienie od barbarzyńców, czyli tych, którzy 
zrujnują wspólnotę, jeśli tylko otworzy się przed nimi bramy miasta. 
W Trzeciej Rzeszy tę rolę odgrywali Żydzi, w latach 80. i 90. Irak, Li-
bia, Syria, Rosja, Ukraina, Iran, a teraz to może być Parlament Euro-
pejski, Hilary Clinton czy grupa fundamentalistów. 

Co jest odwiecznym celem istnienia barbarzyńców? Wyraził to Konstanti-
nos Kawafis w swoim poemacie Czekając na barbarzyńców. Wspólnota 
obywateli z trwogą oczekuje u wrót miasta nadejścia barbarzyńców. 
Gdy ci nie pojawiają się, następuje rozczarowanie. „Bez barbarzyń-
ców – cóż poczniemy teraz?” – pytają obywatele. „Ci ludzie byli jakimś 
rozwiązaniem”5. Jakąkolwiek formę przyjęliby barbarzyńcy, najwięk-
szą korzyścią z nich jest to, że strach przed przybyciem zewnętrznego 
wroga niesie za sobą większą spójność wspólnoty, służąc jej podsta-
wowym zasadom i je wzmacniając. W tym sensie, gdyby nie było bar-
barzyńców, należałoby ich wymyślić.

Moralne oburzenie to kultura plemienna, która miała wielkie zalety 
w czasach przedindustrialnych, kiedy ludzie żyli w nomadycznych 
wspólnotach. Pomagała ona budować spójność i współpracę w nie-
wielkich społecznościach. Ale kiedy zasada moralnego oburzenia 
mnoży się w skali globalnej, cyrkulując w sieciach społecznościo-
wych, wówczas konsekwencje dla demokratycznego ładu są straszne. 
Każda wspólnota, opierająca się na moralnym potępieniu tych, którzy 
do niej nie należą, czerpie autorytet ze swojej wersji prawdy. Grupy 
z zewnątrz są pozbawione legitymizacji, ponieważ ich wersja prawdy 
nie posiada autorytetu. 

W obecnej chwili wygląda na to, że nie ma liczącej się alternatywy dla pro-
pagandy moralnego oburzenia. Ewoluowała ona w xx wieku, by zako-
rzenić się w zinstytucjonalizowanych procesach zarządzania percepcją. 

Przejęliśmy w spadku po xx stuleciu głęboki brak zaufania do propagandy – 
i słusznie. Gdy używają jej politycy lub przemysłowcy, mając na celu 
przemianę autonomicznych obywateli w posłusznych konsumentów, 
narusza to nasz zmysł sprawiedliwości. Jeszcze bardziej niepokojąca 
jest dla nas bezpośrednia intencja manipulowania najgłębszymi in-
stynktami ludzi. Była ona usprawiedliwiana przekonaniem, że ludzie 

5 K. Kawa¦s, Czekając na barbarzyńców, przeł. Z. Kubiak, https://kierul.
wordpress.com/2016/12/02/konstandinos-kawa¦s-czekajac-na-bar-
barzyncow-1898.
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postawieni przed wyborem podejmowaliby niewłaściwe decyzje, mo-
gące zdestabilizować społeczeństwo – w czym jest ziarno prawdy.

Nasza głęboka i uporczywa podejrzliwość wobec propagandy jest rów-
nież zakorzeniona w kulturze. Noam Chomsky uważa, że jest ona 
„tym dla demokracji, czym pałka dla państwa totalitarnego”6, Geo-
rge Orwell zaś stwierdził, że „Każda propaganda jest kłamstwem, na-
wet jeśli akurat mówi prawdę”7. Jednak ta związana z kulturą podejrz-
liwość wobec propagandy sprawia również, że mylimy ją z retoryką. 

Wygląda na to, że używamy pojęcia propagandy jako zamiennika retoryki. 
Tymczasem nie są one tym samym. Podczas gdy retoryka jest sztuką 
„perswazji przez prawdę”, propaganda jest „przymusem opartym na 
kłamstwach”. Propaganda ma cel polityczny, który jest zwykle napę-
dzany błędnymi informacjami. Retoryka natomiast jest procesem 
perswazji, używającym narracji, by wiadomość dotarła. 

Ze względu na naszą głęboko zakorzenioną podejrzliwość wobec pro-
pagandy, ignorowaliśmy retorykę i przedkładaliśmy informację nad 
perswazję. Jednak w bardzo rozwiniętym środowisku, jakie zamiesz-
kujemy, istnieje zbyt wiele głosów perswazji, niszczących u ludzi 
uważność na informacje, by mogło to być skuteczne. Są to rozpro-
szenia systemu, które nie zostały poddane refleksji etycznej i w któ-
rych równowaga sił nie jest dłużej po naszej stronie. Jeśli ta sytuacja 
ma kiedykolwiek ulec zmianie, powinniśmy odrzucić naszą podejrz-
liwość wobec retoryki i zastosować ją do zaprojektowania narracji, 
które byłyby dostatecznie przekonujące, by stawić czoła dominują-
cemu rodzajowi propagandy, opartemu na moralnym oburzeniu.

Przekształcenie publicznego dyskursu wymagałoby sporo czasu, zakła-
dając, że aby go dokonać, należałoby uczynić z rozproszonych konsu-
mentów z powrotem autonomicznych obywateli. Tymczasem zadanie 
jest pilne. Jeżeli utrzymująca się przy władzy strategia propagandowa 
jest zdolna wytwarzać tylko oburzenie, może to prowadzić do scena-
riusza opartego na niestabilności. Strategia wzmacniania spójno-
ści plemienia za pomocą traktowania ludzi z zewnątrz jako wrogów 
i barbarzyńców może być samospełniającą się przepowiednią. Bar-
barzyńcy i barbarzyństwo mogą się pojawić tam, gdzie wcześniej ich 
nie było.

W moim odczuciu na początku xx wieku design się zdekoncentrował. 
Angażując się w tworzenie form materialnych rzeczy (dostosowując 
produkty do wymagań rynku konsumenckiego), pozostawił pole dla 
innych, jeśli chodzi o używanie designu jako metody wpływania na 
percepcję i zachowania odbiorców. A jest to obecnie jeden z najwięk-
szych przemysłów, który bynajmniej nie działa w naszym najlepszym 
interesie. Dlatego nastąpił czas, by uświadomić sobie potężny wpływ 
designu na ludzką percepcję i zachowanie. 

6 Noam Chomsky, On Propaganda, https://chomsky.info/199201__/
7 George Orwell, Diaries 1938–1942, https://orwelldiaries.wordpress.

com/2012/03/14/14-3-42/
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Pozwolę sobie teraz na podsumowanie obserwacji, jakie przedstawiłem 
w niniejszym artykule, i odniesienie ich bezpośrednio do designu. 

Mamy skłonność myśleć, że każde nowe podejście czy innowacja zastąpi 
te, które miały miejsce wcześniej. Doświadczenie jednak mówi nam, 
że tak się nie dzieje. Na przykład każdy kolejny typ środka transportu 
współistnieje z poprzednimi formami. W użyciu są rowery, wrotki, 
tramwaje, autobusy, pociągi, samochody, samoloty, statki i tak dalej. 
Z czasem nasze społeczeństwo archeologicznie gromadzi i zwiększa 
złożoność metod i środków. 

Analogicznie, design na początku xx wieku był bajecznie prostą propo-
zycją, skoncentrowaną na formie materialnych artefaktów. Dziś jest 
to znacznie bardziej złożona aktywność, zawierająca design niemate-
rialnych efektów, wywieranych na ludzkim doświadczeniu przy uży-
ciu metod retoryki. 

Z powodu głęboko zakorzenionej podejrzliwości wobec propagandy po-
mijaliśmy retorykę i przedkładaliśmy informację nad perswazję. Jed-
nak w bardzo rozwiniętym środowisku, jakie zamieszkujemy, istnieje 
zbyt wiele głosów perswazji, niszczących u ludzi uważność na infor-
macje, by mogło to być skuteczne. Są to rozproszenia systemu, które 
nie zostały poddane refleksji etycznej i w których równowaga sił nie 
jest dłużej po naszej stronie. 

Jeżeli sytuacja ma kiedykolwiek ulec zmianie, musimy przekroczyć na-
szą podejrzliwość wobec retoryki i zacząć projektować narracje, które 
są perswazyjne. Oto dwudziestowieczni designerzy stworzyli silny so-
jusz między elementami materialnymi i niematerialnymi. Mówiąc 
wprost, oznacza to, że ludzie jednocześnie mają narracje w głowach 
i wcielają je w obiektach materialnego świata. Owe niematerialne 
narracje nadają znaczenie ludzkiemu życiu, podczas gdy przedmioty 
z którymi jest ono związane, stają się jego materialnymi symbolami. 

Jak zostało powiedziane, wciąż szukamy rozwiązania dla wielu kryzysów 
we współczesnym świecie. Są to: zmiana klimatu, niedobór pożywie-
nia, wojna i terror, choroby, a także niesprawiedliwość społeczna. 
Dwiema zasadniczymi przeszkodami, które stoją na drodze rozwią-
zania tych kryzysów, są niedobór uwagi i niedobór wyobraźni.

Możemy sobie poradzić z tymi przeszkodami tylko wtedy, kiedy zwrócą 
one naszą uwagę. Opisałem właśnie naciski ze strony potężnego 
systemu, który został zaprojektowany, by odciągać naszą uwagę od 
tego typu problemów. W ekonomii uwagi, przepojonej perswazją, 
istnieje tylko niewielka nadzieja na to, że ludzką uwagę przyciąg- 
nie źródło, które zaoferuje nieskorumpowane informacje. Intencje 
te zostaną wsparte przez perswazyjne siły retoryki, o ile designerzy 
to zaakceptują. 

Bez odpowiedniej wyobraźni nie będziemy umieli znaleźć radykalnych 
innowacji, potrzebnych do pokonania kryzysów. Jest to także kwe-
stia pokoleniowa, nowa fala designerów powinna być przygotowana 
na to wyzwanie. Jednak w wielu, jeżeli nie w większości, krajów, sys-
tem nauczania umieszcza przedmioty, oparte na wyobraźni, takie jak 



design i rzemiosło, poza murami szkoły. W tym zakresie sztuki kre-
atywne i design są jedynymi przedmiotami, które karmią wyobraź-
nię, niezbędną do stworzenia radykalnej innowacji. 

Na wielu wydziałach designu program nauczania nie odnosi się do tego. 
Często pozostaje zawężony do dwudziestowiecznego modelu designu, 
który rozmija się z praktyką. Program ten równie często nie obejmuje 
też reguł retoryki, mogących wywierać wielki wpływ na ludzkie zacho-
wanie. Poza wszystkim, kursy designu powinny uwzględnić, że jego 
produktem jest nie tyle materialny przedmiot, co ludzkie doświad-
czenie, czyli myśli, preferencje i odczucia realnych ludzi. Do tego do-
chodzi zagadnienie odpowiedzialności etycznej, jakie powinno wcho-
dzić w skład nauczania każdego przyszłego projektanta. 

Musimy porzucić wcześniejsze wizje designu jako prostego tworzenia 
narzędzi. Obecnie mamy do dyspozycji narzędzia, umożliwiające 
stworzenie czego tylko dusza zapragnie. Pytaniem dziś nie jest „jak 
mogę coś zrobić”, lecz jaki skutek chcę wywołać w złożonym i kru-
chym świecie. Wymaga to mocy wyobraźni i retoryki, bez których ni-
czego nie można osiągnąć. A teraz zostawię Państwa ze zrównaniem 
nadmiaru i designu z nierównością, jakie przyświeca tej konferencji. 

 Przełożyła Katarzyna Szumlewicz

Bibliogra¦a
Bernays, E., Biography of an Idea: Memoirs of Public Relations Counsel,  

Simon and Schuster, 1965.
Bernays, E., Propaganda, Ig Publishing, 2004.
Simon, H., Designing Organizations for an Information-Rich World,  

w: Martin Greenberger, Computers, Communication, and the Public Interest, 
The Johns Hopkins University Press, 1971.

Sharp, G., From Dictatorship to Democracy, Serpent’s Tail, 2012.

Źródła online
https://chomsky.info/199201__/
https://kierul.wordpress.com/2016/12/02konstandinos-kawafis-czekajac-na-bar-

barzyncow-1898/
https://orwelldiaries.wordpress.com/2012/03/14/14-3-42/



23

Spojrzenie z Południa  
na kwestie  
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Poświęciłam swoje zawodowe życie kuratorki sztuki, publicystki, twór-
czyni filmów i pisarki rozpowszechnieniu idei, że Południe nie po-
winno być sprowadzane do roli odbiorcy produktów, technologii 
i sposobów życia importowanych z Północy, gdyż powinno umieć 
ono wypracować własne rozwiązania.

Około 80% światowej populacji żyje za dolara lub mniej dziennie. Ta więk-
szość nie ma do czynienia z nadmiarem, tylko z brakiem. W swoim 
codziennym życiu musi wynajdować strategie, by sobie z nim radzić. 
Najważniejszą z nich jest brać pod uwagę zasoby, które dla innych są 
odpadem. Ponowne użycie tanich materiałów lub śmieci, by stwo-
rzyć nowe przedmioty lub wydłużyć życie starych, jest od dłuższego 
czasu częścią materialnej kultury wielu regionów świata. W Europie 
tego typu praktyki wiążą się ze świadomością ekologiczną. U nas wy-
nikają z woli przetrwania.

Włoska architektka Lina Bo Bardi (1930–1992), która przybyła do Brazy-
lii w latach 40., zakochała się w sztućcach stworzonych z ponownie 
użytych aluminiowych opakowań, a także w kołdrach zrobionych 
z małych skrawków. W latach 70. owe praktyki recyklingu zostały 
udokumentowane przez brazylijskiego projektanta Aloisio Magal-
hãesa (1927–1982). Brak dostępu do dóbr produkowanych przemy-
słowo skłaniał ludzi do używania własnych rąk, by stwarzać i wyra-
biać przedmioty mające zaspokoić ich codzienne potrzeby. 

Ale to nie w Brazylii mamy uporać się z niedoborem. Jak powiedziała 
wczoraj Maria Szolc, Niemcy kupują 15 kg ubrań rocznie. Anglicy ku-
pują 30 kg ubrań rocznie. Amerykanie kupują 36 kg ubrań rocznie1.

Gdzie oni je wyrzucają? Może mała, naprawdę niewielka część wędruje 
do takich miejsc, jak publiczne wyprzedaże ubrań z drugiej ręki, 
wysyłanych potem do Mozambiku. Tam nazywają te ubrania cala-
midade – portugalskie słowo na określenie biedy, nieszczęścia. Po-
trafią sprzedać jedną rzecz za równowartość dziesięciu eurocentów. 
Widziałam to ostatniego roku na ulicznym straganie w Pembie na 
północy Mozambiku, w sobotni poranek taki jak dziś. Było wśród 
tych ubrań wiele przykładów tego, co nazwałabym dobrym designem.

Wracając do Brazylii, recykling jest tam stałą praktyką, którą możemy 
odnaleźć do dzisiaj. Na wystawie „Nowi Alchemicy”, której byłam ku-
ratorką w 1999 roku, zebrałam przedmioty zrobione z tanich mate-
riałów i odpadów. W tej samej przestrzeni wystawione zostały rzeczy 
stworzone przez ludzi bez przygotowania artystycznego oraz dzieła 
wyedukowanych projektantów, którzy szukali inspiracji w tradycyj-
nej brazylijskiej kulturze. Wielu z nich nawiązywało do swoich przod-
ków, „mistrzów recyklingu”, umiejących ponownie użyć każdego ma-
teriału, przekształcających odpady w złoto.

Dziesięć lat później, w roku 2010, zaproponowałam ratuszowi w São 
Paulo publiczną kolekcję tego swoistego, rodzimego designu. Moja 

1 Jest to odniesienie do wystąpienia Marii Szolc, które miało miejsce 
pierwszego dnia konferencji FAIR DESIGN 2018: NADMIAR.



25ADÉLIA BORGES

propozycja została zaakceptowana i jej część można zobaczyć na 
wystawie, której byłam kuratorką. Hiszpański krytyk sztuki i filozof 
Eduardo Subirats, profesor Columbia University w Nowym Jorku, 
zobaczył na niej piec znaleziony na miejskim bazarze i powiedział 

„To jest jak Duchamp, tylko lepsze”. O ile wiem, to jest jedyna stała 
wystawa tego typu.

Dlaczego to ważne?
Ale dlaczego w ogóle zwracać uwagę na takie przedmioty? Wierzę, że 

dają nam one cenną lekcję. Dotyczy ona trzech wyszczególnionych 
przeze mnie kwestii.

Po pierwsze, odkrywają przed nami wspaniałą funkcjonalność w rozwią-
zywaniu codziennych problemów. Jak zwykł mówić projektant Alo-
isio Magalhães, w Brazylii wynalazczość stanowi „strategię przetrwa-
nia”. Potrzeba jest matką wynalazku2.

Po drugie, formy przedmiotów wykraczają poza ich funkcje. We wcze-
snych latach dwutysięcznych szwajcarsko-włoski architekt i projek-
tant Mário Botta zobaczył wystawę, którą stworzyłam, po czym napisał 
artykuł do magazynu „Ottagono”. Stwierdził w nim, że prezentowane 
obiekty „odpowiadają nie tylko na techniczne, funkcjonalne wyzwa-
nia. Ich użyteczność w oczywisty sposób stanowi pretekst do zapro-
ponowania fantastycznych kształtów i kolorów, współbrzmiących 
z przeświadczeniem, że tylko piękno potrafi zbawić świat... Jest to 
rozdział nieskończonej historii tego, jak ludzie nieustannie wynaj-
dują przedmioty i narzędzia, by uczynić swoją codzienną pracę lżej-
szą. To niesamowite, jak wszystko zyskuje prostotę i utraconą poezję, 
tak jak w twórczości wielkich artystów, gdzie każdy znak, każdy gest 
wygląda na konieczny, nieunikniony”3.

Po trzecie, wskazują one, avant la lettre, na zagadnienie zrównoważo-
nego rozwoju. Zanim w ogóle pojawiło się na świecie podejście eko-
logiczne, ludzie w ubogich krajach Południa praktykowali je na co 
dzień. Wytwarzane przez nich przedmioty ukazują ekonomię źródeł 
i środków, jak również mądre wykorzystanie dostępnych materiałów. 
Oto wskazówka jak zrobić coś więcej z czegoś mniej.

Wnioski z prowizorycznych rozwiązań
Na pytanie, co ważnego i godnego uwagi jest w takich przedmiotach, od-

powiadam nie tylko ja. Czyni to wielu innych autorów. W 2008 roku, 
u szczytu ekonomicznego kryzysu, jaki dotknął kraje Północy, an-
gielski teoretyk designu John Thackara napisał artykuł pod tytułem 
We Are All Emerging Economies Now (Wszyscy jesteśmy krajami rozwi-
jającymi się). Pisze on: 

2 Aloisio Magalhães, E Triunfo?: A questão dos bens culturais no Brasil, 
Nova Fronteira, Rio de Janeiro 1997.

3 Mario Botta, Design anonimo sul punto vendita, „Ottagono”,  
październik 2004.
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„Dwadzieścia lat pracy przy oglądaniu projektów z Indii i Azji Południo-
wej dało mi niezwykle ważną lekcję. Otóż zmyślni ubodzy ludzie, jeśli 
chodzi o ekologię, wzajemne powiązania, mechanizmy i infrastruk-
tury, mogą nas nauczyć więcej, niż my ich”4. 

I rzeczywiście, wiele osób i firm z Północy nabywa umiejętność, by robić 
coś więcej z czegoś mniej. Dobrą książką na ten temat jest Jugaad In-
novation (Innowacja Jugaad) autorstwa trójki uczonych z angielskich 
uniwersytetów: Navi Radjou, Jaideepa Prabhu i Simone Ahuja5. Od-
noszą się oni do oszczędnego, elastycznego podejścia do innowa-
cji, jakie panuje w Indiach, ale także w takich krajach, jak Brazylia, 
Chiny czy Kenia. Jugaad jest słowem z hindi, które oznacza, najpro-
ściej rzecz ujmując, przezwyciężanie ciężkich niedogodności za po-
mocą improwizowanych rozwiązań wykorzystujących ograniczone 
zasoby. Uczyli oni w ten sposób ludzi biznesu, jak wyciągać korzyść 
z oszczędnych innowacji. W swojej książce wymieniają wiele przykła-
dów międzynarodowych firm, takich jak 3M, ge, Google czy Siemens.

Istnieją także przykłady innowacji Jugaad u projektantów z Ameryki Po-
łudniowej. Oto niektóre z nich.

W Argentynie rozpowszechnione stare narzędzie, stworzone do cięcia 
zwierzęcej skóry na pasy, zostało zaadaptowane przez projektanta Ale-
jandro Sarmiento do cięcia tworzywa pet. Opracował on także prosty 
system termicznego kształtowania pasów plastiku, tworząc z nich róż-
norodne obiekty. Rysunki techniczne narzędzia zostały udostępnione, 
tak by mógł z nich korzystać każdy, kto ma na to ochotę.

W Meksyku warto wskazać na stołek Cecilii Leon de la Barra, który przy-
wołuje bardzo popularny rodzaj krzesła utworzonego z cienkich wie-
lokolorowych plastikowych pasów. Inny przykład to prace Emiliano 
Godoya, który za pomocą bardzo prostej procedury wykorzystującej 
pianę poliuretanową zmienia funkcje elementów, materiałów i obiek-
tów. Albo jeszcze krzesło autorstwa Cali Laboratório de Diseño, które 
składa się z plastikowej obudowy wypełnionej papierem, przy czym 
oba materiały pochodzą z odzysku.

W Chile bardzo ważnym projektem jest Elemental, popularny system 
mieszkań, stworzony przez architekta Alejandro Aravenę i jego ze-
spół. Rząd zatrudnił ich do zaprojektowania domów, które koszto-
wałyby zaledwie równowartość 7200 dolarów amerykańskich. Archi-
tekci postanowili przyswoić praktykę mieszkańców biednych krajów, 
która opiera się na samodzielnym budowaniu, często przy pomocy 

4 John Thackara, We Are All Emerging Economies Now, „Design 
Observer”, 5.06.2008, http://observatory.designobserver.com/entry.
html?entry=6947. Thackara kilkakrotnie wracał do tego tematu, m.in. 
w artykule Humanitarian Design vs. Design Imperialism: Debate Summary, 

„ChangeObserver”, 16.06.2010, http://changeobserver.designobserver.
com/entry.html?entry=14498.

5 Navi Radjou, Jaideep Prabhu, Simone Ahuja, Jugaad Innovation,  
Think Frugal, Be Flexible, Generate Breakthrough Growth, Jossey-Bass, 
San Francisco 2012.
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krewnych lub sąsiadów. W rezultacie projekt polegał na zapewnieniu 
podstawowej konstrukcji i infrastruktury, podczas gdy reszta pozo-
stawała do samodzielnego zbudowania przez mieszkańców. Aravena 
był także kuratorem ostatniego Międynarodowego Biennale Archi-
tektury w Wenecji, na którym stosował popularną w Ameryce Połu-
dniowej praktykę ponownego użycia materiałów. W skład najważniej-
szej wystawy w Arsenale wchodziła ogromna instalacja, stworzona ze 
stu ton materiałów, jakie pozostały z poprzedniego biennale6. 

Także duże firmy interesują się oddolnymi rozwiązaniami. Przedsiębior-
stwo kosmetyczne Natura Brazil odkryło dzięki badaniom na ludno-
ści, że konsumenci oszczędzali, wybierając produkty kosmetyczne 
w opakowaniach uzupełniających. Opierając się na tym, wprowa-
dzono opakowania uzupełniające jako standardowe opakowania 
produktów. W porównaniu do zwykłych opakowań, zużywają one 
o 75% mniej plastiku, a ślad węglowy został zredukowany o połowę. 
Zarówno materiał, jak i jego forma, pozwalają zużyć zawartość do 
ostatniej kropli, unikając marnowania resztek. Oszczędność z po-
wodu niższej ceny spływa zaś do kieszeni konsumentów.

Wierzę, że wzrost samodzielnej wytwórczości czy też ruchu diy (Do It 
Yourself) również ma z tym wiele wspólnego. Technologie niosą za 
sobą głębokie zmiany w tym, jak projektujemy i konsumujemy pro-
dukty. Te zmiany będą się pogłębiać. Granice pomiędzy projektan-
tami, wytwórcami i konsumentami będą się zacierać każdego dnia.

Możemy współcześnie obserwować pojawienie się takich grup jak lon-
dyński ruch Fixperts, który opiera się na założeniu, że reperowanie 
jest działaniem twórczym i społecznie wartościowym. Rozpowszech-
nia on swoje materiały w sieci, zachęcając ludzi, by używali w co-
dziennym życiu umiejętności naprawiania rzeczy. Kiedy poznaję 
inicjatywy tego typu, nie jestem w stanie nie dostrzec ich związków 
ze spontanicznym designem w krajach rozwijających się. Można by 
jeszcze długo wymieniać te wpływy na różne obszary współczesnego 
designu. Tak czy owak, jestem zdania, że powinniśmy je lepiej po-
znać, a nie tylko przyswajać ich rozwiązania. 

Eksponowanie spontanicznych rozwiązań
W kolumbijskiej Bogocie grupa o nazwie Popular de Lujo dąży do po-

pularyzacji lokalnej grafiki, czemu służą wystawy, warsztaty, konfe-
rencje i publikacje. 

W swojej pracy jako niezależnej kuratorki usiłuję pokazywać regionalne 
wytwory, w tym współczesny design tworzony przez rdzenną ludność. 
Robię to, wystawiając je razem z dziełami zawodowych projektantów.

Dwa lata temu, podczas pierwszej edycji London Design Biennale – do 
którego międzynarodowego komitetu należę – zdarzyło się coś nie-
zwykłego. Spośród bardzo szykownych i profesjonalnych projektów 

6 https://www.dezeen.com/2016/06/02/venice-architecture-bien-
nale-2016-recycled-waste-exhibition-entrances-alejandro-aravena/.



z trzydziestu krajów wyłoniono laureata głównej nagrody Biennale, 
którym była uliczna instalacja z Libanu. To był wspaniały pokaz pro-
jektantki Annabel Kassar. Jestem dumna, że byłam członkiem jury, 
które podjęło taką decyzję. Libańska instalacja zawierała wiele impro-
wizowanych ulicznych mebli, począwszy od innowacyjnie zreperowa-
nych krzeseł, a skończywszy na stosach sof ułożonych na ciężarówkach. 

Projektantka powiedziała mi wtedy: „Kiedy po raz pierwszy zastanawiałam 
się nad Biennale, pomyślałam o wielu wystawach designu, które od-
wiedziłam w poprzednich latach. Doszłam do wniosku, że najbardziej 
interesującą rzeczą byłoby odejść od tego świata, zrobić coś mniej wy-
koncypowanego. Ta instalacja odnosi się do twórców i tradycyjnej es-
tetyki Bejrutu, nie ma nic wspólnego z przemysłem designu. Zamiast 
tego odkryliśmy przedmioty zrobione na ulicy. Odpowiadały one ludz-
kim potrzebom; były improwizowane, pomysłowe, niedoskonałe”.

W moim odczuciu był to punkt zwrotny, ponieważ na wielu wystawach 
designu w bogatych państwach oglądamy obiekty, które wiążą się 
z nadmiarem, pustą presją nowości. W istocie brak i nadmiar stano-
wią dwie strony tej samej monety. Mam nadzieję, że spojrzenie z Po-
łudnia będzie stanowiło zachętę do refleksji na temat tego, w jaki 
sposób design może pomóc przekroczyć tę paradoksalną sytuację 
i poprowadzić nas do bardziej zrównoważonych społeczeństw, w któ-
rych rzeczy zyskują na znaczeniu, a redystrybucja zmniejsza nierów-
ności między ludźmi.

Na koniec pragnę zaprezentować trzy rzeczy. Pierwszą jest capulana: 
materiał, który może być ubraniem, może być pościelą i chustą do 
noszenia niemowląt. Druga to mata z włókien warzyw, a trzecia – 
improwizowana gra, wszystkie z Mozambiku. W moim odczuciu 
pokazują nam one, że niedostatek, zrównoważony rozwój i poezja 
mogą współwystępować. 

 
Przełożyła Katarzyna Szumlewicz
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Nadmiar jako cecha społeczeństwa hiperkonsumpcyjnego wymaga pro-
blematyzacji. Należy więc nadmiar analizować z perspektywy funk-
cjonowania systemu kapitalistycznego, który po upadku komuni-
zmu w latach 1989–91 uzyskał pełną globalną hegemonię. Warto 
badać nadmiar jako aspekt przemian nowoczesnej kondycji spo-
łecznej, z indywidualizacją jako kluczowym procesem dla kształto-
wania się tej kondycji. Nie sposób w końcu pominąć perspektywy 
jednostkowej i zapytać o to, jak sytuacja nadmiaru ma się do zagad-
nienia ludzkich potrzeb.

Nadmiar i kapitalizm
Kapitalizm można zdefiniować jako system społeczno-gospodarczy, po-

legający na cyrkulacji i akumulacji kapitału. Kapitał, jak przekony-
wał Karol Marks, nie jest rzeczą, skończonym zasobem, lecz stosun-
kiem społecznym, złożoną siecią relacji wiążących pracę, pieniądz 
i towar w nieustannym dynamicznym procesie kreowania wartości 
dodatkowej i akumulacji. Bez akumulacji kapitalistyczna machina 
nie może funkcjonować, polega bowiem na ciągłym wzroście zasila-
nym eksploatacją zasobów pracy i środowiska. 

Rewolucja przemysłowa – największy sukces kapitalizmu – umożliwiła 
przejście od sytuacji ciągłego niedoboru, właściwego epoce przed-
przemysłowej do sytuacji masowego wytwarzania dóbr i usług. To 
stan, w którym największym zagrożeniem dla systemu jest niedosta-
teczny popyt na wytwarzane dobra, zwany kryzysem nadprodukcji. 
To właśnie kryzys nadprodukcji, czyli załamanie popytu, spowodo-
wał Wielką Depresję okresu międzywojennego. Uświadomił on, że 
kreowanie popytu zarówno przez państwo, jak i stymulowanie po-
pytu konsumenckiego to najważniejsze zadania na rzecz utrzyma-
nia systemu.

Nieuchronną konsekwencją tej logiki jest nadmiar, a więc także i marno-
trawstwo. Dlaczego się na nie godzimy? Ciekawą podpowiedź można 
znaleźć w pracach antropologa Grega Urbana1. Stwierdził on, że ka-
pitalistyczna nowoczesność wymagała nie tylko wypracowania struk-
turalnego mechanizmu rozwoju, opartego na akumulacji kapitału, 
ale także szczególnej metakultury. Metakultura to sposób, w jaki kul-
tura mówi sama o sobie i siebie ocenia. W społeczeństwach przed-
nowoczesnych, opartych na tradycji obowiązywała metakultura po-
wtórzenia. Premiowała ona przywiązanie do stałych form i narracji 
mających swe źródło w mitach. 

W nowoczesności rozwinęła się metakultura nowości, waloryzująca 
zmianę, polegającą na ciągłym kreowaniu nowych artefaktów. Nie by-
łoby rewolucji przemysłowej, gdyby nie wcześniejsza rewolucja kultu-
rowa, której jednym z głównych animatorów był Marcin Luter. To on 
innowację technologiczną, druk z ruchomą czcionką, przekształcił 

1 Greg Urban, Metaculture. How Culture Moves Through the World,  
University of Minnesota Press, 2001.
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w nowoczesny system wydawniczy niezbędny dla promocji nowej, 
reformacyjnej idei. Gdy reformacja okrzepła i propagandowa ma-
china nie musiała już działać z taką energią, jak na początku, ujaw-
nił się pierwszy kryzys nadprodukcji – rozbudowane moce wydaw-
nicze domagały się zleceń. Okazało się, że regularne wydawnictwa, 
wymyślone dla propagowania treści religijnych, można wykorzystać 
do opisywania życia codziennego: zbrodni, żywotów królów, wojen.

Raz uruchomiona machina zaczęła się nakręcać stymulowana podwój-
nym sprzężeniem zwrotnym: cyrkulacji pieniądza i głodu nowych 
treści, nie tylko wiadomości, kazań i reprodukcji Pisma Świętego 
ale z czasem także powieści i innych form literackich. Rosnąca pro-
dukcja kulturowa szybko doprowadziła do sytuacji nadmiaru, któ-
rym można było zarządzać jedynie przez kolejne innowacje – nowe 
formy kultury, a de facto metakultury, jak recenzje, omówienia i kry-
tyki, umożliwiające odbiorcom rozeznanie, na ile nowe produkty są 
nowe i warte zainteresowania. Ponieważ głównym miejscem prezen-
towania owych krytyk były periodyki, powstał dodatkowy, metakul-
turowy popyt na nowości.

Jeśli komuś wydaje się, że przemysły kultury są zjawiskiem kapitali-
zmu późnonowoczesnego, powinien zrewidować ten pogląd – pierw-
szym przemysłem kapitalizmu była kultura druku i rynek wydawni-
czy, który dostarczył późniejszemu, przemysłowemu kapitalizmowi 
większości niezbędnych innowacji, od technologii masowej produk-
cji przez domową i wysyłkową sprzedaż, aż po kredyt konsumencki. 

Nowoczesna kondycja społeczna
Rewolucja Lutra zainicjowała też wiązkę niezwykłych procesów społecz-

nych, o paradoksalnej często charakterystyce. Najważniejszy to in-
dywidualizacja, sprzężona jednak z procesem umasowienia. Samo-
dzielna lektura to najbardziej samotna praktyka kulturowa, bez której 
jednak nie powstałoby nowoczesne, masowe społeczeństwo, oparte 
na solidarności organicznej i więzach zapośredniczonych przez me-
dia. Społeczeństwo, w którym każdy czyta samodzielnie, ale ten sam 
zestaw lektur i gazet umożliwiający stworzenie wspólnego imagi-
narium i zbiorowej podmiotowości, wyrażającej się w „My, Naród”.

Raz uruchomiony proces indywidualizacji, sprzężony z procesami aku-
mulacji kapitału i wspomagany przez metakulturę nowości, doprowa-
dzić musiał do nadmiaru, który obsłużyć mogło jedynie coraz większe 
zróżnicowanie popytu, czyli odmasowienie konsumpcji i jej singula-
ryzacja. To z kolei wywołało presję na odmasowienie produkcji i co-
raz większą jej personalizację, możliwą dzięki rozwojowi cyfryzacji. 
Nastała, jak pokazuje Lucien Karpik, L’économie des singularités (Go-
spodarka pojedynczości)2. W sensie kulturowym, to z kolei teza Manu-
ela Castellsa, społeczeństwo komunikowania masowego przekształ-
ciło się w społeczeństwo zindywidualizowanej komunikacji masowej, 

2 Lucien Karpik, L’économie des singularités, Gallimard, 2007. 
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której centrum zajmuje dziś „Ja”3. Symbolicznym momentem uzna-
nia tego przejścia był hołd, jaki ikona kultury i komunikacji maso-
wej, tygodnik „Time”, złożyła w 2006 r. owemu „Ja” (a dokładnie „Ty”, 
you), mianując je Człowiekiem Roku. 

W tym samym roku Steve Jobs zaprezentował iPhone’a, rozpoczynając 
tym samym epokę smartfonów, czyli uniwersalnych interfejsów po-
jedynczych, ale usieciowionych „Ja”. Samsungi i iPhone’y są do sie-
bie podobne, ale każdy jest inny, pojedynczy na wzór swego właści-
ciela, który swą pojedynczość wyraża, instalując unikatowy zestaw 
aplikacji oraz korzystając z wyboru milionów propozycji dostępnych, 
AppStore i Google Play. Nadmiar doskonały, choć stawką smartfono-
wej rewolucji nie były i tak aplikacje, lecz możliwość stałego dostępu 
do własnej, unikatowej sieci społecznej właściciela aparatu.

Nowoczesne społeczeństwo ze swoimi formami integracji społecznej 
„n’existe plus” – przestało istnieć, stwierdził sędziwy francuski so-
cjolog Alain Touraine w dziele o znaczącym tytule La Fin des sociétés 
(Koniec społeczeństw)4. Zastąpił je, jak z kolei podpowiada Barry Well-
man, Społeczny System Operacyjny, czyli obdarzona swoistą inteli-
gencją sieć łącząca usieciowionych indywidualistów5. To z kolei nie 
jest niczym innym niż opisywanym przez Karola Marksa Intelektem 
Powszechnym, wiedzą zakumulowaną w systemie technicznym, bę-
dącą konkretną formą kapitału. Integracja społeczna przez kulturę 
ustąpiła koordynacji działań usieciowionych indywidualistów przez 
kapitał ucieleśniony w Społecznym Systemie Operacyjnym.

Nieprzewidziane rewolucje
Znając strukturalne uwarunkowania kondycji nadmiaru, czas spojrzeć 

na problem z perspektywy „Ja” usieciowionego indywidualisty. To 
„Ja” jest pojedyncze, ale wyraża uniwersalny wzór przekształceń spo-
łecznych, technologicznych, kulturowych. To „Ja” w swym uniwer-
salnym, usieciowionym wyrazie ukształtowało się w bardzo krótkim 
czasie trzech dekad rozwoju internetu i cyfrowej telefonii komórko-
wej, zwieńczonych konwergencją tych światów za sprawą smartfonu. 
Przygotowanie do rewolucji trwało dłużej. Co ciekawe, każda z klu-
czowych dla jej przebiegu innowacji pojawiła się wbrew prognozom, 
intuicjom i obowiązującemu przekonaniu.

Przegląd nieprzewidzianych wynalazków warto rozpocząć od radiood-
biornika tranzystorowego, który pojawił się na rynku w latach 50. Jego 
produkcja stała się możliwa dzięki jednemu z najważniejszych wyna-
lazków xx w. – tranzystora. Zastąpił on lampy elektronowe, zmniej-
szając wielkość układów elektronicznych. W rezultacie powstało 
urządzenie przenośne, które można było wziąć do ręki, by słuchać 

3 Manuel Castells, Społeczeństwo sieci, przeł. K. Pawluś, J. Stawiński,  
M. Marody, Wydawnictwo PWN, Warszawa 2016.

4 Alain Touraine, La Fin des sociétés, Seuill, 2013.
5 Barry Wellman, Networked: The New Social Operating System,  

The MIT Press, 2014.
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w dowolnym miejscu. „Tranzystory” długo cierpiały na wadę – gor-
szą jakość dźwięku niż stacjonarne odbiorniki lampowe. Po co więc 
ktoś miałby kupować nowsze, ale gorsze?

A jednak „tranzystor” okazał się hitem, na podstawie którego rozwinęła 
się marka japońskiego koncernu Sony. Co zdecydowało o sukcesie? 
Trafił w potrzeby nowej grupy odbiorców „wyprodukowanych” przez 
zmianę społeczno-kulturową. W latach 50. muzyką młodego poko-
lenia był rock’n’roll, tylko jak go słuchać, gdy domowe radio stojące 
w salonie kontrolował ojciec, słuchający przedwojennych szlagie-
rów i nudnych audycji publicystycznych? Najfajniej byłoby uciec ze 
swą muzyką poza zasięg społecznej kontroli, roztaczanej przez do-
rosłych. „Tranzystor” okazał się więcej niż gadżetem – stał się tech-
nologią wolności. Nie tylko młodzieży. Przenośne radioodbiorniki 
tranzystorowe odegrały kluczową rolę w rewolucjach antykolonial-
nych w Afryce i Azji przełomu lat 50. i 60. 

Dwie dekady później z podobną niewiarą rynek patrzył na nowy pomysł 
Sony – walkmana, czyli przenośny magnetofon. Zdziwienie anality-
ków budził fakt, że walkman nie miał funkcji nagrywania, a prze-
cież do nagrywania właśnie wymyślono magnetofony. Jak mówi le-
genda, szef Sony, Akio Morita, chciał mieć jednak urządzenie, na 
którym mógłby słuchać ulubionych oper podczas długich podróży. 
Pierwsze urządzenia trafiły na rynek w 1979 r. Był to strzał w dzie-
siątkę – walkman okazał się jednym z największych sukcesów rynku 
elektroniki użytkowej. Dlaczego? Ponieważ rozwijał ideę tranzystora 
w społeczeństwie, które przeżyło już rewoltę 1968 r. A jej stawką była 
nie tylko możliwość słuchania na własnych warunkach, ale również 
słuchania tego, co się chce i kiedy się chce.

Nowa technologia wolności miała także swój polityczny kontekst – re-
wolucja irańska 1979 roku w dużej mierze zyskała masową energię 
dzięki szmuglowaniu przemówień ajatollaha Chomeiniego na ka-
setach magnetofonowych.

Kolejną, analogiczną historię można opowiedzieć o iPodzie, który Steve 
Jobs pokazał światu jesienią 2001 roku, miesiąc po zamachach na 
World Trade Center i Pentagon. Wydawałoby się, że był to najgorszy 
moment na prezentację drogiego gadżetu na rynku już po brzegi wy-
pełnionym tanimi odtwarzaczami plików mp3. A jednak iPod przy-
jął się błyskawicznie, dominując rynek odtwarzaczy muzycznych do 
czasu, gdy zdetronizowały go iPhone’y i smartfony. 

Skąd ten sukces? Najciekawsza interpretacja wskazuje na obecność już 
w pierwszych modelach twardych dysków, umożliwiających większo-
ści użytkowników przerzucenie na urządzenie kolekcji muzyki całego 
życia. Okazało się, że miało to istotne znaczenie dla mieszkańców 
współczesności, dla których indywidualizacja połączona była z mo-
bilnością i koniecznością ciągłego przemieszczania się. Muzyka wy-
dobywająca się z iPoda, grającego w pokoju bezimiennego hotelu, 
stawała się protezą tożsamości dla ludzi o coraz bardziej pokawał-
kowanych biografiach i „proteuszowych” jaźniach. Pojęcie Protean 
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Self zaproponował Robert Jay LiÉon, by opisać kondycję współcze-
snych ludzi, którzy ze względu na ciągłą zmianę kontekstu funk-
cjonowania – zmieniające się zatrudnienie, miejsca zamieszkania, 
partnerów – muszą zmieniać także siebie, by się dostosować do no-
wych okoliczności6. 

Te wszystkie supergadżety są jednak niczym w porównaniu z sukcesem 
telefonii komórkowej. Zgodnie z mądrością lat 80. xx wieku sukces 
ten nie miał prawa się wydarzyć. W 2000 roku z telefonów mobil-
nych miało korzystać na całym świecie do miliona abonentów. Pierw-
sza sieć cyfrowej telefonii komórkowej w standardzie gsm ruszyła 
w lipcu 1991 roku w Finlandii. W 2000 roku z komórek korzystało 
już 740 mln osób. Głównie mieszkańców globalnej Północy. To po-
zwoliło zracjonalizować sukces nowej technologii – komórka stała 
się symbolem statusu w hiperkonsumpcyjnym, zindywidualizowa-
nym i bogatym społeczeństwie. 

Jak jednak wyjaśnić lawinę, jaka ruszyła w xxi wieku i zalała kraje glo-
balnego Południa? W 1999 roku z komórek korzystało jedynie 43 mln 
Chińczyków, dekadę później już blisko 750 mln. W podobnym tem-
pie komórki opanowały resztę Azji i Afrykę. Dziś korzystają z nich 
praktycznie wszyscy, a sieci mobilne oferują swe usługi nawet tam, 
gdzie nie działa państwo. W ogarniętej wojną domową Syrii może 
brakować lekarstw, wody, jedzenia, ale zazwyczaj nie brakuje zasięgu. 
W Somalii, uznawanej za kraj upadły, funkcjonuje sześć sieci komór-
kowych. Po co i dlaczego, skoro wydawałoby się, że mieszkańcy tych 
krajów mają pilniejsze potrzeby, niż płacenie abonamentu za utrzy-
manie dostępu do sieci?

Zagadka ludzkich potrzeb
Badania nad użytkownikami telefonów komórkowych pokazują ciekawe 

zjawiska. Na przykład młodzi ludzie, jeszcze bez stałych dochodów, 
podkreślają, że możliwość komunikowania się jest dla nich najważ-
niejszą sprawą. Tak bardzo, że mogą nie dojadać, by odłożyć na nie-
zbędne opłaty. Fanaberia? Patologiczne uzależnienie? Czy rzeczy-
wista potrzeba? Ciekawe światło na ten problem rzucają badania, 
analizujące wybory mieszkańców społeczności żyjących w skrajnej 
biedzie. Podsumowują je Esther Duflo i Abhijita Banerjee w książce 
Poor Economics7. 

Uczeni sprawdzili, co robią ubodzy, gdy nieco im się poprawi materialny 
los. Gdy poprawa jest znikoma, to w pierwszej kolejności zaspoka-
jany jest głód. Wystarczy jednak, że dodatkowych pieniędzy jest nieco 
więcej, niż potrzeba na zaspokojenie fizjologicznego głodu. Poja-
wiają się wówczas inne priorytety: już nie więcej jedzenia, ale lep-
sze produkty spożywcze oraz wydatki na infrastrukturę łączności, 

6 Robert Jay Lifton, Protean Self. Human Resilience in an Age of  
Fragmentation, University of Chicago Press, 1999.

7 Esther Du³o, Abhijita Banerjee, Poor Economics. A Radical Rethinking of 
the Way to Fight Global Poverty, Public A�airs, 2012.
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czyli telewizor i telefonię komórkową. Nawet jeśli ciągle jeszcze je-
dzenia brakuje i ciągle się nie dojada. Co w takim razie z tak zwaną 
piramidą Maslowa, która pokazuje, że ludzkie potrzeby tworzą hie-
rarchię? Wynika z niej, że najpierw trzeba się najeść, zaspokoić po-
trzebę bezpieczeństwa, by zajmować się fanaberiami, jak uczestnic-
two w kulturze.

Czy piramida Maslowa8, która powstała na potrzeby psychologicznej teo-
rii motywacji, rzeczywiście wyjaśnia kwestię ludzkich potrzeb? Ian 
Gough i Len Doyal w fundamentalnym opracowaniu A Theory of Hu-
man Need 9 dowodzą, że istnieją dwie uniwersalne potrzeby podsta-
wowe: potrzeba zdrowia i potrzeba autonomii. Sprawność cielesna 
i możliwość podejmowania decyzji w swoim imieniu są warunkiem 
realizacji innych celów. Czym w takim razie jawi się w tej perspekty-
wie telefon komórkowy? Czym jest smartfon w ręku uchodźcy? Za-
bawką czy narzędziem umożliwiających koordynację działań, a więc 
zarządzanie swoją autonomią?

Jeśli więc rację mają Gough i Doyal, to oznaczałoby, że za sukcesem 
opisanych powyżej (może z wyjątkiem iPoda) wynalazków kryje się 
to, że odpowiadały one doskonale na potrzebę autonomii, zaspo-
kajając ją w sposób optymalny w konkretnym kontekście społecz-
nym i historycznym. Dziś w tej ewolucji dotarliśmy do szczególnego 
punktu. Proces indywidualizacji dotarł do momentu upodmioto-
wienia pojedynczego, usieciowionego „Ja” i rozwoju zindywiduali-
zowanej masowej komunikacji oraz gospodarki pojedynczości. Spo-
łeczeństwo zostało zastąpione przez Społeczny System Operacyjny. 
Do tego wszystkiego dochodzi, jak przekonuje Manuel Castells, roz-
wój technologii wolności, zawdzięczających swój sukces temu, że 
odpowiedziały na potrzebę autonomii, oraz rozwój usieciowionego 
indywidualizmu. Tworzy on usieciowione sprzężenie zwrotne, któ-
rego efektem jest kultura autonomii: im ktoś intensywniej korzysta 
z sieci, tym większe ma poczucie autonomii i im większe ktoś ma 
poczucie autonomii, w tym większym stopniu korzysta z sieci, by tą 
autonomią zarządzać.

Więcej za mniej
To wszystko jednak, trzeba pamiętać, dzieje się w warunkach systemu 

kapitalistycznego, w którym relacje koordynowane przez Społeczny 
System Operacyjny mają bezpośrednio lub pośrednio charakter to-
warowy, czyli uczestniczą w machinie akumulacji kapitału, a więc 
i kreowania nadmiaru. Czy tej logice można się przeciwstawić? Czy 
możliwe jest utrzymanie metakultury nowości i kultury autonomii 
przy jednoczesnym oderwaniu od logiki akumulacji? Tylko wów-
czas, gdyby innowacyjną energię metakultury nowości przekierować 

8 Abraham Maslow, Motywacja i osobowość, przeł. J. Radzicki,  
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006.

9 Len Doyal, Ian Gough, A Theory of Human Need,  
The Guilford Press, 1991.



w stronę paradygmatu „więcej za mniej”. W nowym paradygmacie 
nadmiar ilościowy zostałby zastąpiony nadmiarem jakościowym.

Etnolog Tomasz Rakowski podpowiada, że dobrym miejscem poszu-
kiwania inspiracji, jak wyrwać się z kultury nadmiaru ilościowego 
bez utraty potencjału innowacyjnego, są środowiska określane jako 
zmarginalizowane i jako takie uznawane za patologię i tym samym 
przedmiot troski, a nie autonomii i opartej na niej kreatywności. 
Tymczasem, jak pokazują badania w podszydłowieckich wsiach10, 
dotkniętych od początku transformacji wysokim bezrobociem, ich 
mieszkańcy nie poddają się biernie losowi, tylko odpowiadają na wy-
zwania kreatywnością i innowacyjnością, umożliwiającą im godne 
życie i zachowanie autonomii w warunkach materialnej deprywacji. 
Inaczej rzecz ujmując, od dawna realizują strategię „więcej za mniej”. 

Rzecz jasna, nie chodzi o kopiowanie ich rozwiązań, tylko twórczą ko-
operację w relacji współzależności, która umożliwiła połączenie róż-
norodnych zasobów, by strategia „więcej za mniej” nie była jedynie 
strategią przetrwania, lecz dobrego życia.

10 Tomasz Rakowski, Łowcy, zbieracze, praktycy niemocy, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2009.
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Poszukując źródeł postawy konsumpcyjnej, tak powszechnej w dzi-
siejszym społeczeństwie, można zwrócić uwagę na fakt, że jednym 
z najważniejszych elementów, umożliwiających rozszerzanie się nie-
kontrolowanej konsumpcji i nadprodukcji, w tym także rozprze-
strzenianie się co sekundę gigabajtów danych – jest prąd elektryczny. 
Przeciętny konsument prawdopodobnie nie uświadamia sobie na co 
dzień w jakiej skali nasza rzeczywistość jest „zaanektowana” przez 
energię elektryczną. Truizmem niemal jest stwierdzenie, że prąd 
elektryczny to podstawa, wręcz krwiobieg naszej współczesności, 
bez niego nie byłaby w stanie zaistnieć spora część naszego świata. 
Ale ten element, jeśli działa, jest jak powietrze – niezauważalne, gdy 
wszystko jest w porządku, alarm wzbudza dopiero jego zły stan albo 
brak. A przecież elektryczność jest znana i powszechnie wykorzysty-
wana od tak niedawna, że obecne totalne uzależnienie naszego ży-
cia od energii elektrycznej powinno budzić nasze zdumienie i skła-
niać do refleksji. 

Musimy uświadomić sobie, jak bardzo nasza codzienna egzystencja jest 
podporządkowania konieczności nieustannego zasilania przez prąd 
elektryczny wielu otaczających nas urządzeń. Sprowokowało mnie to 
do prześledzenia, jakim szybkim i jednocześnie ogromnym zmianom, 
związanym z rozwojem techniki, podlega cała sfera naszej codzien-
ności. A przez to także podlegamy presji zmian my sami, jako użyt-
kownicy niezliczonej ilości przedmiotów – niezbędnych, przydatnych, 
pożytecznych, ale też czasem niepotrzebnych lub wręcz szkodliwych. 
W ciągu niewielu ponad stu lat kultura materialna rozwiniętych spo-
łeczeństw dokonała kilkakrotnej transformacji – czego świadkami 
były zaledwie cztery pokolenia... I wystarczy zwrócić uwagę na prze-
miany choćby tylko niektórych elementów urządzeń elektrycznych, 
aby dostrzec, jak w soczewce, skalę tej rewolucji, jaka dokonała się 
w naszym najbliższym otoczeniu.

Jednym z rzeczywistych kroków milowych naszej cywilizacji było nie tylko 
wymyślenie, ale praktyczne zastosowanie energii elektrycznej, które 
możliwe się stało po upowszechnieniu metody jej przesyłania na od-
ległość. Już w xviii wieku eksperymentowano z prądem elektrycznym 
i intensywne go badano. Ale wówczas, nawet po wytworzeniu tej nie-
zwykłej, nowej energii, nie można było jej szerzej zastosować, dopóki 
nie wymyślono, jak ją przesyłać z miejsca wytworzenia do odbiorców, 
i to na duże odległości. Dopiero opatentowanie metody i zbudowanie 
potężnych sieci przesyłowych pozwoliło naprawdę szeroko zastoso-
wać energię elektryczną. Początkowo była wykorzystywana jako źró-
dło oświetlenia ulic w miastach, wzbudzając niekłamany entuzjazm 
i stosunkowo szybko zastępując oświetlenie gazowe. Jednak dopiero 
to późniejsze, wielorakie zastosowania silników na prąd zrewolu-
cjonizowało metody produkcji przemysłowej wielu branż, dodat-
kowo wspierając zjawisko tworzenia skupisk fabryk w nowych miej-
scach, oddalonych od tradycyjnych źródeł energii i kopalin. Zaczęły 
powstawać kolejne rejony silnego uprzemysłowienia, a w wielkich 
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aglomeracjach budowano nowe, potężne jak na owe czasy, elektrow-
nie, które odpowiadały na wzrastające zapotrzebowanie coraz więk-
szej liczby odbiorców. Sieci przesyłowe zaczęły wpisywać się w pejzaż, 
kreśląc go liniami wysokiego napięcia. Powstawały stacje transfor-
matorowe, rozsyłające dalej energię poprzez kolejne linie, oplata-
jące ulice i budynki swą pajęczyną. Zwłaszcza w miastach Południa 
Europy jest ona do dzisiaj malowniczo rozwieszona, bo tam, gdzie 
zimy stawiają technice surowsze wymagania, warunki zmusiły czło-
wieka do większej dyscypliny w budowaniu instalacji zewnętrznych. 

Dzisiaj zapotrzebowanie na prąd narasta nieustająco. Wciągu stu lat 
nastąpiła ogromna ekspansja w zastosowaniach prądu, którego – 
oprócz sfery produkcji – wymaga także w znaczącej części trans-
port (metro, kolej, tramwaje). Nasze przestrzenie publiczne – lotni-
ska, dworce, centra handlowe – nieustająco potrzebują zasilania dla 
swej podstawowej obsługi, podobnie jak wszelkie urzędy. Nie tylko 
ich oświetlenie, ale także gromadzenie i przetwarzanie danych, sfera 
komunikacji wewnętrznej i z klientem – to obszary, gdzie konieczne 
jest stałe dostarczenie prądu. A także niemal cała medycyna – wszyst-
kie jej dziedziny obecnie wymagają nieustającego zasilania energią 
elektryczną. Nie tylko diagnostyka, operacje i zaawansowane techniki 
leczenia, ale nawet najprostszy zabieg rzadko kiedy nie jest związany 
z odbiornikiem prądu – ostatecznie wymaga go choćby konieczność 
funkcjonowania systemu dokumentacji medycznej, opartej na gene-
rowanym w komputerze zapisie i drukarce, aby wyniki mógł otrzy-
mać pacjent. Wszystkie właściwie dziedziny naszego życia obecnie 
generują coraz większe zapotrzebowanie na energię elektryczną, i to 
w skali, której nie uświadamiamy sobie na co dzień. Wywołuje to 
to konieczność wytworzenia coraz większych jej ilości. Oczywiście, 
mamy w Europie politykę pozyskiwania wzrastającej części energii 
ze źródeł odnawialnych (różnie, niestety, realizowaną!). Ale faktem 
bezspornym jest obecne totalne uzależnienie naszego życia od kon-
sumpcji coraz większej ilości energii elektrycznej, której masowe za-
stosowanie rozpoczęło się przecież dopiero w końcówce xix wieku.

Nowy rodzaj energii wymagał wówczas stworzenia sieci oraz zupełnie 
nowych urządzeń, maszyn, osprzętu. Początkowo poszczególne od-
biorniki prądu wpinano po prostu do sieci, co wiązało się z dużym 
niebezpieczeństwem porażenia prądem – nie tylko dla monterów, ale 
i odbiorców, zdarzały się wypadki śmiertelne. Ale już w pierwszej de-
kadzie xx wieku wprowadzono znane nam dziś elementy osprzętu 
elektrycznego – gniazda, wyczki, wyłączniki. I chyba skalę prawdzi-
wej rewolucji w tym zakresie pokazują nam dzisiaj właśnie te przed-
mioty. Eksponowane w Villa Hügel w Essen, zabytkowe gniazdka 
i przełączniki są pięknym przykładem przechodzenia od „rzemiosła” 
do „przemysłu”, są dowodem płynnego połączenia pomiędzy tymi 
sferami. Ponieważ prąd elektryczny wprowadzano w pierwszym rzę-
dzie do siedzib ludzi zamożnych, odpowiednio do ich statusu kształ-
towane były detale osprzętu elektrycznego, podobnie jak wszelkie 
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inne elementy wystroju wnętrz. Pierwszymi materiałami, z których 
wykonywano gniazdka i przełączniki, były: metal, porcelana, nie-
kiedy twarde drewno i kość słoniowa. Jako że na przełomie wieków 
dominował styl eklektyczny, czerpano garściami z elementów stylu 
epok minionych. Detale te wykonywano nader starannie, a ich de-
koracyjna forma często tworzona była na bazie zapożyczeń z antyku 
lub też z inspiracji motywami roślinnymi. W kompozycji są wyraźne 
linie podziału, kształt tworzony poprzez osie symetrii, forma wzbo-
gacana ornamentem, z dekoracyjnymi frezowaniami. Później, mniej 
więcej od lat 40., upowszechniło się zastosowanie bakelitu i przez 
kilka dekad był on wykorzystywany jako znakomity, główny materiał 
do wykonywania osprzętu, a także niektórych elementów urządzeń 
elektrycznych. Nowy materiał i idee modernistycznej oszczędności 
w definiowaniu kompozycji bryły, głównie podporządkowanej funk-
cji, na wiele lat zdominowały język kształtowania formy gniazdek 
i przełączników. Potem nastąpiła epoka tworzyw sztucznych, które 
niemal bez reszty „zagospodarowały” ten obszar wytwórczości, nie 
tylko ze względu na właściwości samego materiału, ale przede wszyst-
kim – łatwość wytwarzania i niską cenę. 

Dziś jednak, pomimo że masowo stosowanym materiałem na gniazdka 
i przełączniki są nadal tworzywa sztuczne, od jakiegoś czasu pojawił 
się w projektowaniu trend, nazywany nostalgią retro, który nawiązuje 
do języka form sprzed kilku dekad, jeśli nie zupełnie początku xx 
wieku. Popularne stało się instalowanie zwłaszcza takich „nowych-
-starych” części infrastruktury w zabytkowych wnętrzach, obecnie 
restaurowanych, lub też we wnętrzach poprzemysłowych, poddawa-
nych adaptacjom. Wśród szerokiej oferty firm, produkujących tego 
typu elementy, nadal są stosowane trwałe materiały, takie jak metal 
i porcelana. Stosuje się także szkło i specjalnie przygotowane drewno. 
Od strony projektowej można zauważyć, że wyraźnemu ukłonowi 
w stronę tradycji towarzyszy duża oszczędność wyrazu w kształtowa-
niu tych elementów; mniej stosuje się dekoracji i ornamentyki. Co 
ważne, obecnie główną tendencją przy projektowaniu osprzętu jest 
dążenie do zminimalizowania lub redukcji elementów składowych, 
w myśl zasady: prosto-prościej-najprościej. Coraz częściej stosowane 
są naprawdę minimalistyczne, oszczędne w wyrazie, maksymalnie 
płaskie wyłączniki lub panele dotykowe. Wraz ze zmianami wyko-
rzystywanych materiałów i technologii nastąpiło bowiem w ciągu za-
ledwie kilku dekad przejście od sterowania i regulowania różnymi 
urządzeniami za pomocą wyraźnych ruchów palców/dłoni/całego ra-
mienia do dzisiejszego dotyku lub muśnięcia palcem ekranu. To je-
den z wyznaczników, uświadamiających nam skalę przemian, w jak 
szybkim czasie i w jak ogromnym zakresie kultura materialna roz-
winiętych społeczeństw zmieniła się w związku z rozwojem techniki, 
stwarzając nowe możliwości i wyzwania. 

Warto sobie w tym miejscu uświadomić (albo przypomnieć), że istnieje 
ważny obszar, związany integralnie z wszechobecnym wykorzysta- 
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niem energii elektrycznej w naszej rzeczywistości, którym jest osprzęt 
do przeprowadzania pomiarów. Nie wszyscy zdajemy sobie sprawę 
z tego, że wszystkie instalacje, sieci i odbiorniki muszą być nie tylko 
zainstalowane, ale także stale w czasie eksploatacji poddawane kon-
trolnym pomiarom stanu sieci przesyłającej energię, „niewidzialną” 
przecież gołym okiem. Aby zadbać o jej jakość, stworzony został już 
u zarania rozwoju tego obszaru cały system, który pozwala na obser-
wację bieżącą i eliminowanie awarii. Pomiary regularnie wykony-
wane są przez specjalistów, za pomocą urządzeń pomiarowych. Tu 
można wspomnieć o ciekawym zjawisku. Zaprezentowany na ilustra-
cji miernik zerowania firmy eltron, pochodzący z połowy lat 60., 
którym można zmierzyć pewne wartości indukcyjne transformato-
rów, to przykład analogiczny do pierwszych tego typu urządzeń. Ca-
łość zamknięta w pudełku obudowy z lakierowanej stali, o bardzo 
prostej, geometrycznej formie, u góry uchwyt z prostej rurki. Czułe 
wskaźniki, chronione przez szybki w bakelitowych, prostokątnych 
ramkach, umieszczone są na pochylonej część przedniej płaszczy-
zny, co wpływa na ułatwienie odczytu – czyli mamy tu ukłon w stronę 
użytkownika. Pokrętła są dwa, różne, bo przypisane do odmiennej 
funkcji. Jedno związane jest z pomiarem napięcia mierzonej sieci, 
a drugie – opornością obwodu i współczynnikiem K bezpieczników 
instalacyjnych. Ich forma jednoznacznie wiąże się estetyką stylizacji, 
z jej „opływową” linią. Jednocześnie czytelnie wskazują one na spo-
sób chwytania i kierunek możliwego obrotu w osi, którą bezwiednie 
się odczytuje. Miernik ten należy do starszej grupy urządzeń, które 
działały w ten sposób, że ich „odczyty” polegały na metodach tech-
nicznych pomiarów, z uzyskiwanymi wartościami z dokładnością do 
kilku miejsc po przecinku. Urządzenia te były przez to dosyć skom-
plikowane, ale dla rzetelności wykonywania pomiarów cenniejsze. 
W dzisiaj produkowanych zestawach urządzeń pomiarowych (mier-
ników) stosuje się już metody analityczne, kosztem dużego zaokrągle-
nia uzyskiwanych wartości, a wielkości te są przez to bardziej szacun-
kowe. Ciekawe, że cała dziedzina poszła w kierunku dopuszczalnego 
uproszczenia, aby zyskać na szybkości obliczeń, choć nie zawsze idzie 
to w parze z dokładnością. Technika zwróciła się zatem w stronę wy-
gody, ale w jakimś stopniu kosztem bezpieczeństwa. Jako ciekawe 
prezentuję też drugie urządzenie, także z grupy tych wcześniejszych 
mierników, pracujących metodami technicznymi, ale późniejsze o 20 
lat, z roku 1985 – produkt firmy metra blansko, o tektonice wyraź-
nie ukształtowanej już przez projektanta-dizajnera.

Błyskawiczne upowszechnianie się zastosowań energii elektrycznej i sil-
ników na prąd zrewolucjonizowało nie tylko metody produkcji prze-
mysłowej, ale też wywołało duże zmiany w podstawowych urządze-
niach w gospodarstwach domowych, nie tylko wpływając realnie na 
całą sferę przemian społecznych, ale wręcz umożliwiając je. Zmiana 
sposobu zarobkowania i organizacji życia rodzinnego wpłynęła po-
średnio na transformację struktury rodziny. Na te przemiany miały 
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w jakiejś mierze wpływ różne przedmioty – bohaterowie życia co-
dziennego. Chyba pierwszoplanową rolę odegrała tu lodówka. Pierw-
sze elektryczne lodówki pojawiają się na początku xx wieku. W Chi-
cago firma domelre (Domestic Electric Refrigerator) oferuje je już 
w 1913 roku Miały one formę szaÔi na stosunkowo wysokich nóżkach, 
z agregatem umieszczonym na zewnątrz, na górnej ściance. Zapo-
czątkowały one nową erę w technologii przygotowywania i przecho-
wywania żywności w domu. Urządzenia te pozwoliły na stopniowe 
zwiększanie proporcji świeżych produktów w diecie codziennej. 
A dziś w reklamach słyszymy nawet o „multimedialnej lodówce” – 
sugestia wyższego rzędu kooperacji z domownikami... 

Drugie urządzenie domowe, którego transformacja miała zresztą kilka 
etapów, to pralka. Prosty sprzęt, jakim była tara (plus ciężki wysi-
łek fizyczny praczki), został zastąpiony najpierw przez elektryczną 
pralkę wirnikową. Jej wczesny egzemplarz z 1907 roku, autorstwa  
A. Fishera, miał drewniany bęben, obracający się w osi poziomej, z sil-
niczkiem umieszczonym na zewnątrz, na metalowej konstrukcji no-
śnej. Poprzez pas transmisyjny napęd był przenoszony na oś obrotu 
drewnianego bębna, skonstruowanego z deszczułek, niczym beczka – 
jednak z klapką w płaszczyźnie zewnętrznego obwodu, aby dno 
i wieko górne mogły pozostać szczelne. W połowie xx wieku w Pol-
sce przez kilka dekad prym wiodła pralka „Frania”, obecna niemal 
w każdym domu. Miała solidną, acz prostą konstrukcję, bywała za-
opatrzona dodatkowo w wyżymaczkę. Metalowy walec zawierał sil-
nik w dolnej części, a pojemnik na wodę z wirnikiem – w górnej. Ste-
rujące elementy i uchwyty były z czasem wykonywane już z plastiku, 
a korpus stalowy – malowano obowiązkowo na biało. Potem doszli-
śmy do etapu pralki automatycznej, aż po dzisiejsze „inteligentne” 
urządzenia, programowane i nawet zdalnie uruchamiane za pomocą 
aplikacji. Ważny, ale niegdyś bardzo uciążliwy proces dbania o hi-
gienę i czystość odzieży, bielizny pościelowej i stołowej – słowem, 
wszystkiego, co w domu jest wykonane z tkanin – został zredukowany, 
dzięki masowemu używaniu najpierw wirnikowej, a potem progra-
mowanej pralki automatycznej. Stopniowo wyposażenie domu za-
częła tworzyć cała plejada urządzeń z elektrycznymi silniczkami, co 
ułatwiało wiele uciążliwych prac domowych (m.in. mikser, żelazko, 
odkurzacz, wentylator) lub czyniło łatwiejszą pielęgnację (suszarka 
elektryczna, lokówka). Peter Behrens w pierwszej dekadzie xx wieku 
zaprojektował dla niemieckiej firmy aeg klasyczne już formy niektó-
rych z tych przedmiotów, a z czasem stały się one prawdziwymi iko-
nami wzornictwa. 

Inne ważne narzędzie pracy, jakim stała się domowa maszyna do szycia, 
rozpowszechnione było w usa już w drugiej połowie xix wieku. Jako 
mechaniczna konstrukcja, wspomagana pracą nóg osoby szyjącej, 
świetnie się sprzedawała w miastach wschodniego wybrzeża Ame-
ryki. Maszyna do szycia jednak również bardzo zyskała na zastoso-
waniu silnika elektrycznego, który zastąpił wysiłek fizyczny, bardzo 
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nużący w czasie dłuższej pracy. Stała się ona synonimem urządzenia 
emancypującego – jednym z narzędzi, umożliwiających pracę zawo-
dową kobiet, nawet jeśli w formie pracy nakładczej w domu, to da-
jącej możliwości zarobkowania. Forma maszyn elektrycznych po-
wtarzała zasadę tych z napędem pedałowym, czyli tworzona była na 
zasadzie „ubierania” czystej techniki mechanicznych podzespołów 
w zewnętrzny „strój” dekoracji i ornamentów, będących echem pa-
nującego stylu eklektycznego. Blat, do którego mocowano urządze-
nie, wsparty był na konstrukcji nośnej żeliwnych odlewów o płynnych 
liniach, w które wpisywano nazwę producenta. Dzisiaj te narzędzia 
budzą duży sentyment, żeliwne elementy są wykorzystywane do two-
rzenia nowych „form meblowych”, a same maszyny do szycia także 
stają się dekoracją samą w sobie – jak w salonie pewnego sklepu 
w Londynie [→ s. 403, rys. 6].

Obecnie urządzenia agd (artykuły gospodarstwa domowego) wydają 
się nam niezbędne, nieodzowne, a firmy prześcigają się w tłuma-
czeniu nam, jak bardzo musimy je wszystkie mieć. Rozwój urządzeń 
agd podąża w stronę zastosowań coraz bardziej zaawansowanych 
nowości technologicznych. Eksponowane są potem na imprezach 
targowych, prezentując potencjał ważnej dziedziny gospodarki. Na 
targach EuroCucina w Mediolanie co dwa lata odbywają się liczne 
premiery urządzeń, które wykorzystują najwyższej klasy technolo-
gie, związane z przygotowywaniem posiłków i przechowywaniem 
produktów. Zaopatrzone są też w wyszukane możliwości komuniko-
wania się z użytkownikiem i programowania działań poprzez wła-
sne panele wyświetlaczy lub za pomocą aplikacji. W ich projektowa-
niu detale sterujące są albo dotykowe, albo przyciski uproszczone 
zostały do absolutnego minimum – prostokątne, zlicowane z płasz-
czyzną, z nieznaczną szczeliną pomiędzy nimi. Wystarczy muśnię-
cie palcem lub delikatne naciśnięcie lekko uginającej się od dotyku 
płytki. Pokrętła, które chwyta się wyraźnym gestem, wróciły raczej 
jako element „stylu” w nowych reinterpretacjach urządzeń agd – 
wraz z trendem nostalgii retro. Już niemal dekadę temu pojawiły 
się stylizowane na lata 50. sprzęty agd, świetnie odpowiadające na 
sentymentalną chęć powrotu do krainy dzieciństwa, który to trend 
odwołuje się do romantycznej strony natury współczesnego kon-
sumenta… Może to reakcja współczesnych nomadów na zmęcze-
nie tempem życia? Niektóre firmy z tego trendu zrobiły swoją wizy-
tówkę. Najwięksi producenci sprzętów i urządzeń do kuchni obecnie 
mają w ofercie nie tylko linie współczesne – zaawansowane techno-
logie i minimalizm – ale także linię produktową dla zwolenników 
slow food, stylizowaną właśnie na lata 50. albo na jeszcze wcześniej-
sze dekady. Koncept „kuchni-laboratorium” walczy o lepsze z odwo-
ływaniem się do „kuchni babuni”. Szerokość proponowanej oferty 
jest oczywiście związana z trendem maksymalnej indywidualizacji, 
uwzględniania różnych gustów i upodobań. W związku z tym każ-
dego roku pojawiają się, jeśli nie nowe formy, to chociaż propozycje 
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nowych kolorów, których ilość bywa oszałamiająca. Na przykład na 
targach „Ambiente” we Frankfurcie kilkanaście barwnych propozy-
cji (plus warianty) wypełniło monumentalną ścianę-regał, prezentu-
jącą kilkadziesiąt wersji jednego miksera kuchennego. Z kolei w in-
nym miejscu firma, znana z pastelowych kolorów lodówek i innych 
sprzętów, zaprosiła do współpracy gwiazdę mody, która zapropono-
wała naniesienie na całe korpusy mocnej kolorystycznie ornamen-
tyki, inspirowanej sztuką ludową, z oryginalnymi motywami kwiato-
wymi. Można odnieść wrażenie, że do pewnego momentu wymyślano 
nowe urządzenia agd, aby nam pomagały, ułatwiały pracę, zmniej-
szały ilość nużących czynności lub wymagających dużego wysiłku. Ko-
lejne powstawały natomiast po to, aby uprzyjemnić życie lub wspo-
móc relaks, jak na przykład ekspresy do kawy. Ale obecnie pojawia 
się czasem wrażenie, że przekroczony został punkt, w którym nad-
miar – ponoć niezbędnych – urządzeń powoduje, że nas osaczają. 

Podobnie jak sprzęty agd, także inne urządzenie przeszło imponującą 
transformację. To od telefonu, opatentowanego już w 1876 roku, za-
częła się niewątpliwie era indywidualnej komunikacji. Jedna ze zna-
nych dziś, wczesnych wersji tego urządzenia, autorstwa Thomasa 
Edisona, powstała w 1879 roku – czyli raptem 140 lat temu. Jest to 
drewniana skrzynka z umieszczonym z przodu mikrofonem, głośni-
kiem na bocznym wysięgniku i dzwonkiem na górze. Później poja-
wiła się wersja z obrotową tarczą – jej debiut datowany jest na rok 
1896, ale jej rozpowszechnienie nastąpiło później, bo na początku 
xx wieku czy wręcz w latach 30., kiedy zaczęto wytwarzać aparaty 
telefoniczne z bakelitu. Kolejnym krokiem milowym było wprowa-
dzenie tarczy z przyciskami w roku 1963, co wiązało się z rozwojem 
elektroniki i możliwościami wybierania tonowego. Natomiast wyna-
lezienie i rozpowszechnienie układów scalonych pozwoliło na roz-
wój telefonii komórkowej. Lata 80. xx wieku otworzyły epokę łącz-
ności bezprzewodowej. Początkowo przesyłano dźwięki zapisane 
w sposób analogowy, ale szybko rozwinięty został cyfrowy system 
łączności – gsm, a telefonia komórkowa stała się jedną z najdyna-
miczniej rozwijających się dziedzin gospodarki światowej. Kolejnym 
krokiem milowym było wprowadzenie przez firmę Apple w 2007 roku 
pierwszego iPhone’a. To zaledwie dekadę temu, a przecież dzisiaj 
smartfon zdaje się być ogromnie ważnym „towarzyszem” dla wielu 
ludzi, o wręcz fundamentalnym znaczeniu w ich codziennym życiu. 
Można powiedzieć – bardzo uogólniając – że w którymś momencie, 
dzięki rozwojowi komputerów, połączyła się z ich światem także 
sfera indywidualnej komunikacji (telefon/smartfon) oraz sfera ma-
sowej rozrywki (film i telewizja). Wszystko to łącznie eksplodowało 
powstaniem wirtualnej rzeczywistości. Dzisiaj stworzyliśmy „świat 
równoległy”, a łączymy się z nim poprzez liczne urządzenia: kompu-
ter osobisty, laptop, tablet, smartfon – w setkach, jeśli nie w tysią-
cach wersji, odmian, wariantów. Wszystkie te produkty są zasilane 
prądem elektrycznym, ładowane codziennie, albo też są podłączone 



na stałe do sieci. Mowa o sieci energetycznej, bo z internetem łączą 
się już coraz częściej bezprzewodowo. nadmiar tych przedmiotów 
rodzi ogromną konsumpcję prądu, niezbędnego, aby mogły działać. 

Ten świat, określany jako wirtualny, bywa zbyt wcześnie dostępny dla 
juniorów, a z kolei stosunkowo mało, lub w ogóle niedostępny dla 
seniorów. Indywidualne zanurzenie się w wirtualnej rzeczywistości 
mediów społecznościowych daje ludziom złudne poczucie wspól-
noty, podczas gdy pojawiają się obecnie liczne, alarmujące sygnały 
o coraz większych trudnościach w budowaniu trwałych relacji z oso-
bami żyjącymi obok. Widać to zwłaszcza u młodzieży – najbardziej 
podatnej na uzależnienie od portali społecznościowych czy gier 
komputerowych. Z kolei osoby starsze, trudniej dostosowujące się 
do kolejnych zmian, nawet jeśli podejmują próby obsługi współ-
czesnych aparatów telefonicznych, wiąże się to ze sporymi trud-
nościami [→ s. 403, rys. 7]. Smartfon z ekranem dotykowym, nawet 
w ustawieniu „powiększony ekran”, jest owszem, bardziej widoczny, 
ale już nie uwzględnia ergonomicznych ograniczeń, związanych 
z możliwościami pracy ręki osób po osiemdziesiątce. Podejmowane 
indywidualnie próby znalezienia własnego rozwiązania to np. uży-
wanie małego palca dla obsługi niewielkich znaków na klawiaturze  
[→ s. 403, rys. 7]. Trzeba jednak zaznaczyć, że stopień skomplikowa-
nia tych urządzeń, zwłaszcza dla pokolenia, którego nie objęła moż-
liwość powszechnego nauczania korzystania z komputera, jest tak 
znaczny, że należy mówić tu raczej o wyjątkach, niż o masowym ko-
rzystaniu z możliwości, jakie daje rzeczywistość wirtualna. 

Zamiast wniosków, stawiam trzy pytania-postulaty. Po pierwsze: jak 
uświadomić dzisiejszym konsumentom, a zwłaszcza dzieciom i mło-
dzieży, że trzeba zachować równowagę pomiędzy przebywaniem 
w świecie wirtualnym a realnym? Bo wydaje się, że na pierwszy plan 
wysuwa się dzisiaj ta właśnie równowaga, będąca koniecznym wa-
runkiem dla naszego rozwoju. Po drugie: jak sprawić, by zanurzenie 
w wirtualnej rzeczywistości nie eliminowało potrzeby bycia „tu i te-
raz”? To drugi, ważny postulat: uważność, w ślad za nią idzie bo-
wiem zainteresowanie nie tylko sobą i swoimi sprawami, ale także 
otwarcie się na tego, kto jest obok i na problemy potrzebujących. 
I wreszcie po trzecie: jakie wykreować idee, które pozwoliłyby odwró-
cić wektor: zwrócić uwagę współczesnych ludzi na to, że życie toczy 
się „tu i teraz”? Jakie idee spowodują, że odłożymy telefony, smart-
fony, tablety, laptopy – i zaczniemy naprawiać relacje międzyludz-
kie? I wykrzesamy z siebie własną, ludzką energię, zamiast zużywać 
coraz większe i większe ilości energii elektrycznej?
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Przedstawiam ogólne wskazówki, w jaki sposób zorganizować interakcje 
między ludźmi a robotami w środowisku społecznym. Uważam, że 
stworzenie formy relacji angażującej robota jest tak samo ważne, jak 
zaprojektowanie jego interface’u. Prezentuję model społecznej sieci 
w niejednorodnym pod względem rodzajów świadomości społeczeń-
stwie i analizuję kilka przypadków w ramach tego modelu.

Większość z nas ma bardzo ograniczone doświadczenia związane z ro-
botami, a mimo to dyskusja na temat interakcji z agentami o syste-
mach kognitywnych zupełnie lub częściowo odmiennych od ludz-
kich systemów kognitywnych, zdecydowanie wykracza poza ramy 
literatury science fiction. Zagadnienia dotyczące struktury i funk-
cjonowania społeczeństwa zamieszkałego przez roboty i cyborgi są 
obecnie szeroko dyskutowane w mediach społecznościowych, wyko-
rzystywane w kampaniach reklamowych, omawiane w opiniotwór-
czych artykułach prasowych, analizowane w tekstach naukowych 
i poważnie brane pod uwagę przez analityków biznesowych. Dlatego 
intelektualiści, filozofowie i projektanci powinni opracować spo-
sób mówienia, który wzmocni pozytywne nastawienie do społeczeń-
stwa zaludnionego przez rozmaitych ludzi oraz odmiennych od ludzi 
agentów kognitywnych. Sposób mówienia, który nie będzie podsy-
cał lęku ani budował negatywnych stereotypów. Ponieważ trudno 
jest uchwycić złożoność problemów wyrastających z nadmiaru róż-
norodnych form kognitywnych, zatem konceptualny rygor jest ko-
nieczny, by umożliwić i ukierunkować debatę.

Sherry Turkle, socjolożka i antropolożka z mit, podkreśla, że ludzie 
mają silną skłonność do projektowania emocji i uczuć na roboty1. 
Zauważa, że niektórzy członkowie społeczeństwa są na ten mecha-
nizm szczególnie podatni. Są to osoby emocjonalnie kruche, o za-
burzonym poczuciu bezpieczeństwa, takie jak dzieci pozbawione 
wystarczającej uwagi rodziców, samotni starsi ludzie, osoby cier-
piące na zespół stresu pourazowego, a także mające problemy oso-
biste (np. rozwód) lub doświadczające stresu związanego z pracą 
i izolacją (jak doktoranci). 

Projektowanie emocji i uczuć na roboty staje się współcześnie coraz 
częstsze i zyskuje na intensywności również w wyniku zmiany siatki 
pojęciowej, zgodnie z którą rozumiemy świat, a w której pojawia się 
coraz więcej pojęć z zakresu informatyki i automatyzacji. Zdaniem 
Turkle dyfuzję tę ułatwia fakt, że ta sama terminologia stosowana 
jest do opisu teorii umysłu, zachowań psychologicznych i stanów 
psychicznych. Z perspektywy antropologicznej, jaką reprezentuje 
badaczka, migracja naukowego języka, wyrażającego teorię umysłu 
obowiązującą w danym społeczeństwie do języka potocznego, jest na-
turalnym zjawiskiem we wszystkich okresach historycznych i kontek-
stach kulturowych. Turkle posłużyła się tu przykładem przeniknięcia 

1 Sherry Turkle, The Second Self: Computers and the Human Spirit,  
MIT Press, 1984.



48 FAIR BOOK: NADMIAR

psychoanalitycznej terminologii Freudowskiej i Lacanowskiej do ję-
zyka potocznego we Francji lat 60. i 70. xx wieku2.

Wreszcie, proces projektowania przyspiesza wraz z rozwojem automaty-
zacji, sztucznej inteligencji i robotyki. Algorytmy umożliwiają coraz 
skuteczniejszą naukę oczekiwanych zachowań bądź adaptowanie się 
do napotkanych okoliczności, toteż więcej osób projektuje emocje 
i uczucia na roboty i otrzymuje więcej odpowiedzi. Algorytmy ucze-
nia mają wielkie możliwości adaptacyjne, w wyniku czego projekcje 
stają się coraz silniejsze. Proces projekcji i odpowiedzi zwrotne, ja-
kie wywołuje, generują stopniowo coraz bardziej złożone interakcje 
między ludźmi a robotami, co prowadzi do powstania zróżnicowa-
nego i kognitywnie niehomogenicznego społeczeństwa.

Już dzisiaj roboty pełnią wiele ważnych funkcji. Z jednej strony są ro-
boty przemysłowe wykorzystywane w fabrykach i na liniach produk-
cyjnych, roboty używane w domach, jak kosiarki czy odkurzacze, 
roboty wojskowe i sztuczni asystenci bankowi. Te z założenia nie 
wywołują u ludzi szczególnych reakcji emocjonalnych, choć niektó-
rzy przyznają, że zwracają się do odkurzacza tak jak do zwierzątka 
domowego, mogę też z łatwością wyobrazić sobie złość sfrustrowa-
nego klienta, który systematycznie otrzymuje odmowę udzielenia 
kredytu. Z drugiej strony istnieją roboty społeczne, stworzone spe-
cjalnie do interakcji z ludzkimi emocjami. Niektóre zaprojektowano 
w konkretnym celu, jak seks roboty, są też jednak takie, które nie 
mają żadnego konkretnego zadania do wykonania, jak Paro, robot 
zabawka w formie małej foki. Roboty społeczne powodują zmianę 
stanów emocjonalnych ludzi. 

Specyficzna grupa robotów została zaprojektowana, by „scalić się” z czło-
wiekiem w celu poszerzenia możliwości jego ciała lub umysłu. Jedną 
z najważniejszych motywacji stojących za konstruowaniem techno-
logicznie ulepszonych organizmów jest nadzieja na wydłużenie ludz-
kiego życia.

Na potrzeby tego artykułu przedstawiam wyobrażoną społeczność zło-
żoną z istot o różnych rodzajach świadomości – ludzi, bytów czę-
ściowo ludzkich i nieludzkich, zamieszkujących odizolowaną wy-
spę. Inspiracją dla mnie jest Instytut Seasteading. Patri Friedman, 
amerykański aktywista, libertarianin i teoretyk ekonomii politycz-
nej, wnuk słynnego ekonomisty, laureata nagrody Nobla Miltona 
Friedmana, oraz Peter Thiel, założyciel systemu PayPal, członek ko-
mitetu sterującego grupy Bilderberg, zapowiedzieli stworzenie wol-
nego miasta pływającego po Oceanie Spokojnym w pobliżu Poline-
zji Francuskiej. Instytut Seasteading to organizacja non-profit, która 
ma zgromadzić biologów morskich, rolników specjalizujących się 
w akwakulturze, lekarzy naukowców, inżynierów morskich i inwe-
storów w celu oczyszczenia środowiska, wzbogacenia biednych, wy-
leczenia chorych i wyzwolenia ludzkości od polityki.

2 Por.: S. Turkle, Psychoanalytic Politics: Jacques Lacan and Freud’s French, 
Basic Books 1978.
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Silna wiara w to, że technologia pozwoli przedłużyć ludzkie życie i – osta-
tecznie – pokonać śmierć, towarzyszyła już wcześniejszym projektom 
członków Grupy Bilderberg. Inwestowali oni m.in. w badania krio-
niki (zamrażanie ciała w oczekiwaniu na wynalezienie określonego 
leku) czy tzw. carbon mind (kopiowanie umysłu na sztuczny nośnik). 
Łatwo więc dojść do wniosku, że Instytut Seasteading może stać się 
centrum, w którym powstaną tysiące nowych, różnorodnych, poza-
ludzkich i częściowo ludzkich istot zdolnych do poznania.

W moim projekcie Instytut Seasteading służy jako uproszczony model. 
Instytut ten wciąż jest w fazie tworzenia, więc zanim stanie się polem 
obserwacji socjologicznych i źródłem eksperymentalnych badań, po-
staram się zdefiniować, czym jest poznanie w kognitywnie niehomo-
genicznej sieci. To niełatwe pytanie nie tylko dlatego, że już obecnie 
mamy do czynienia z olbrzymim spektrum ludzkich sposobów po-
znania, które – wraz z cyborgami i robotami – jeszcze się poszerzy, 
ale też z powodu zasadniczych problemów z ustaleniem, jakie byty 
brać pod uwagę. Na przykład, w jaki sposób uzasadnić, że pluszowy 
miś nie będzie częścią naszej sieci, a robot pies Aibo firmy Sony – tak?

Filmy3 i literatura dostarczają szereg wiarygodnych przykładów nowych 
typów świadomości i interakcji między ludźmi a robotami, jak rów-
nież pomiędzy robotami różnego typu, jak na przykład inspirująca 
relacja miłosna humanoidalnego robota i sztucznej inteligencji, bę-
dącej hologramem, przedstawiona w filmie Blade Runner 2049.

Decyzja, jacy agenci kognitywni znajdą się w proponowanym modelu, 
z pewnością ma w sobie dozę arbitralności i przypadkowości. By za-
pewnić elastyczność modelu i możliwość jego dostosowania, gdy do-
stępne już będą nowe dane eksperymentalne, proponuję następujący 
sposób myślenia o tym co czy kogo zaliczy jako agenta kognitywnego. 
Moja propozycja oparta jest na teorii przestrzeni pojęciowych, gdzie 
pojęcie jest reprezentowane jako obszar w przestrzeni topologicznej. 
Pojęcia, które znajdują się dalej od pojęcia prototypowego, wciąż są 
do niego podobne. Zwracam uwagę również na fakt, że to, co jeste-
śmy w stanie uznać za agenta kognitywnego, zmienia się w czasie. 
Obecnie zmiany te zachodzą bardzo szybko, jako że coraz częściej 
stykamy się z nowymi inteligentnymi wynalazkami, reklamy propo-
nują inteligentne rozwiązania, kusząc nas elektronicznymi urządze-
niami, które mają poprawić nasze kognitywne zdolności (np. czip 
pozwoli nam otworzyć drzwi, zegarek przypomni o regularnych spa-
cerach, a smartfon zapewni nam dodatkową, zewnętrzną pamięć), 
a nawet będą z nami współpracować, jako że mają własny „rozum” 
(„mój samochód jest teraz dużo bardziej podobny do mnie” – mówi 
właściciel nowego auta w niedawnej reklamie dobrze znanej marki).

3 Przykłady współistnienia z robotami pokazują takie ¦lmy, jak np. Matrix 
(1999, 2003, 2003), A.I. Sztuczna inteligencja (2001), Łowca androidów 
(1982) i Blade Runner 2049 (2017), saga Terminator (1984, 1991, 2003), 
Terminator: Ocalenie (2009), Terminator: Genesis (2015), Ona (2013), 
seriale Czarne lustro czy Westworld (od 2016 r.).
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Zalew nowych wynalazków w połączeniu z ludzką skłonnością do pro-
jektowania emocji na interaktywnych agentów kognitywnych nie bę-
dących ludźmi prowadzi do rozszerzenia zakresu tego, co podpada 
pod kategorię akceptowalnej odrębnej formy kognitywnej. W rezulta-
cie wydaje się całkiem prawdopodobne, że nawet najmniej podejrze-
wany o inteligencję obiekt pod koniec dnia będzie postrzegany jako 
agent kognitywny. Na przykład domy, jak zaskakujące by to nie było, 
są idealnymi kandydatami do miana agentów kognitywnych. Dzieje 
się tak z kilku powodów. Po pierwsze, jak już wspominałam, ocze-
kiwania względem tego, co postrzegamy jako niezależnych agentów 
kognitywnych, radykalnie się zmieniają. Po drugie, jak sugerowałam 
powyżej, rozwijają się technologie, które umożliwiają automatyzację 
domów tak, by za nas „myślały”. Wreszcie, w kulturze funkcjonuje 
pojęcie „nawiedzonego domu”.

Nawiedzone domy znane są z bajek, jak na przykład historia Jasia i Mał-
gosi, w której domek na kurzej nóżce Baby Jagi aktywnie uczestni-
czy w porwaniu dzieci. Współcześnie są to chociażby żyjące domy 
w Harrym Potterze. Nawiedzone domy są też w stypizowany sposób 
przedstawione w horrorach, choć akurat tam często reprezentowane 
są przez – bądź też zredukowane do – mieszkającego w nich ducha.

Inteligentne domy, nawet jeśli dopiero powstają, zyskują na popularno-
ści. W reklamie międzynarodowej firmy dostarczającej rozwiązania 
do takich domów, rodzina złożona z rodziców i córki, na oko w wieku 
szkolnym, zaczyna dzień w swoim mieszkaniu. Inteligentny system 
budzi ich, odsłania okna, dostosowuje temperaturę i światło. Przed 
wyjściem do pracy rodzice mogą dobrać rodzaj muzyki, a dom po-
maga im zaparzyć kawę do śniadania. Gdy wychodzą do pracy, ośmio- 
czy dziewięcioletnia córka odprowadza ich do windy, a potem wraca 
sama do mieszkania. W następnej scenie mama sprawdza, co robi 
córka, która akurat ucina sobie drzemkę w swoim pokoju. Mama re-
guluje temperaturę i światło, zasłania okna. Gdy rodzice wracają do 
domu, dowiadujemy się, że dziecko korzystało właśnie ze swojego do-
zwolonego czasu przed ekranem, a dom zamówił produkty na obiad. 
Reklama sugeruje, że inteligentny dom „zachowywał się” jak „niania” 
dla dziecka, które musiało zostać w nim bez opieki. 

Na sieć społeczną możemy patrzeć z wielu perspektyw, np. antropolo-
gicznej, filozoficznej, psychologicznej, socjologicznej, strukturę sieci 
można analizować także z perspektywy matematycznej – i tę właśnie 
przyjmuję – która przedstawia złożoność obliczeniową sieci i dzięki 
zastosowaniu symulacji pozwala przewidzieć, jakie pojawią się ogra-
niczenia. Dzięki takiemu modelowi można zrozumieć, w jaki spo-
sób upowszechniają się informacje, wiedza, zachowania, preferen-
cje, ale też jak rozprzestrzeniają się choroby, jak migrują przyjaźń, 
szczęście i śmiech.

Złożoność problemów wynikających z nadmiernej różnorodności by-
tów zdolnych do posiadania świadomości łatwiej pojąć, jeśli za-
miast koncentrować się na świadomości indywidualnej, skupimy 
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się na typach relacji, jakie mogą powstać pomiędzy uczestnikami 
sieci. W modelu relacje te podlegają prostym zasadom, na przykład 
relacje pomiędzy uczestnikami pojawiają się i znikają w zależności 
od właściwości – jak na przykład chęć nawiązania relacji – którą ci 
dzielą bądź nie. Na przykład w modelu znajomości, jaki obowiązuje 
na Facebooku, relacja pojawia się wtedy, gdy dwie strony wyrażą na 
to zgodę, a kończy się, gdy jedna z nich zgodę wycofa. W bardziej 
złożonej sieci uczestnicy bardziej zaawansowani mogą wpływać na 
tworzenie się i niszczenie więzów pomiędzy dwoma innymi uczest-
nikami. Tak dzieje się na przykład wtedy, gdy do powstania relacji 
konieczna jest akceptacja społeczna. Gdy rodzina wycofa zgodę na 
to, by jeden z jej członków pozostawał w romantycznym związku 
z osobą spoza sieci, relacja może osłabnąć tak bardzo, że więź zo-
stanie przerwana.

W przypadku sieci, w której współistnieją ludzie i formy niebędące 
ludźmi, przesadą byłoby zakładać, że te drugie będą na równi za-
angażowane w tworzenie relacji. Założenie takie oznaczałoby zaak-
ceptowanie bardzo istotnych konsekwencji epistemologicznych do-
tyczących emocji robotów, czego należy unikać. Niewykluczone, że 
w którymś momencie wypracujemy skuteczny sposób rozumienia 
emocji i intencji robotów, nie jest to jednak temat do rozważenia 
w tej chwili. Wymiar ten będzie można dodać do modelu w przy-
szłości. Nie istnieje wciąż łatwy sposób, by przewidzieć, co będzie 
brane pod uwagę jako emocjonalne zaangażowanie robota. Dlatego 
proponuję, by w sieci niejednorodnych rodzajów świadomości przyj-
rzeć się relacjom pomiędzy ludźmi.

Z drugiej strony miejsce robotów w sieci nie podlega dyskusji i z kilku 
powodów musimy traktować je poważnie. Po pierwsze, jak dowie-
dziono w ramach Teorii Aktora-Sieci Latoura, nawet nieożywione 
i niewchodzące w interakcje, nie-ludzkie przedmioty mogą odegrać 
istotną rolę w kształtowaniu relacji między ludźmi w przestrzeni spo-
łecznej. Interaktywne roboty zaprojektowano w ten sposób, by wpły-
wały na ludzkie emocje, więc ich rola jako uczestników społecznej 
sieci nie powinna budzić żadnych wątpliwości, powinien natomiast 
zostać dla nich określony szczególny model interakcji4 . 

Po drugie, odwołuję się do koncepcji Turkle, zgodnie z którą wszystkie 
interakcje między robotami a ludźmi podlegają ludzkiej skłonności 
do projektowania emocji i sądów na sztuczne obiekty, a w szczegól-
ności na interaktywne sztuczne obiekty, takie jak roboty. Zauważy-
łam, że interaktywne roboty wyposażone w algorytmy uczenia łatwo 
mogą nabrać ludzi, tak by reagowali oni podobnie jak odpowiadają 
na manifestację ludzkich emocji. Dlatego uważam, że roboty w in-
teligentny sposób osadzone w życiu społecznym mogą wzmocnić 

4 Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network 
Theory, Oxford University Press 2005. (Splatając na nowo to, co społeczne. 
Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, tłum. pol. A. Derra, K. Abriszewski, 
Kraków 2010).



52 FAIR BOOK: NADMIAR

pozytywne emocje i polepszyć relacje międzyludzkie. Projektowanie 
robotów powinno uwzględniać kontekst społeczny.

Ostatnie założenie, które przedstawiam w tym tekście, dotyczy tego, że 
w Japonii, inaczej niż w powstających na Zachodzie dystopicznych 
wizjach przyszłości zamieszkałej przez roboty, byty te w popularnych 
mediach przedstawiane są jako przyjazne i pomocne. W Japonii, ro-
boty zaczęły być widoczne w 1950 roku za sprawą serialu „Astro-Boy”, 
który stał się jednym z najpopularniejszych seriali mangi. Dzisiaj 
tytułowa postać stanowi symbol japońskiej kultury. Jak piszą Paul 
Dumouchel i Luisa Damiano „Autonomiczne roboty są ukazywane 
nie tylko jako przydatne, ale także jako chętne do pomocy, czy też, 
jak Astro-Boy, jako bohaterowie i zbawiciele (…). Czasami spotykamy 
też w mandze złe roboty. Są to okrutne maszyny, jednak ich zło wy-
nika z intencji i celów ich twórców5. 

W modelu uwzględniam dwa typy uczestników ze skrajnych punktów 
spektrum sposobów postrzegania. Biorę pod uwagę również dwa typy 
relacji: pozytywne relacje zostały zdefiniowane jako takie, które wy-
wołują pozytywne reakcje ze strony uczestnika-człowieka. Reakcję 
taką można zmierzyć w różny sposób (np. za pomocą deklaracji ust-
nej, poziomu hormonów). Relacje negatywne wywołują w uczestni-
kach-ludziach negatywne reakcje.

Badania przeprowadzone w obszarze opieki nad osobami starszymi w Ja-
ponii pokazały, że interakcje między ludźmi a robotami poprawiają 
relacje pomiędzy ludźmi. Wyobraźmy sobie Lindę, pensjonariuszkę 
domu opieki dla osób starszych, która ma robota Paro. Linda przez 
kilka godzin dziennie przebywa we wspólnym pokoju. Jej Paro przy-
ciąga uwagę innych pensjonariuszy, a Linda, dzięki robotowi, nawią-
zuje nowe kontakty, spotyka ludzi, wchodzi z nimi w interakcje i two-
rzy więzi. Na przykład Robert, inny pensjonariusz, ze względu na Paro 
przychodzi do pokoju wspólnego i inicjuje rozmowę.

Interakcje można opisać za pomocą następującej matrycy:

Linda – 
Paro

Paro – 
Linda

Linda – 
Robert

Robert – 
Linda

Robert – 
Paro

Paro – 
Robert

t_0 1 0 0 0 0 0
t_1 1 1 0 0 1 0
t_2 2 1 0 1 1 0
t_3 3 1 1 1 1 0

t_4 4 1 1 2 1 1

Na początku (t_1 oznacza moment początkowy – time 1) Linda dostaje 
Paro i jej zdaniem jest słodki, co w matrycy reprezentuje cyfra 1. Po ja-
kimś czasie (t_2) Paro zaczyna reagować na życzliwość Lindy i dzięki 

5 Paul Dumouchel, Luisa Damiano, Living with Robots, Harvard University 
Press 2017, s. 6. Por. także: Paula Quinon, Engineered emotions,  

„Science", 2017, 358 (6364).
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reakcji zwrotnej z jego strony jej przywiązanie rośnie do poziomu 2, 
itd. Robert nawiązuje relację z Lindą za pośrednictwem Paro. We-
dług mojej – mam nadzieję słusznej – interpretacji, rozwijają się 
relacje między ludźmi. Udział robotów będzie rósł bardzo powoli, 
o ile w ogóle.

Stopień, w jakim będą rozwijały się relacje między ludźmi, zależeć bę-
dzie od ogólnego nastawienia społecznego do robotów. Przekonanie, 
że roboty nas zniszczą i przejmą kontrolę nad ludzkością, osłabi na-
szą wiarę w to, że mogą one mieć pozytywny wpływ na nas i na społe-
czeństwo, w efekcie roboty nie zajmą miejsca pozwalającego na wy-
woływanie u ludzi pozytywnych reakcji. 

Nie analizuję tu, co wydarzy się, gdy do tego obrazu dołączą cyborgi, de-
finiowane jako pół ludzcy, pół sztuczni agenci kognitywni. O tym bę-
dzie można przekonać się jedynie w drodze eksperymentu. Jak wcze-
śniej sugerowałam, w rozważanym przeze mnie modelu, spektrum 
rozmaitych form kognitywnych może zostać poszerzone.

W Instytucie Seasteaming ludzie i roboty angażują się w różnorakie 
relacje. Możemy wyobrazić sobie, że pomiędzy dwoma uczestni-
kami wytworzy się więź, jeśli przebywają oni blisko siebie (w tym sa-
mym domu, tym samym laboratorium). Przykład negatywnej relacji 
wzmocnionej przez robota może pojawić się między Anną, kierow-
niczką projektu w laboratorium badawczym, a Glorią, asystentką. 
Możemy wyobrazić sobie, że Gloria marzy o awansie, jednak go nie 
otrzymuje, bo Anna zaczyna wykorzystywać sztuczną asystentkę So-
phię. Gloria z pewnością będzie zazdrosna o Sophię i ostatecznie 
opuści laboratorium, zrywając wszelkie kontakty z Anną.

Choć nie będziemy rozważać przede wszystkim bardziej złożonych re-
lacji, w które zaangażowane będą świadome byty częściowo ludzkie, 
Instytut Seasteaming z pewnością spotka się takimi sytuacjami. Mo-
żemy na przykład wyobrazić sobie, że Berta, kierowniczka projektu 
w innym laboratorium, ma męża Romana, który postanowił wgrać 
swój umysł do superkomputera w laboratorium Anny. Możemy też 
wyobrazić sobie, że po jakimś czasie umysł Romana angażuje się 
w „romantyczną” relację z Sophią, sztuczną asystentką Anny. Jak ta 
sytuacja wpłynie na interakcje między ludźmi? Proponowany model 
umożliwia analizę takich sytuacji.

Aneks. Robot Epi
W laboratorium robotyki na Wydziale Filozofii Uniwersytetu w Lund 

mieszka Epi, humanoidalny robot, który bierze udział w badaniach 
na temat interakcji między robotami a ludźmi. Epi został zaprojek-
towany na potrzeby takich właśnie badań. W tym kontekście jest 
ważne, żeby można było realistycznie oszacować, czego można od 
takiego robota oczekiwać. Z uwagi na dosyć ograniczone zdolno-
ści kognitywne dzisiejszych robotów, zdecydowano, że powinien on 
zachowywać się jak dziecko, ale wciąż zdecydowanie przypominać 
robota. Dlatego jego głowie nadano prosty, geometryczny, prawie 
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kwadratowy kształt. Oczy są stosunkowo duże, przypominając pro-
porcję twarzy dziecka. Po obu stronach głowy umieszczono okrągłe 
dyski, przypominające uszy wielu robotów z filmów science fiction. 

„Uszy” nie tylko nadają robotom szczególny, charakterystyczny dla 
nich wygląd, ale też, dzięki różnym kolorom, pozwalają odróżnić od 
siebie poszczególne egzemplarze robota. Ze względu na rozmiar ro-
bota i jego wygląd, przywodzący na myśl dziecko, wydaje się on być 
przyjazny i niegroźny.

Badamy, w jaki sposób wygląd robota Epi wpływa na stosunek ludzi do 
niego. Okazuje się, że nawet bardzo subtelne sygnały, jak rozszerze-
nie źrenic – najważniejszy projekt w labie – może wpłynąć na postrze-
ganie drugiego uczestnika, zarówno osoby, jak i robota (robot „lubi” 
nas, gdy ma duże źrenice)6.

Epi definiuje jego głowa, zaprojektowana przez Christiana Balkeniusa 
i już ten minimalistyczny design pobudza wyobraźnię. Okazało się, 
że ponad połowa badanych postrzegała Epi jako dziecko (55%), 
a pozostali jako dorosłego (45%). Większość respondentów sądziła, 
że Epi nie ma płci (65%), według 30% jest mężczyzną. Tylko jedna 
osoba postrzegała robota jako kobietę (5%). Wszyscy postrzegali Epi 
jako bardzo (55%) albo trochę (45%) przyjaznego, nikt nie uznał go 
za groźnego. Badaliśmy reakcje ludzi na określony wygląd robota7. 
Zastanawialiśmy się, w jaki sposób design wpływa na rolę, jaką od-
grywa on w społecznej sieci8. Pytaliśmy, w jakich kontekstach roboty 
będą uznane za uczestników obdarzonych moralnością9.

Następnie planujemy zbadać, co stanie się, kiedy Epi zmieni się poprzez 
noszenie różnych strojów. Dlatego zaprosiliśmy artystów do uczest-
nictwa w projekcie „Robot Haute Couture”. Chcemy stworzyć kolek-
cję haute couture dla robota Epi i zbadać reakcje ludzi na różne stroje. 
Do tej pory nie powstała jeszcze żadna linia ubrań dla robota.

Badania na temat tego, w jaki sposób zaprojektować wygląd robota, pro-
wadzone są przeważnie z wykorzystaniem technik komputerowych, 
często w celu zoptymalizowania użyteczności wynikającej z określo-
nych założeń teoretycznych. Wierzymy, że wolność wyobraźni cha-
rakterystyczna dla ekspresji artystycznej pozwoli wejść na nowe ob-
szary w projektowaniu robotów. 

 Przełożyła Marta Elas

6 Birger Johansson, Christian Balkenius, A Computational Model  
of Pupil Dilation, w: “Connection Science” 2017. doi:10.1080/09540091.2
016.1271401.

7 Marcus Lindberg et al., The Expression of Mental States in a Humanoid 
Robot, Proceedings of IVA 2017.

8 Por. Brinck at al., “Making Place for Social Norms in the Design of 
Human-Robot Interaction”, w: Seibt J., Nørskov, M., Schack Andersen 
S. (red.) What Social Robots Can and Should Do. Frontiers in Arti¦cial 
Intelligence and Applications, IOS Press, 2016, a także Paula Quinon, 

“Engineered emotions”.
9 Christian Balkenius et al., Outline of a Sensory – Motor Perspective 

on Intrinsically Moral Agents, “Adaptive Behavior”, 1-14/2016. doi: 
10.1177/1059712316667203.
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Jeśli uważnie przyjrzymy się środkom przeznaczanym na walkę z nudą, 
zauważymy, że to właśnie ona jest jednym z najpoważniejszych pro- 
blemów ludzkości: stanowi wyzwanie dla projektantów, sprawia 
kłopoty w życiu codziennym zwykłym ludziom, doprowadza do ru-
iny imperia. Poświęcono jej wiele tomów studiów kryminologicz-
nych, a testy z zastosowaniem skali podatności na nudę są wyko-
rzystywane przez psychologów również po to, żeby zdiagnozować  
przestępczy potencjał u pacjenta. I nie warto ograniczać się do ego-
istycznej deklaracji „mnie ten problem nie dotyczy”, ponieważ, jak 
słusznie zauważa Orvin Klapp, „Niektórzy ludzie twierdzą, że nigdy 
się nie nudzili; ale to ich szczęście nie zaprzecza faktowi, że inni 
w oczywisty sposób (chociaż niektórzy być może nieświadomie) nu-
dzą się wystarczająco, abyśmy mieli do czynienia z problemem spo-
łecznym. W tym wypadku, analogia z biedą wydaje się być na 
miejscu. To, że niektórym dobrze się powodzi, nie sprawia, że inni 
przestaną być głodni”1. Nuda czyha na nas wszędzie: w domu, w pracy, 
w szkole, na uczelni. Nudzi nas polityka, religia, wojna (często opi-
sywana była nuda przeżywana przez żołnierzy w okopach, najlepiej 
podsumował ją Stanisław Jerzy Lec, pisząc „Przeżyłem okres strasz-
liwej nudy, którą jedynie groza łagodziła”2). Dowiedziono, że w wielu 
wypadkach nuda prowadzi do nadużywania alkoholu i narkotyków. 
Jej konsekwencją może być nihilizm, rozpacz, dekadencja. 

Rozwój przemysłu rozrywkowego, nowych mediów, coraz lepszych sposo-
bów dostarczania informacji, wszystko to możemy potraktować jako 
zintegrowane działania, mające na celu ostateczne pokonanie emo-
cji, nazywanej niekiedy demonem południa. Czy jednak naprawdę 
odnosimy w tej walce zwycięstwo? A może przesadziliśmy? Może pa-
niczny lęk przed nudą doprowadził do sytuacji, w której udało nam 
się wytworzyć nowe jej postacie? A z drugiej strony, czy przez multi-
plikowanie i intensyfikowanie bodźców nie pozbyliśmy się jakiegoś 
bardzo ważnego składnika egzystencji? 

Spróbuję odpowiedzieć na te pytania, posługując się narzędziami teo-
retycznymi z dziedziny estetyki. Odniosę się do teorii postrzegania 
zmysłowego. Mój wybór wynika z tego, że nuda jest emocją i jako 
taka zaczyna się w ciele, a więc próba kontekstualizowania jej po-
winna być oparta na kategorii doświadczenia. Na marginesie chcę 
zaznaczyć, że estetyki nie traktuję jako „filozofii piękna i sztuki”, 
chociaż oczywiście można analizować przeżycie estetyczne związane 
z dziełem jako pewien szczególny, a może nawet graniczny, przykład 
doświadczenia estetycznego. W swoim określeniu zakresu metody 
badawczej za punkt wyjścia przyjmuję klasyczną xviii-wieczną kate-
gorię estetyki jako generalnej teorii doświadczenia zmysłowego (tak 

1 Orwin Klapp, Overload and Boredom. Essays on the Quality of Life in the 
Information Society, Connecticut 1986, s. 30. 

2 Stanisław Jerzy Lec, Myśli nieuczesane odczytane z notesów i serwetek 
po trzydziestu latach, pod red. L. Kośki, Warszawa 1996, s. 138. 
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jak ma to miejsce u Alexandra Baumgartena czy Immanuela Kanta), 
gdzie w epistemologii aisthesis stanowi konieczne dopełnienie no-
esis (por. np. Kantowska nauka o dwóch pniach poznania i wzajem-
nej kontroli władz poznawczych). 

1.
Zanim przejdę do późnoponowoczesnej, dobrze nam znanej nudy nad-

miaru, chciałabym przyjrzeć się nudzie nowoczesnej, romantycznej, 
a później modernistycznej. Wielka rewolucja przemysłowa przyniosła 
bowiem nie tylko impuls dla rozwoju kapitalizmu. Jedną z jej konse-
kwencji jest pojawienie się na afektywnej mapie specyficznego poczu-
cia zmęczenia, braku, powtarzalności i beznadziei. Wydaje się, że do 
rozwoju nudy przyczyniły się między innymi takie czynniki, jak wpro-
wadzenie techniki maszynowej, zmiana sposobu produkcji, wyod-
rębnienie czasu wolnego, a przede wszystkim pogłębiające się w go-
spodarce kapitalistycznej nierówności społeczne. 

Nowoczesna nuda była zróżnicowana głównie pod względem klasy – 
czym innym była nuda klasy próżniaczej (której definicję przyjmuję 
za Thorsteinem Veblenem3), czym innym nuda klasy robotniczej. Ta 
pierwsza miała oblicze celowej bezużyteczności. Jak zauważa Veblen, 
na przykład stroje klasy próżniaczej specjalnie były niewygodne i nie-
praktyczne, żeby jej przedstawiciele nie mogli robić niczego poży-
tecznego, stanowiło to bowiem jeden z najważniejszych wyznaczni-
ków przynależności do grupy uprzywilejowanej. Czas nie miał być 
wykorzystywany, lecz intencjonalnie marnowany w najlepszym ra-
zie na czynności bez znaczenia (np. haÉowanie wielu tuzinów wy-
prawnych serwetek). Życie miało upływać w szlachetnym i potwor-
nie nudnym, wpędzającym w depresję nieróbstwie. 

Nuda proletariatu miała zupełnie inne oblicze. Jej źródłem była nie-
ustanna powtarzalność działań, które nie przekładały się dla robot-
nika na żaden konkretny skutek i nie dawały mu żadnej satysfakcji. 
Od momentu wprowadzenia Fordowskiego modelu linii produkcyj-
nej, działania te nie wymagały właściwie żadnych specjalnych kwa-
lifikacji ani koncepcyjnego zaangażowania. Nuda w zaklętym kręgu 
alienacji splatała się ze zmęczeniem oraz brakiem możliwości ge-
nerowania i zaspokajania potrzeb innych niż te najbardziej podsta-
wowe, nazwane przez młodego Karola Marksa w Rękopisach ekono-
miczno-filozoficznych „zwierzęcymi”. Różnica między tymi dwoma 
rodzajami nudy polegała nie tyle na odmienności samego doświad-
czenia, które mimo wszystko w wielu aspektach było podobne, ile 
raczej na stosunku do niego. Sposoby nudzenia się były, jak zazna-
czyłam, zależne od przynależności klasowej, ale źródłem przykrej 
emocji w obu przypadkach był niedobór: odpowiednio wyrafinowa-
nych rozrywek czy zajęć albo pieniędzy, czasu i siły.

3 Por. Thorstein Veblen, Teoria klasy próżniaczej, przeł. J. Frentzel- 
-Zagórska, Warszawa 2008. 
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Tę właśnie nowoczesną nudę opisywał Arthur Schopenhauer jako ka-
tastrofę dla jednostki. Twierdził, że mamy z nią do czynienia w sy-
tuacji, kiedy pozbawione bodźców i stymulacji indywiduum zostaje 
skonfrontowane samo ze sobą, z własną niemożliwą do zaspokoje-
nia wolą i z beznadzieją własnej egzystencji. „Nuda jest jednak złem, 
którego bezwzględnie nie wolno zlekceważyć; maluje się w końcu 
prawdziwą rozpaczą na twarzy. Sprawia, że istoty tak mało kocha-
jące się jak ludzie szukają się gwałtownie nawzajem i przez to staje 
się źródłem towarzyskości. Wszędzie też podejmuje się przeciw niej, 
tak jak przeciw innym klęskom, publiczne środki zaradcze choćby 
ze względu na interes państwa; albowiem zło, dokładnie tak jak jego 
biegun przeciwny, głód, może doprowadzić ludzi do zupełnego roz-
prężenia: lud potrzebuje panem et circenses. W Filadelfii surowy sys-
tem penitencjarny za pomocą samotności i braku zatrudnienia robi 
tylko z nudy narzędzie tak straszne, że doprowadzało już więźniów 
do samobójstwa”4.

Podobnie wygląda to w ujęciu Martina Heideggera, który zagadnieniu 
nudy poświęca kilkadziesiąt stron Fundamentalnych pojęć metafizyki, 
gdzie podejmuje analizę tego doświadczenia. Opisuje ją na przykła-
dzie czekania na pociąg, kiedy człowiek nie może zmienić miejsca, 
a jednocześnie nie ma dostępu do rozrywek ani możliwości zajęcia 
się czymś. Co gorsza, nie wie, ile ma czasu do wykorzystania albo 
raczej do zabicia. W tekście Czym jest metafizyka? Heidegger pisał: 
„Co prawda wydaje się, że właśnie w poczynaniach naszego życia co-
dziennego, związani jesteśmy każdorazowo tylko z tym lub owym 
bytem i że jesteśmy zagubieni w tej lub owej dziedzinie bytu. Jak-
kolwiek ma ona wtedy pozór rozproszenia, codzienność zapewnia 
niemniej jedność owej «całości» bytu, chociaż jedność tę przysła-
nia jakiś cień. «Całość» ta ogarnia nas nawet wtedy i właśnie wtedy, 
kiedy nie jesteśmy zajęci ani rzeczami, ani sobą; ma to miejsce na 
przykład w przypadku prawdziwego znudzenia. Znudzenie to, odle-
głe, gdy nudzi nas po prostu jakaś książka czy jakieś przedstawie-
nie, jakieś zajęcie czy jakaś rozrywka, wybucha wtedy, gdy «komuś 
się nudzi». Owo głębokie znudzenie ciągnące się jak milcząca mgła 
w przepaściach naszej przytomności, pokrywa rzeczy i pokrywa ludzi, 
i wraz z nimi pokrywa nas samych – sprawiając, że wszystko to po 
równi staje się nam osobliwie obojętne. W znudzeniu tym ujawnia 
się całość bytu”5. Zgodnie z wcześniejszym rozpoznaniem Schopen-
hauera, przytaczanym powyżej, z tego uczucia może wyzwolić nas na 
przykład pojawienie się ukochanej osoby albo nieoczekiwane wyda-
rzenie. Według Heideggera nudę da się zdefiniować jako bezowocne 
oczekiwanie, że coś się wydarzy.

4 Arthur Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie,  
przeł. J. Garewicz, Warszawa 1994, s. 476. 

5 Martin Heidegger, Czym jest meta¦zyka?, przeł. K. Pomian, w: Znaki 
drogi, przekł. zbiorowy, Warszawa 1995, s. 14. 
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2.
Wydawać by się mogło, że przy takiej definicji możemy odetchnąć z ulgą. 

Przecież dzięki współczesnemu dynamicznemu rozwojowi techno-
logii nie musimy już właściwie na nic czekać. W Bombie informa-
cyjnej Paul Virilio pisał, że w dzisiejszym świecie „nic się nie dzieje, 
wszystko się wydarza”6. To znaczy, że mamy do czynienia z jednostaj-
nym przepływem wydarzeń, a właściwie z obrazami nieustannie do-
starczanymi nam przez media, które wciąż generują przekaz, dzia-
łający w skali globalnej i nigdy nieulegający wyczerpaniu. Przekaz 
ten stale jest uzupełniany, rozbudowywany, generowany na nowo. 
Do obcowania z płynącym nieustannie strumieniem informacji nie 
potrzebujemy już ani gazety, ani telewizji. Internet dostarcza nam 
jej właściwie bez przerwy, sprawiając, że jesteśmy najlepiej poinfor-
mowaną generacją w historii ludzkości. Burzliwy rozwój mediów 
elektronicznych jest jedną z największych zmian cywilizacyjnych, 
które dokonały się na początku xxi wieku. W wydanej w 1989 roku 
profetycznej książce Społeczeństwo przejrzyste, Gianni Vattimo for-
mułuje (wielokrotnie później powtarzaną) tezę, że mass-media ode-
grały decydującą rolę w narodzinach ponowoczesnego społeczeń-
stwa. I choć nie uczyniły go wcale bardziej „przejrzystym”, sprawiły, 
iż stało się ono o wiele bardziej złożone, a nawet chaotyczne. W tej 
„chaotyczności” widzi zresztą Vattimo ogromny potencjał emancy-
pacyjny, między innymi dlatego, że pozbawiony struktury bałagan 
jest przestrzenią, w jakiej realizować się mogą najróżniejsze, nie-
uporządkowane odgórnie, spontaniczne pomysły7. Ideałem byłoby 
w tym kontekście, jak sądzę, stworzenie ogólnodostępnej platformy, 
dzięki której każdy mógłby zabrać głos, wyrazić swoje poglądy, za-
angażować się w działanie. Bez wątpienia, z perspektywy nadziei na 
emancypację, pokładanej w chaosie, trudno wyobrazić sobie prze-
strzeń lepszą niż nieskończona wirtualna rzeczywistość, gdzie wszy-
scy możemy funkcjonować niezależnie od tego, jakie ograniczenia 
musimy znosić w tzw. świecie rzeczywistym. Kategoria „chaosu”, a na-
wet „kryzysu” jest postrzegana jako jutrzenka wolności, mającej się 
narodzić dzięki możliwościom oferowanym nam przez najbardziej 
interaktywne z mediów. 

Ale to nie wszystko. Internet pozwala nam przecież również nawiązy-
wać relacje z innymi agentami (ludzkimi i nieludzkimi), zawierać 
i rozwijać przyjaźnie, wchodzić w związki romantyczne, uczestni-
czyć w zbiorowych i indywidualnych rozrywkach. Rozwój technolo-
gii mobilnych sprawia, że coraz łatwiej jest nam się w sieci znaleźć. 
Czy to możliwe, że – mówiąc w dużym uproszczeniu – smartfon to 
skuteczne i ostateczne panaceum na nudę, niepokój, egzystencjalną 
trwogę i poczucie bezsensu?

6 Paul Virilio, Bomba informacyjna, przeł. S. Królak, Warszawa 2006, s. 21. 
7 Por. Gianni Vattimo, Società trasparente, Torino 1989, po polsku  

Społeczeństwo przejrzyste, przeł. M. Kamińska, Wrocław 2006. 
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Obawiam się, że nie całkiem. A nawet wręcz przeciwnie. Można prze-
cież zaobserwować, iż dzięki dynamicznemu rozwojowi nowych me-
diów pojawiło się wiele nowych problemów, zaś nowy rodzaj nudy 
jest jednym z nich. Ta współczesna, późnoponowoczesna nuda nie 
wyrasta ze zwyczajnego braku stymulacji ośrodka uwagi, z prostego 
niedoboru bodźców. Jej źródłem jest nie tylko powtarzalność i alie-
nacja. Mogłoby się wydawać, że współczesna nuda nadmiaru jest, 
dzięki powszechnemu ułatwieniu dostępu do nowych mediów, mniej 
zróżnicowana wewnętrznie, ale nie wydaje mi się to do końca praw-
dziwe. Jeżeli uważniej przyjrzymy się realnym możliwościom cho-
ciażby samego dostępu do sieci, wiara w jej demokratyczność może 
ulec znacznemu osłabieniu. W 2013 roku Eric Schmidt, szef firmy Go-
ogle, zamieścił na Tweeterze słynną notkę: „Na każdą osobę w sieci 
przypadają dwie osoby poza nią. Pod koniec dekady każdy na Ziemi 
będzie podłączony”. Wydaje się, że był to jednak przejaw myślenia 
życzeniowego, ponieważ trudno wyobrazić sobie, aby do 2023 roku 
udało się znieść wszystkie bariery uniemożliwiające ponad 4 miliar-
dom ludzi korzystanie z internetu. 

Tak zwane „udomowienie internetu”, czyli upowszechnienie dostępu do 
globalnej sieci za pomocą dostępnych w prywatnych domach szyb-
kich łączy, to ważny moment i początek przemian. Można nad nimi, 
w zależności od przyjętej perspektywy, rozdzierać szaty lub skakać 
z radości. Nie ulega wątpliwości, że pierwsze dziesięciolecie naszego 
milenium było przełomowe pod względem pojawienia się nowych 
sposobów radzenia sobie z nudą, wynikającą z braku rozrywek czy 
braku kontaktu z innymi. Wydawać by się mogło, że niewyczerpy-
walna, stale rosnąca oferta użytkowników i dla użytkowników sieci, 
raz na zawsze rozwiąże problem ennui, spleenu, czy zwykłego proza-
icznego znudzenia. W innych miejscach tego tekstu zastanawiam się 
nad tym, na ile stara, organiczna nuda braku została w dobie inter-
netu zastąpiona nudą nadmiaru. 

Co najmniej od czasów Arystotelesa wiadomo, że wszelka teoria po-
winna wyrastać na solidnym fundamencie doświadczenia. Ono jed-
nak ma w sobie zawsze element subiektywny (w końcu to podmiot 
je przeżywa), który naukowa rzetelność stara się eliminować, czy to 
przez wprowadzenie figury „niezaangażowanego obserwatora”, czy 
chociażby za pomocą statystyk. Mimo całej czujnej nieufności, jaką 
powinniśmy zachować wobec powyższych metodologii, możemy na 
dobry początek odnieść się do badań statystycznych, uaktualnianych 
na przykład na stronie www.internetlivestats.com. Wynika z nich, że 
w 2015 roku mniej więcej 40% ludzkości miało w domach dostęp do 
szerokopasmowych łączy internetowych, a co za tym idzie, mogło 
bez większych ograniczeń korzystać z bogactwa sieci. Powoływanie 
się na statystykę może być uzasadnione jako próba osadzenia roz-
ważań na solidnym życiowym gruncie. Można do tej informacji po-
dejść oczywiście na różne sposoby. Dla jednych 40% to będzie „pra-
wie połowa”, dla innych „aż połowa”. Można zastanawiać się nad 
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rozwojem samej technologii, dostępem do informacji, ochroną pry-
watności (albo właśnie ograniczeniem prywatności tam, gdzie brak 
dostępu wynika z odgórnego, cenzorskiego limitowania swobód 
obywatelskich przez rządzące reżimy bądź korporacje) itd. Trzeba 
również mieć świadomość, że wobec gwałtowności przemian, dane 
statystyczne bardzo szybko się zmieniają i że czasami stosunkowo 
niewielkie oddolne inicjatywy mogą mieć bardzo daleko idące kon-
sekwencje8. Na mapach dostępu do sieci widać ogromne białe plamy, 
przede wszystkim w Afryce (np. w Etiopii ponad 97% ludzi nie może 
korzystać z internetu, co zważywszy ogrom niedoborów, jakie cier-
pią, wydaje się niezbyt istotne). 

Dobrym przykładem szybkiego wzrostu liczby użytkowników jest sytu-
acja w Brazylii, gdzie dzięki upowszechnieniu się tzw. „lan-houses”, 
czyli kawiarenek internetowych, mieszkańcy faveli zyskali możli-
wość przyłączenia się do sieci. Wedle danych z 2009 roku, opubli-
kowanych przez Brazilian Internet Steering Committee, 48,08% naj- 
uboższych mieszkańców kraju korzystało z internetu właśnie dzięki 
takim placówkom9. Popularność kawiarenek zaczęła stopniowo spa-
dać wraz z rozpowszechnieniem smartfonów. W 2015 roku ponad 
połowa obywateli kraju miała dostęp do sieci. Można się zastana-
wiać, czy osoby korzystające z internetu dzięki publicznie dostęp-
nym (komercyjnym bądź nie) spotom w pełni zasługują na miano 
„użytkowników”. Według obowiązującej definicji, opublikowanej 
np. na stronie http://www.internetlivestats.com, użytkownikiem jest 
„osoba mająca dostęp do internetu w domu”. Przy czym wskaźnik 
ten nie bierze pod uwagę użytkowania lub jego częstotliwości, a je-
dynie sam dostęp. Rozwój technologii mobilnych doprowadził do 
konieczności rozszerzenia tej definicji o dostęp za pośrednictwem 
urządzeń przenośnych10. 

W kontekście współczesnej nudy dostępność internetu i wykluczenie cy-
frowe mogą być analizowane z co najmniej z dwóch perspektyw. Po 
pierwsze, nudzą się ci, którzy z powodów ekonomicznych, politycz- 
nych lub technologicznych nie mogą korzystać z rozrywkowego 
bądź edukacyjnego potencjału sieci. W Indiach czy wspomnianej 
wyżej Etiopii powodem wykluczenia cyfrowego w ogromnej licz- 
bie przypadków jest skrajna bieda oraz brak energii elektrycznej 
w domach. Decydującą rolę odgrywa również analfabetyzm, unie- 
możliwiający funkcjonowanie w tekstualnym uniwersum sieci. Po 

8 Błyskawiczne tempo zmian można obserwować „na żywo” oczywiście 
w samym internecie, np. na stronie www.internetlivestats.com.  
Dowiemy się z niej między innymi, że w 1995 roku mniej niż 1% ludzko-
ści miał dostęp do internetu, natomiast w latach 1999 – 2013 zaobser-
wowano dziesięciokrotny wzrost liczby użytkowników. Liczba internau-
tów wyniosła miliard w 2005 roku, dwa miliardy w 2010, zaś trzy w 2014, 
co świadczy o tym, że globalna sieć rozwija się coraz szybciej. 

9 Por. http://publius.cc/lan_houses_new_wave_digital_inclusion_bra-
zil/091509.

10 Por. http://www.internetlivestats.com/internet-users/#de¦nitions.
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drugie nudzą się ci, którzy cierpią z powodu nadmiaru informa-
cji i marzą o odłączeniu. Według raportu McKinsey & Company dla 
Banku Światowego, w 2015 roku ponad 15% mieszkańców Stanów 
Zjednoczonych nie miało dostępu do internetu. Analitycy podejrze- 
wają, że większość z nich odłączyła się na własne życzenie11. 

Kluczowe staje się wobec tego pytanie, kim właściwie jest nudzący się 
podmiot w xxi wieku. Jako że nuda interesuje mnie tu przede wszyst-
kim jako doświadczenie wpisane w sytuację człowieka, funkcjonu-
jącego również w świecie wirtualnym, dokonam – uprawnionego 
z punktu widzenia tematu – zawężenia obszaru badawczego do za-
ledwie 40% „podłączonej” ludzkości. Pamiętać jednak należy, że 
mimo iż w najbliższych latach trwać będzie mniej lub bardziej dy-
namiczna ekspansja internetu, nie zlikwiduje ona na pewno ograni-
czeń w dostępie do niego. W kontekście World Wide Web mamy do 
czynienia z reprodukcją dobrze znanych strategii dystrybucji dóbr, 
konserwujących podziały klasowe, w związku z czym „demokratycz-
ność” sieci jest w dużej mierze iluzoryczna. 

Dla „podłączonej” części ludzkości uwolnienie się od nudy, wynikają-
cej z nadmiaru bodźców, wymaga szukania doświadczeń na tyle sil-
nych, by mogły wyrwać podmiot z jego codziennej rutyny. Intere-
sującą i bardzo rozpowszechnioną strategią jest w tym kontekście 
poszukiwanie nowości, na przykład w świecie nowych technologii, 
ale kryje się w tym pułapka. Jak pisał Evgeny Morozov, „Zwracamy 
się ku technologii, aby uniknąć nudy, ale nadmiar informacji rów-
nież prowadzi nas do głębokiego znudzenia”12. Nadmiar chaotycz-
nych, przypadkowych, nierelewantnych informacji bez znaczenia 
jest odbierany jako męczący szum. W efekcie mamy do czynienia ze 
zjawiskiem komunikacyjnej entropii oraz subiektywnym poczuciem 
przytłoczenia, wynikającym z tego, że „Fizyczne przekaźniki i sys-
temy przewyższają ludzi; na przykład pracownik przemysłowy jest 
w stanie przyjąć średnio 8 bitów informacji na sekundę, podczas gdy 
komputer może to bardzo łatwo przekroczyć (…). Tak więc najsłab-
szym ogniwem w rozbudowanym łańcuchu komunikacji jest ludzki 
mózg, ponieważ mimo całej umiejętności dokonywania abstrakcji, 
jego możliwość przyjmowania informacji jest poważnie ograniczo-
na”13. Innymi słowy, wielka technologiczna rewolucja nie zmieniła 
pojemności naszego mózgu ani zdolności kojarzenia. Jak wykazali 
neuronaukowcy, zmiany zachodzą o wiele wolniej i dotyczą przede 
wszystkim struktury kognitywnej, czyli mechanizmów kojarzenia, 
łączenia wątków oraz śladów pamięciowych powstających w neu-
roplastycznej strukturze ludzkiego mózgu. 

11 Por. http://www.washingtonpost.com/blogs/wonkblog/wp/2014/10/02/
4-4-billion-people-around-the-world-still-dont-have-internet-heres-
-where-they-live/.

12 Evgeny Morozov, Only Disconnect, „New York Times”,  
28.10.2013.

13 Orwin Klapp, Overload and Boredom…, s. 100.



64 FAIR BOOK: NADMIAR

Ten rodzaj nudy można postrzegać jako element powszechnego procesu 
estetyzacji. We współczesnym świecie występuje zjawisko nadpro-
dukcji bodźców estetycznych, czyli takich, które oddziałują na nasze 
zmysły. Nadmiar prowadzi do zobojętnienia, ono zaś do niedostrze-
gania tych zjawisk, rzeczy i obrazów, które będąc w polu naszego wi-
dzenia, nie są jednakże dla nas kluczowe. Jak twierdzą główni twórcy 
tej koncepcji, Wolfgang Welsch czy Odo Marquard, podmiot nie-
ustannie bombardowany informacjami w końcu znieczula się na 
ich treść. Nieuniknioną konsekwencją estetyzacji jest anestetyzacja, 
która prowadzi podmiot do dobrze znanego uczucia pustki, bezna-
dziei, otępienia i niemożności zajęcia się czymkolwiek sensownym.

Współczesna nuda jest ściśle związana ze zjawiskiem szumu informacyj-
nego, z nadmiarem, którego nie jesteśmy w stanie przetworzyć. Mo-
głoby się wydawać, że zjawisko uzależnienia od informacji sytuuje się 
po drugiej stronie spektrum, ale jeśli porównamy podmiotowe emo-
cjonalne efekty fomo (ang. Fear of Missing Out, lęk przed tym, że coś 
nam umknie) oraz przeciążenia informacyjnego, okaże się, że są one 
zaskakująco podobne. Przeprowadzone w xxi wieku w wielu miej-
scach na świecie eksperymenty, polegające na odłączeniu użytkow-
ników od sieci na określony czas i monitorowaniu ich reakcji, wyka-
zują, że nagłe odcięcie od nadmiaru skutkuje u większości badanych 
pojawieniem się uczucia nudy. Może zatem rację ma Zygmunt Bau-
man, kiedy stwierdza, iż „Stan wolny od napięć nie jest wizją ponowo-
czesnego szczęścia – jest ponowoczesnym koszmarem”14? Z drugiej 
strony, niektórzy uczestnicy tych badań zauważali, że paradoksalnie 
właśnie nuda, wynikająca z odłączenia od internetu i informacji, była 
cennym i pozytywnym życiowym doświadczeniem.

3.
Nie jestem pewna, czy znalezienie się w sytuacji późnoponowoczesnego 

nadmiaru informacji jest gorsze od nowoczesnej nudy braku, tym 
bardziej, że spektrum wywołujących nudę doświadczeń uległo zde-
cydowanie poszerzeniu. Może jednak dałoby się dostrzec pozytywne 
aspekty doświadczenia, o którym Siegfried Kracauer pisał: „W sło-
neczne popołudnie, kiedy wszyscy wychodzą z domów, ktoś mógłby 
wałęsać się po stacji kolejowej albo jeszcze lepiej, zostać w domu, 
zasunąć zasłony i poddać się nudzie na własnej kanapie”15? Może 
nuda jest nam jednak do czegoś potrzebna? Już starożytni Grecy uwa-
żali, że czas wolny i dające człowiekowi spokój odcięcie się od świata 
stanowią warunek sine qua non wszelkiej kreatywności. Doświad-
czenie braku, a nawet pewnego rodzaju otępienie czy znieczulenie, 

14 Zygmunt Bauman, Ponowoczesne przygody ciała, w: Antropologia ciała. 
Zagadnienia i wybór tekstów, pod red. A. Chałupnik, J. Jaworska,  
J. Kowalska-Leder, I. Kurz, M. Szpakowska, Warszawa 2008, s. 102.

15 Siegfried Kracauer, The Mass Ornament. Weimar Essays, trans. and ed. 
by T. Y. Levin, Cambridge, Massachusetts 1995, s. 334.



pozwalają niekiedy uzyskać zupełnie nowy rodzaj najgłębszego sku-
pienia. Nawet jeśli nie jest to doświadczenie przyjemne, może mieć 
– zwłaszcza dla jednostek twórczych – głęboki sens. W przemówie-
niu do absolwentów jednej z amerykańskich uczelni artystycznych, 
Josif Brodski przewrotnie chwalił i rekomendował nudę: „Jeśli ude-
rzy cię nuda, idź za nią. Pozwól jej się zmiażdżyć; zanurz się, sięgnij 
dna. Generalnie, z przykrościami jest tak, że im prędzej sięgniesz 
dna, tym szybciej się wynurzysz. Ja proponuję (…) spojrzeć złu pro-
sto w oczy. Powodem, dla którego nuda wymaga naszej uwagi, jest 
fakt, że reprezentuje czysty, nierozcieńczony czas w całym jego po-
wtarzalnym, przypadkowym, monotonnym splendorze”16. Doświad-
czenie tego splendoru może stać się punktem wyjścia dla spojrzenia 
na rzeczywistość z zupełnie innej, nowej perspektywy. Jednak w na-
szej sytuacji – uprzywilejowanej, podłączonej do sieci ludzkości – wy-
magana jest nie tylko anestezja, stanowiąca często warunek zdrowia 
psychicznego, ale o wiele więcej: aktywne odcięcie się od nieustan-
nie bombardującego nas informacyjnego chaosu. 

Nie chcę tu decydować, który z rodzajów nudy jest bardziej destrukcyjny. 
Chcę natomiast zwrócić uwagę na to, że bez niej brakuje nam moty-
wacji do tego, by uruchomić naszą kreatywność. Oczywiście w roz-
sądnych granicach. 

16 Josif Brodski, Pochwała nudy, przeł. M. Kłobukowski, A. Kołyszko, 
Kraków 2016, s. 91.
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Jestem artystą, działającym na pograniczu sztuki i architektury. Ta druga 
wraz z jej językiem stanowi narzędzie, przy pomocy którego kwestio-
nuję dominujące w kulturze i życiu społecznym status quo. 

Moje projekty to przykłady architektury konceptualnej i/lub krytycznej, 
nie zawsze przeznaczonej do realizacji. Często wymykające się defi-
niowaniu przez jedną tylko dyscyplinę twórczości, służą formułowa-
niu albo rozwiązywaniu określonych problemów i powstają z myślą 
o przełamaniu schematów w projektowaniu. Można je nazwać in-
strumentami diagnostycznymi przeznaczonymi do oceny funkcjo-
nowania środowiska życia człowieka. Pokazują skutki złej polityki 
przestrzennej. Wskazują na zaniedbania i zaniechania urbanistyczno-
-budowlane. Otwierają dyskusję nad różnymi aspektami przestrzeni 
publicznej: fizycznymi, społecznymi, politycznymi i historycznymi. 

Bardzo ważnym problemem, do którego odwołuję się od wielu lat, jest 
nadmiar. Ujmuję go w kontekście skutków przerostu industrializa-
cji i technologizacji, związanej z niepohamowaną konsumpcją oraz 
galopującej urbanizacji. Dlatego w kręgu moich zainteresowań znaj-
dują się zarówno tereny zdegradowane i wymagające rewitalizacji (ob-
szary poprzemysłowe, wysypiska śmieci itp.), jak i zaniedbane, prze-
ludnione i pozbawione funkcji wspólnotowych przestrzenie miejskie.

W tekście tym przedstawiam strategie projektowe i artystyczne, które wy-
korzystuję w swojej twórczości, aby podejmować temat przestrzeni 
zdegradowanych w związku z nadmierną industrializacją i nadmier-
nie rozwijającą się urbanizacją oraz konsekwencjami dla środowiska 
naturalnego galopującej konsumpcji, czyli „cywilizacją śmieci”. Po-
dejmując te tematy, staram się stworzyć przestrzeń dla poszukiwań 
pozytywnych rozwiązań tych dojmujących bolączek naszej cywilizacji.

1. Projekt Mars
Na pewno niewiele osób miało okazję widzieć z bliska kopalnię odkryw-

kową. Krajobraz przekształcony w wyniku działalności wydobywczej 
w takim miejscu przypomina znane nam obrazy z obcych planet, na 
których nie widać oznak życia. W okolicach Boxbergu w Saksonii, po 
zamknięciu kopalni rozpoczęto procesy rewitalizacyjne, mające na 
celu przywrócenie tego miejsca ludziom. Zorganizowano międzyna-
rodowy konkurs na rewitalizację terenu pokopalnianego, który wygra-
łem, proponując projekt Mars. Jest to budowla ziemna, do budowy 
której wykorzystano 130 tys. metrów sześciennych ziemi, pozostałej 
po rewitalizacji wyrobiska, przekształconego w sztuczne jezioro o po-
wierzchni 14 km kw. Budowla przypominająca małżowinę uszną mie-
rzy 360 metrów długości, 250 metrów szerokości, a najwyższe wznie-
sienie ma 18 metrów wysokości.

Obecnie Mars służy jako miejsce wypoczynku, spacerów oraz rozma-
itych kulturalnych aktywności, na przykład letniego kina czy kame-
ralnych koncertów, dla których zbudowany został mały amfiteatr, 
niemal niezauważalnie wyrastający z otoczenia. Tak monumentalna 
skala pozwala na zerwanie tradycyjnej relacji między dziełem sztuki 
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i odbiorcą. Mars nie jest obiektem, który możemy ogarnąć wzrokiem 
i podziwiać z dystansu, ale miejscem, którego doświadczamy „od we-
wnątrz”, na przykład uczestnicząc w aktywnościach, jakie proponuje. 
Tym samym to, co sztuczne i stworzone przez człowieka, zostaje in-
tegralnie związane z tym, co naturalne. Mam nadzieję, że obcowanie 
z krajobrazem, którego forma została wywiedziona z kształtów ludz-
kiego ciała pozwala na odczuwanie tego miejsca jako przyjaznego czy 
wręcz pokrewnego człowiekowi.

2. Zielony obłok
Zielony obłok to projekt, który powstał jako reakcja na decyzję lokalnych 

władz, które zamierzały rozebrać kominy zmodernizowanej elek-
trowni w Boxbergu. Wyraziłem wtedy pogląd, że za wcześnie na tak 
drastyczne rozwiązania wobec zabytków ery industrialnej. Nie są już 
groźne, ich niszczycielskie działanie przeszło do historii i być może 
lepiej byłoby odczekać i oswoić się z ich „nową” obecnością w kra-
jobrazie. Zaproponowałem zmianę ich funkcji – w projekcie Zielony 
obłok są pylonami, na których opiera się platforma obserwacyjna, 
będąca jednocześnie ogrodem i miejscem rekreacji.

Ten wiszący ogród przykryty jest kopułą, której powłoka składa się 
z wyprowadzonych z kształtu cząsteczki węgla sześcioboków, pod- 
kreślając przemysłowy charakter otoczenia. We wnętrzu kopuły mia-
łoby znaleźć się obserwatorium i ogród zimowy, a rosnące tam rośliny 
wytwarzać miały tlen. Dzięki temu dotychczasowy sposób funkcjono-
wania obiektu, a więc emisja dwutlenku węgla, uległby odwróceniu. 
Zielony obłok mógłby spełniać różne funkcje, przede wszystkim jed-
nak pozostając przestrzenią odpoczynku i kontaktu z naturą. Zawie-
szona nad elektrownią „chmura zieleni” zastąpiłaby wydobywający 
się z kominów dym, wprowadzając tym samym życie do martwego 
miejsca i włączając je ponownie w rytm przyrody. Mimo dyskusji 
i wielu głosów sprzeciwu, w 2000 i 2012 roku kolejno wysadzono w po-
wietrze te 300-metrowe kolosy.

3. Wieże tlenowe
Wieże tlenowe są obiektem przeznaczonym dla dużej aglomeracji. Jako 

przykładową lokalizację dla nich wybrałem Tor Bella Monaca, dziel-
nicę Rzymu, w której daje się zaobserwować większość negatywnych 
aspektów współczesnych aglomeracji, takich jak brak terenów zielo-
nych czy dominacja ciasnej i monotonnej zabudowy. 

Wieże tlenowe mają charakter zamkniętych ogrodów. W ich wnętrzu zo-
staną posadzone rośliny, które będą wytwarzać tlen. Spiralna ścieżka 
wewnątrz każdej z wież tworzy powierzchnię-promenadę, po której 
mogą spacerować odwiedzający. Budynek jest przestrzenią relaksu, 
odpoczynku i kontaktu z naturą. Odgrywa rolę oazy w zurbanizowanej 
przestrzeni, ale dzięki całkowitemu przeszkleniu fasad obiekt pozo-
staje otwarty na urbanistyczne otoczenie. Wieże poruszają kluczowy 
dla współczesnych miast problem oddechu, co zostało zaznaczone 
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w ich funkcji i formie. Stanowią „płuca miasta” nie tylko dlatego, że 
dostarczają tlen, ale także dlatego, że zapewniają „oddech” w sen-
sie przestrzennym, stając się miejscem wytchnienia od zunifikowa-
nej, przytłaczającej zabudowy. 

Wieże tlenowe powstały jako odpowiedź na problem zatłoczenia i zanie-
czyszczenia środowiska miejskiego. Równowaga ekologiczna miasta 
jest również tematem Transferu (2006) – pomyślanego jako sieć wia-
duktów dla pieszych i rowerzystów, umożliwiających bezpieczniejsze 
i zdrowsze („transfer” świeżego powietrza) poruszanie się po mieście.

4. Kurtyna ziemna, 2007
W 2007 roku Zachęta Wielkopolska złożyła mi propozycję realizacji pro-

jektu w przestrzeni publicznej Poznania. Zamiast rzeźby, zapropono-
wałem rewitalizację Parku Drwęskich, który znajduje się przy bardzo 
ruchliwej ulicy Królowej Jadwigi. Ogromne nasilenie ruchu samocho-
dowego i tramwajowego powoduje, iż ta przestrzeń przestała pełnić 
publiczną funkcję parku i stała się martwym miejscem. Zapropono-
wałem odseparowanie parku od ulicy zasłoną o zmiennej wysokości 
od 2 do 2,5 m i długości 150 metrów. Wzdłuż osłony miałby powstać 
strumień, który wykorzystywałby naturalny spadek terenu. Geome-
tryczna powierzchnia dna zbudowana z trójkątów ułożonych niere-
gularnie wywoływałaby szum, który akustycznie niwelowałby dźwięk 
jadących samochodów.

Moim głównym założeniem było spełnienie postulatu rewitalizacji 
przestrzeni miejskiej poprzez sztukę. W rezultacie powstał złożony 
projekt, który trudno zdefiniować w ramach konkretnego medium 
artystycznego — z pogranicza rzeźby i architektury, ale również ar-
chitektury ogrodowej czy urbanistyki. Projekt zakłada częściowe od-
separowanie terenu parku od ruchliwej arterii przelotowej, poprzez 

„podwijającą” się ku górze formę rzeźbiarską. W ten sposób wzdłuż 
północnej strony 4,5-hektarowego parku powstanie rodzaj ażurowej 
kurtyny, pokrytej metalową okładziną od strony ulicy i porośniętej 
trawą od strony parku. Ponadto, projekt zakłada wybudowanie ka-
skady wodnej — rwącego strumienia — oraz schodów, spełniają-
cych jednocześnie rolę amfiteatralnie zaprojektowanych siedzisk. 
Koncepcja ideowa projektu odwołuje się do trójkątnej topografii 
parku. Propozycja już w fazie projektu wzbudziła ożywioną dysku-
sję, która zaowocowała licznymi artykułami w prasie, stając się wa-
żnym elementem debaty publicznej na temat roli i znaczenia sztuki 
w przestrzeni publicznej.

Powód braku zgody ówczesnych władz miasta na rewitalizację parku do tej 
pory pozostaje niewyjaśniony. Ukryto go za niejasnym tłumaczeniem 
względami historycznymi i konserwatorskimi. Najbardziej prawdopo-
dobny powód to pozostawienie tego dziś bezużytecznego i zdegrado-
wanego miejsca w atrakcyjnej części miasta jako terenu pod przyszłe 
inwestycje o charakterze komercyjnym bądź mieszkaniowym.



Tocząca się w mediach wielomiesięczna dyskusja pokazała, jak bardzo 
potrzebne jest mieszkańcom okolicy miejsce, z którego będą mo-
gli korzystać. Stowarzyszenie „Inwestycje dla Poznania”, które było 
jednym z głównych i najbardziej aktywnych obrońców tego projektu, 
proponowało nawet ogłoszenie referendum w tej sprawie.

5. Tardigrada Botanica, 2009
Nadmiar odpadów wytwarzany przez naszą cywilizację jest jednym z naj-

bardziej dojmujących problemów, z jakim mamy dziś do czynienia 
w skali globalnej. Projekt Tardigrada Botanica jest poetycką – acz jak 
najbardziej realistyczną – narracją sugerującą jedno z możliwych roz-
wiązań tego problemu w skali lokalnej. Zakłada on stworzenie ogrodu 
botanicznego na terenie zamkniętego wysypiska śmieci położonego 
na gruntach wsi Tumanek koło Wyszkowa (woj. mazowieckie).

Teren wysypiska, które eksploatowano od końca lat 60. xx wieku, zo-
stałby tym samym przywrócony środowisku i człowiekowi poprzez 
stworzenie niezwykłego dla naszego klimatu parku tropikalnego. Co 
więcej, nieczynne już wysypisko – efekt niszczycielskiej działalności 
człowieka – stałoby się żywicielem ogrodu, dzięki wykorzystaniu emi-
towanych przez nie biogazów do ogrzania budowli. Ogród służyłby 
uprawie roślinności tropikalnej, byłby również miejscem działal- 
ności naukowo-badawczej, dydaktyczno-wychowawczej, popularyza-
torskiej i rekreacyjnej. Struktura o wysokości 40 metrów, zbudowana 
by była na planie zbliżonym do elipsy, której dłuższa średnica mie- 
rzyłaby 140 metrów. Wewnątrz powstałby biom wilgotny o powierz- 
chni ok. 1 hektara. 

Niesporczak (Tardigrada) nie byłby tutaj ogniwem przypadkowym, prze-
ciwnie – obecność tego mikroskopijnego bezkręgowca jest symbo-
liczna i ma ogromne znaczenie dla całej koncepcji. Jest to bowiem 
najbardziej odporne na warunki zewnętrzne ze znanych nam stwo-
rzeń (w stanie anabiozy może przeżyć w temperaturach od prawie 
zera absolutnego do ponad 150°C, znosi 1000 razy silniejsze promie-
niowanie radioaktywne niż jakiekolwiek inne zwierzę oraz ciśnienie 
6000 atmosfer, potrafi również przeżyć ponad 10 lat bez wody, a na-
wet w próżni kosmicznej), może więc symbolizować siłę procesów 
naturalnych, przeciwstawioną degradującej środowisko działalno-
ści człowieka.
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1. Cytat ze starej powieści dla młodzieży
„– Zobaczmy, czego Beetle potrafi dokonać przy pomocy tych obcęgów, 

z których jest tak dumny.
– Niełatwa to rzecz zrobić tę łacinę bardziej zwariowaną niż jest, ale spró-

bujemy! – mówił Beetle, przenosząc aliud i Asiae, wycięte z dwu osob-
nych zdań. – Czekajcie, tę kropkę przeniesiemy trochę dalej, a zda-
nie zaczniemy od pierwszej lepszej wielkiej litery. Byczo! Tu całe trzy 
wiersze można przenieść na inne miejsce. (…)

– Quis munditiis? – zaczął Beetle, nie składając szczypców – Słowo daję, 
że to bycze! Czy ten znak zapytania nie fajno tu wygląda? (…)

Redagowali gorliwie, aż się tak ściemniło, że już nic nie było widać”1.
Rzecz dzieje się w angielskim liceum. Uczniowie wkradają się do szkol-

nej zecerni. Znajdują ramki z przygotowanym tekstem egzaminu 
i dokonują typograficznego sabotażu.

Książka Kiplinga ukazała się pod koniec xix wieku. W ostatnim roz-
dziale poznajemy dalsze losy bohaterów, którzy po zakończeniu edu-
kacji służą w wojsku, rozrzuceni po rubieżach brytyjskiego impe-
rium. Całość zamyka lakoniczna fantazja na temat przyszłej wojny, 
tej największej przygody, zwieńczenia szkolnych psot, przedłuże-
nia młodości: „Wyobraźcie sobie tylko Stalky’ego gdzieś na połu-
dniu Europy z odpowiednią ilością Sikhów i perspektywą łupu. Za-
stanówcie się tylko nad tym”2.

2. Reprodukcja plakatu futurystów
Wyczekiwana wojna wybuchła dopiero w sierpniu 1914 roku. Kilka mie-

sięcy wcześniej, na południowym wschodzie Europy powstał plakat. 
Nic szczególnego. Poziomy format i dużo ozdobnych liter na pożół-
kłym tle. Reprodukcję znalazłem w internecie, więc trudno powie-
dzieć, czy wiernie oddaje kolory oryginału.

Jest to zawiadomienie o wieczorze autorskim młodych poetów: Dawida 
Burluka, Włodzimierza Majakowskiego i Wasilija Kamieńskiego. Wę-
drowna drużyna futurystów ma zagrać na wyjeździe, w Tyflisie (dzi-
siejszym Tbilisi). Początek o ósmej wieczór. Bilety już od 30 kopiejek.

Tytuł („Futuryści”) umieszczono centralnie. Poniżej nazwiska obsady. Li-
tery jeszcze znają mores. Większość stoi w równych szeregach. Nie-
które, odważniejsze, podskakują, obracają się, kładą na linii pisma 
lub łączą w pary. Jednak nawet wtedy starają się nie oddalać od przy-
pisanych miejsc. 

3. Dawid Burluk z psem namalowanym na policzku.  
A może to jest koń?
Początek współczesnej typografii można sobie wyobrazić jako scenę 

z powieści Kiplinga. Do drukarni zakrada się grupka chuliganów. 

1 Rudyard Kipling, Stalky i spółka, przeł. Józef Birkenmajer, Warszawa 
1978, s. 247.

2 Tamże, s. 288.
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Jeden w żółtej bluzie. Drugi w pogiętym cylindrze (dziwne nakrycie 
głowy dla włamywacza). Na policzkach mają wymalowane dziwaczne 
kształty, romby, trójkąty, motywy roślinne i zwierzęce.

Pod nieobecność zecerów buszują w kasztach. Chwytają, co im wpad-
nie w ręce. Sięgają po duże i małe litery. Dobierają bez ładu i składu. 
Mieszają bufiaste secesyjne kroje i surowe groteski. Potem chlapią 
farbą na lustrzany tekst pełen przechwałek i bombastycznych przy-
miotników. Przed świtem puszczają prasę w ruch. Gotowe.

4. Znowu ten plakat
Nie, to nie było takie proste.
Owszem, litery mogły lewitować na papierze. Płynąć, zmieniać wielkość, 

kąt nachylenia. Jednak w typografii wciąż obowiązywał parytet ołowiu. 
Żeby uzyskać efekt swobody, należało użyć mnóstwa justunku. Każdą 
czcionkę obłożyć niedrukującym materiałem. Unieruchomić. Zakli-
nować między blokami metalu. Zafiksować, związać z pozostałymi.

Taka praca wymagała fachowca3.

5. Wzornik czcionek odlewanych w wytwórni Gerbek. 
Rosja, koniec XIX wieku
Kilka lat temu rosyjski designer i krytyk, Władimir Kriczewskij, opubliko-

wał artykuł, w którym postawił pytanie o twórczy udział drukarzy w po-
wstaniu futurystycznej typografii. Zastanawiał się: „Jakim sposobem 
z drukarni Jakowlewa na Mjasnickoj albo Sokolnickiego na Nadieżdin-
skoj w Piotrogrodzie mogły wylecieć tak dziwne, jak na swoje czasy, 
wydania?”4.

Zagadek jest więcej. W egzemplarzach składanych do cenzury trudno się 
dopatrzeć rozwiązań typograficznych znanych z wydrukowanych wer-
sji. Wygląd niektórych wierszy zmieniał się w kolejnych wydaniach, 
i to nawet gdy publikacje dzieliło tylko kilka miesięcy.

Wiemy, że żaden z czołowych futurystów nie posiadał kwalifikacji ze-
cerskich. Nie zachowały się szkice, opisy lub relacje wskazujące, że 
poeci udzielali drukarzom szczegółowych instrukcji i wskazówek. 

Z drugiej strony, Kriczewskij zauważa, że niektóre z typo-futurystycznych 
chwytów można znaleźć już wcześniej, w komercyjnych drukach, re-
klamie czy ogłoszeniach prasowych. Nawet schodki Majakowskiego, 
zanim otrzymały imię poety, były znane pod nazwą „angielskiej li-
nii/wersu” (Английская строка).

Zebrane poszlaki wskazują, że to zecerzy mogli wpływać na wizualny 
kształt poezji. Przy czym chętnie sięgali po rozwiązania stosowane 
w ówczesnych drukach użytkowych.

3 Część awangardowych książek wydrukowano metodą litogra¦czną, jako 
faksymile. Powielając pismo odręczne, poeci pozbywali się wizualnych 
pośredników, nie musieli korzystać z czcionek ani pomocy zecerów.

4 Владимир Кричевский, Типографика футуристов на взгляд 
типографа, cz. 1 i 2 [online], Журнал Шрифт, 18.06.2014, typejournal.ru.
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Uwagi Kriczewskiego dotyczą tomików poezji. Zapewne zecerzy cieszyli 
się znacznie większą swobodą, gdy rzecz dotyczyła plakatu.

6. Wnętrze drukarni z początków XX wieku
Więc inaczej. Już nie nocne najście, tylko normalna rozmowa klienta 

z wykonawcą.
Klient może być ubrany całkiem zwyczajnie. Przywiózł ze sobą wzór, 

plakat z Kazania (futurystyczna trupa dała tam występ już w lutym). 
Teraz przegląda wzornik pism drukarskich. Przesuwa palcem po 
kolejnych stronach. Podziwia gigantyczne litery, odczytuje na głos 
– szo, foł, wird, koł. 

– Trochę ozdobnych i kilka tych bardziej zaokrąglonych poproszę.
Wykonawca notuje. Kręci głową. Może wymienia znaczące spojrzenia 

z kolegami. „Dla kogo musimy pracować?”. 
A może przeciwnie? Bawi się całą sytuacją, uradowany, że wreszcie może 

złamać wszelkie reguły. Pohulać, wyciągnąć, co fabryka dała, wymie-
szać, podgrzać, patrzeć, jak strzałka przesuwa się na czerwone, ostrze-
gawcze pole.

7. Zecer gazety „Gwizdek”. Zdjęcie Aleksandra Rodczenki 
wykonane w 1928 roku
Drukarnia była ulubioną fabryką inteligentów (nic dziwnego, skoro pro-

dukowała książki). Robotnika postrzegano jako współtwórcę (cho-
ciaż żaden Zaiks nie wyliczy już procentowego udziału w autorstwie). 
Partnera w pracy nad tekstem. 

W którymś z opowiadań Zoszczenki listy do redakcji zaczynają się od apo-
strofy „Towarzysze redaktorzy i zecerzy”. We wspomnieniach Wik-
tora Szkłowskiego możemy przeczytać: „Kiedy jego [Zoszczenki – mw] 
książka poszła do druku, sami zecerzy wybrali dla niej czcionkę cy-
cero. «Bardzo dobra książka – mówili – niech wszyscy ludzie czytają»”5.

Cycero to stopień pisma, 12 punktów Didota. Spory rozmiar używany 
wówczas w książkach dla dzieci lub dla dorosłych, którzy czytali z tru-
dem, bez wprawy. Zecerzy chcieli, żeby Zoszczenkę czytali prości lu-
dzie. Dostosowali projekt graficzny do potrzeb czytelnika.

Zecer był pierwszym projektantem graficznym. Projektant graficzny był 
początkowo wykwalifikowanym robotnikiem. Dopiero później ogło-
sił się artystą.

8. Wejście do Akademii Sztuk Pięknych,  
fotogra¦a z Wikipedii 

Kiedy dwadzieścia pięć lat temu nie dostałem się na studia, przez kilka 
miesięcy uczyłem się nielegalnie i potajemnie: zecerzy z asp pozwa-
lali mi składać w swojej oficynie.

5 Wiktor Szkłowski, Jeszcze nie wszystko skończone…, przeł. Aleksandra 
Berkieta, Jolanta Skrunda, Wydawnictwo Akademickie Sedno, 
Warszawa 2016, s. 331.
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Profesor typografii niedawno odszedł na emeryturę. Studenci pojawiali się 
rzadko. Jeszcze tego nie wiedzieliśmy, ale drukarnia wkrótce miała zo-
stać eksmitowana, a jej lokal wynajęty komercyjnej galerii malarstwa. 

Z czasem odkryłem, że drukarze uważają się za coś w rodzaju tajnego 
zakonu. Straży nocnej. Niezauważonych i niedocenionych obroń-
ców kosmicznego składu. 

– Jesteśmy tutaj, by służyć – powiadali.
– Osobowość typografa nie powinna się narzucać – głosili.
– Jeśli książka jest dobrze zaprojektowana, nikt nie będzie szukał stopki 

z nazwiskiem projektanta (ale chyba trochę liczyli, że ktoś jednak 
do tej stopki zajrzy).

Akademia dała mi niechcący kilka miesięcy dobrej edukacji. Złożyłem 
kilka opowiadań o famach i kronopiach, wydrukowałem zaprosze-
nia ślubne dla znajomych. Czystym przypadkiem należałem do ostat-
niej generacji, która najpierw zetknęła się z metalową czcionką, a do-
piero potem z możliwościami składu komputerowego.

9. Wielkości pisma Garamond dostępne w drukarni Domu 
Słowa Polskiego około 1985 roku: 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 
16, 18, 20, 20 24 28, 30, 36. 42, 48, 60, 72, 90 punktów
Określenie „stopień pisma” sugeruje coś nieciągłego. Występ, szczebel. 

Przywołuje obraz schodów. Na dodatek urwanych dość gwałtownie. 
Jeszcze w latach osiemdziesiątych dostępnych wielkości było tak nie-
wiele, że każda miała swoją nazwę (a nazwy brzmiały jak lista boha-
terów ruchu rewolucyjnego: brylant, diament, perl i tak dalej).

Dopiero komputer dał nam przełomową możliwość napisania tekstu li-
terą w rozmiarze 17,394 punktu. W cyfrowym świecie dostępne litery 
rosły o tysięczne części milimetra. 

W wirtualnych kasztach czekały wszystkie liczby parzyste i nieparzyste. 
Liczby całkowite lub zakończone ogonami ułamków. Można było 
sobie wyobrazić ciągłą linię łączącą wszystkie wielkości pisma – od 
zera do nieskończoności. 

Inna rzecz, że używanie wielkości 17,394 punktu wciąż było w złym gu-
ście. Zachowała się wiara w magiczne właściwości liczb. Przekona-
nie, że powinny ułożyć się w ciąg, zakreślić kształt muszli i spiral-
nym torem wspinać ku idealnej harmonii.

Nawet dzisiaj, gdy rozwiniemy odpowiednie menu, program do składu 
sugeruje wielkości z klasycznego ciągu: 8, 9, 10, 12. 

W gruncie rzeczy, nie chodzi o numerologię. Technologia, która daje 
coraz więcej możliwości, musi też ułatwiać dokonywanie wyboru. 
Rozszerzać paletę – i natychmiast ją zawężać, żebyśmy nie zostali 
bezradni, jak klient supermarketu skonfrontowany z pięćdziesię-
cioma gatunkami sera lub wody mineralnej.

10. Dostępne odmiany kroju Lato. Od lewej: Hairline, Thin, 
Light, Regular, Italic, Medium, Semibold, Bold, Heavy, Black
W drukarni asp można było znaleźć kilkanaście krojów pisma. 
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Zazwyczaj każdy krój składał się z trzech odmian. To była podstawowa 
komórka społeczna: tatuś bold, mama kursywa, regularny synek lub 
córeczka. Czasem wpadał jakiś wujaszek lub dalsza kuzynka. Ten 
skromny wybór musiał wystarczyć.

Wiele lat później zapytałem typografa Łukasza Dziedzica, dlaczego no-
woczesne fonty mają tyle wariantów (artysta tworzył wtedy rodziny 
liczące po dziewięćdziesiąt lub więcej odmian). Udzielił prawdziwie 
zecerskiej odpowiedzi: „Pracowałem w niemieckich tygodnikach… 
A w prasie papierowej tak już jest, że tytuł może mieć określoną sze-
rokość. Inaczej zaczynają się przepychanki, żeby [dziennikarze] ten 
tytuł skrócili. Chciałem mieć narzędzie, żeby w tym samym stylu 
mieć sześć różnych szerokości litery i spokojnie z tego korzystać. 
(…) Ja nie chcę narobić tyle fontów, żeby zajebać świat. (…) Daję jak 
największe pudełko z narzędziami… ”6.

A potem dodał: „Chcę, żeby font był płynny… Żeby każdy mógł wybrać 
w dowolnym punkcie, to co jest mu potrzebne…”7. I przedstawił wi-
zję czegoś, co określił jako „falę fontu”. Fontu, gdzie ciężar litery 
zmienia się płynnie. Jednym pociągnięciem wskaźnika można po-
konać wszystkie fazy – od drucianego szkieletu do zawodnika sumo.

Fala fontu jest coraz bliżej. Rozchodzi się w wielu wymiarach. Nie na 
płaszczyźnie, lecz w przestrzeni. 

11. Chaotyczna mozaika różnych fotogra¦i.  
Maszyna do pisania, tkanina z muzeum etnogra¦cznego 
w Belgradzie, taśma z napisem „Crime Scene”, wazon, 
samochód Lincoln, kłódka, zdjęcie ilustracyjne (plik gazet), 
widok na plac Świętego Piotra, zabawa w przeciąganie  
liny podczas zabawy dożynkowej, rewolucyjny, rycina 
przedstawiająca pszczołę
Ten dziwny zestaw zdjęć znajduje się na dysku mojego komputera. Nie-

które wylądowały tutaj przypadkiem. Innych cierpliwie szukałem. 
Pochodzenia niektórych już nie pamiętam.

W odległych latach, gdy koledzy Stalky’ego grasowali po szkolnej zecerni, 
największym problemem drukarstwa pozostawało połączenie tek-
stu i ilustracji. Drzeworyt długo zachował przewagę nad konkuren-
cyjnymi technikami reprodukcji (litografią czy foto), tylko dlatego, 
że drewniane matryce pozwalały się wpakować w zecerską ramkę. 
Sytuacja zmieniła się po wynalezieniu druku offsetowego. Jednak 
nawet wtedy obróbka ilustracji i opracowanie tekstu pozostały od-
rębnymi procesami. Połączenie tych procesów, zmieszanie liter i ob-
razów w jednym garnku – to najbardziej zdumiewający aspekt dtp, 
cyfrowego zecerstwa.

6 Łukasz Dziedzic, Fala fontu, rozmawiał Marcin Wicha, „Art & Business”,  
2015, 11, s. 92.

7 Tamże.
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Nadal używamy określenia pulpit (czy pulpit roboczy), jakbyśmy praco-
wali w średniowiecznym skryptorium. Jednak nasz pulpit jest pod-
łączony do agencji stock–pictures. Internet wyrzuca potoki nowych 
obrazów. Obrazy przeszłe i współczesne, ruchome i statyczne. Płatne 
i darmowe, chronione prawem autorskim i dostępne w domenie pu-
blicznej. Potrzebne i zbędne.

Trwa digitalizacja. Zdobywamy dostęp do archiwalnych zdjęć i repro-
dukcji. Do nowych kadrów z kamer ochrony, smartfonów i sateli-
tów. Zasoby i katalogi błyskawicznie się rozszerzają i zagęszczają. 
Puste przestrzenie wypełniają się obrazami. Cały świat stał się pu-
dełkiem z narzędziami.

Są dwie strategie plądrowania tych nieograniczonych zasobów. Ich na-
zwy wziąłem od programów telewizyjnych.

12. Grupa eleganckich osób we wnętrzu. Stół, żyrandol, 
obrazy, rzeźbione ramy, ściany w kolorze burgunda

„Antique Roadshow” to hit bbc nadawany od ponad czterdziestu lat.
Do miasteczka przyjeżdża telewizja. Przywozi historyków sztuki, muze-

alników, ekspertów z domów aukcyjnych. Jest wśród nich specjalista 
od lalek (siwy pan, sztruksowe spodnie). Jest znawczyni woskowych 
owoców. Nie zabrakło kogoś od porcelany, szkła i sztućców. Cała 
impreza przypomina kiermasz ogrodniczy. Eksperci ustawiają stra-
gany, wokół których tłoczą się mieszkańcy. Przynoszą swoje skarby 
i czekają na werdykt. Czyli – kwotę.

Możliwe, że wytarty miś okaże się Graalem dla kolekcjonerów pluszo-
wych zabawek. Secesyjny wazon sfinansuje wakacje, stary sztych – 
zapewni wykształcenie dzieci.

Sympatyczni Anglicy w niedzielnych ubraniach opowiadają historię 
przedmiotów. Afrykańska włócznia. Może to unikat? Staruszek służył 
w koloniach, może wyjął broń ze stygnących pleców wodza Zulusów?

– A jak sądzisz, ile może być warta taka broń? – droczy się ekspert.
 – Spróbuj, podaj sumę – Kamera chwyta rozmarzone spojrzenie wła-

ściciela. – Wracamy po reklamach.
Nic z tego, niestety. To tylko zwykła pamiątka dla turystów, kupiona 

w porcie tuż przed odjazdem. Więc w poniedziałek znów pójdziecie 
do pracy. Główna nagroda padła na cudzy los (samochodzik w fa-
brycznym opakowaniu, chińską filiżankę).

13. Grupa nieeleganckich osób na tle kontenera
W programie „Storage Wars” („Wojny magazynowe”) nie uświadczymy 

staruszek z wiktoriańską porcelaną. Nikt nie zapyta o losy pradziadka 
podczas powstania sipajów. Zero rodzinnych historii. Zero sentymen-
tów. Bohaterowie jeżdżą furgonetką i kupują starzyznę. Okazują przy 
tym nie więcej empatii niż windykatorzy lub pracownicy lombardu.

Tematem tego cyklu są przedmioty bez więzi rodzinnych. Rzeczy osie-
rocone i niechciane. W każdym odcinku widzimy, jak konkuren-
cyjne bandy poszukiwaczy licytują zawartość nieopłaconych komórek 



magazynowych. Obstawiają w ciemno, licząc, że pod płachtą bre-
zentu znajdą silnik do łodzi lub sprawną szafę grającą.

Bardziej przygnębiający jest tylko program „Baggage Battles” („Walka o ba-
gaż”). Tutaj obiektem rywalizacji staje się nieodebrany bagaż lotniczy. 
Walizki, które zgubiły właścicieli. Co kryją w środku? Aparat fotogra-
ficzny czy brudną bieliznę? Oto ostatnia faza alienacji przedmiotów.

14. „Dziękuję za uwagę”
Facet w fartuchu z celuloidowym daszkiem na czole. Dobry gospodarz, 

strażnik szuflad, skrupulatny nadzorca metalowych czcionek.
Zecer znał swój warsztat jak własną kieszeń. Drukarnia była obszarem 

porządku. Uszkodzony, zużyty materiał trafiał do specjalnej skrzynki, 
gdzie czekał na przetopienie. Skrzynkę nazywano piekłem i ta na-
zwa daje wyobrażenie, jaką wagę przywiązywali drukarze do swego 
fachu, wykonywanego między chaosem i kosmosem.

Z drukarni wynieśliśmy przekonanie, że zadaniem designu jest porządko-
wanie świata. Rozbieranie na części pierwsze i montowanie od nowa. 
Składanie w sposób czytelny i przejrzysty. W drukarni zaczęło się pro-
jektowanie. Razem z projektowaniem do zecerni wdarł się chaos.

Zbyt dużo czcionek. Zbyt dużo krojów, wielkości, formatów. Zużyte ob-
razy, wzory, style, zamiast zniknąć z oczu, piętrzą się na cyfrowych 
wysypiskach. Unoszą się w chmurze. Opadają z deszczem i wracają 
do obiegu.

Projektant już nie porządkuje. Nie narzuca swojej wersji ładu. Został po-
szukiwaczem w telewizyjnym programie rozrywkowym. Wszystko za-
częło się od tamtego włamania. Może należało lepiej zamykać drzwi 
od zecerni?
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„Rzeczywistość nie zawsze jest prawdopodobna”. 
 Jorge Luis Borges

Kontekst
Po raz pierwszy zetknąłem się z postacią Milki Belii Havel, kiedy by-

łem jeszcze studentem. Zostałem zaproszony do przedstawienia pro- 
jektu na konferencji poświęconej architektonicznym wizualizacjom. 
Zajmowałem się wtedy techniką rzeczywistości wirtualnej, która 
w optymistycznych, technologicznie nastawionych latach 90. uwa-
żana była za przyszłość. Zasiadłem w ciepłym, dziwacznym audy-
torium w Atenach i przez trzy dni wysłuchiwałem pewnych siebie 
mówców. Trzeciego dnia rano stanęła przed nami grecka uczona, 
która zaprezentowała, jak wykorzystać metafizyczną sztukę i filozo-
fię w designie i projektowaniu architektonicznym. Mówiła o de Chi-
rico i Schopenhauerze, a także o tym, jak design może świadomie 
wykraczać poza doświadczenie zmysłowe. Moje znudzenie ustąpiło 
głębokiej fascynacji, kiedy zrozumiałem, że to, co chciała przeka-
zać, było całkowitym przeciwieństwem tego, jak myślano u mnie na 
studiach. Badaczka mówiła o designie jako nośniku znaczenia i ar-
tystycznej praktyce. Pod koniec wystąpienia pokazała odtworzony 
wizerunek krzesła czeskiej entomolożki i artystki Milki Havel. Re-
konstrukcja została dokonana na podstawie luźnych wzmianek z wy-
stawy w Berlinie w 1928. Artefakt stanowił rodzaj medytacyjnego 
urządzenia, na którym można było usiąść i słuchać chaotycznego 
brzęczenia tysięcy pszczół. Jeśli chodzi o czas, był to początek xvii 
wieku (epoka baroku), ale formalna ekspresja kojarzyła się raczej 
z rokiem 1900. Było to dziwne i urzekające. Zdecydowałem, że mu-
szę dowiedzieć się czegoś więcej na temat tej, jak nazwała ją prele-
gentka, zapomnianej przez historię geniuszki, która, jak się okazało, 
miała wiele do powiedzenia o naszej współczesności. Wiele lat póź-
niej postanowiłem wraz z kilkoma innymi osobami poszukać fun-
duszy na projekt wydobycia Milki Havel z meandrów zapomnienia 
i przedstawienia jej współczesnej publiczności.

Milka Havel urodziła się w Pradze w 1571 roku. Była jedynym dzieckiem 
sławnego stolarza i od dzieciństwa wykazywała wielki talent zarówno 
w kwestiach artystycznych, jak i naukowych. Ostatecznie została 
członkinią dworu władcy Rudolfa ii w jednym z najbardziej fascy-
nujących okresów w dziejach Europy. Do zgromadzonych w Pradze 
przez Rudolfa interesujących ludzi należeli chociażby Tycho Brahe, 
Johannes Kepler i John Dee. 

Prawda 
Albo i nie! Tak ukazaliśmy tło naszej wystawy, która miała miejsce jesie-

nią i zimą 2017 roku. Ale faktem jest, że to wszystko było fikcją. Milka 
Havel nigdy nie istniała, a wystawa i towarzysząca jej książka stano-
wiły zwizualizowaną narrację, mająca na celu naświetlenie i przedys-
kutowanie pewnych kwestii.
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Pragnęliśmy rzucić światło na zagadnienia takie jak posiadanie historii 
i zwrócić uwagę na konsekwencje nadmiaru informacji w naszych cza-
sach. Zamysłem, stojącym za celowym wprowadzeniem w błąd naszej 
publiki było przebadanie, jak realne doświadczenie artystyczne oraz 
wartość tego doświadczenia mogą się zmienić w zależności od do-
starczonej informacji. Czy można kierować doświadczeniem estety- 
cznym, tak by umożliwiać różne historie i sposoby rozumienia? 

Punktem wyjścia projektu były wystawy prezentujące historyczne po-
stacie jako typy, a także stworzona w ten sposób mitologizacja i fik-
cjonalizacja. Szczególne znaczenie dla naszego projektu miał Jorge 
Luis Borges oraz gra pomiędzy faktycznością i fikcją, jaka ma miej-
sce w jego twórczości. Punktem startowym jest fikcjonalizacja jako 
zasadnicza siła w pracy designu. Takie założenie stanowi krytykę rze-
komo racjonalnej idei procesu projektowania jako rozwiązywania 
problemów. Zamierzeniem projektu było wzmacniać fikcję i fikcjo-
nalizację jako narzędzia rozwoju i zmiany wizualnego designu. Ar-
tystycznie projekt odnosił się do tradycji, która rozciąga się pomię-
dzy współczesnymi artystami, projektantami i instytucjami takimi 
jak Dunne & Raby, Maywa Denki, Musée Patamécanique, Walid Ra-
ads, grupa Atlas, Muzeum Technologii Jurajskiej, Bonk Business Inc 
i Archiwa Hokesa, a historycznymi poprzednikami, jak chociażby ka-
talog rzeczy nieosiągalnych Jaques'a Carelmansa. Chodziło o prak-
tyków i projekty, które różnymi sposobami czerpią inspirację z na-
pięcia pomiędzy faktem i fikcją, dyskursem i niedyskursywnością, 
podejściem artystycznym i bardziej kuratorskim. 

Twarz Boga
Stworzyliśmy podstawową grupę siedmiu osób i zaczęliśmy planować 

projekt, zatytułowany Forma Podąża za Fikcją. Miał on się zakończyć 
ambitną wystawą i powstaniem książki. Wynaleźliśmy osobę i prze-
badaliśmy kontekst historyczny. Następnym krokiem było stworzyć 
plan, w jaki sposób o niej mówić i jak ją zaprezentować. W paździer-
niku 2017 otworzyliśmy wystawę „Twarz Boga” w muzeum sztuki i de-
signu w południowej Szwecji. Pracowaliśmy przez dwa lata nad two-
rzeniem wszystkich wzorów, konstruowaniem artefaktów, pisaniem 
biografii i esejów. Rysowaliśmy i malowaliśmy, szukaliśmy w sieci 
osób, z których została utworzona grupa pisarzy i pisarek, gotowych 
współpracować przy tworzeniu książki, mającej uzupełniać wystawę. 
W sumie zostało zaangażowanych ponad trzydzieści osób, których za-
dania polegały na tak różnych rzeczach, jak pisanie esejów i wytwa-
rzanie szklanych naczyń. Zwieńczeniem tych działań była ambitna 
wystawa, która trwała prawie cztery miesiące, wywołując liczne dysku-
sje na temat faktów i fikcji, w których ścierały się bardzo różne opinie.

Nazwa „Twarz Boga” odnosiła się do (fikcyjnej) historii, którą przekaza-
liśmy, opisując naukowe i artystyczne prace naszej postaci. Jej po-
szukiwanie ukrytych wzorów w chaosie za pomocą wzmocnionych 
dźwięków, wydawanych przez owady, stanowiło podstawę naszych 
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zrekonstruowanych artefaktów i napisanej przez nas biografii. Ob-
sesja naszej postaci okazała się fantastyczną platformą, której mo-
gliśmy używać twórczo do konstruowania urządzeń, służących do wy-
dobywania z chaosu ukrytych języków, czyli odkrywania twarzy Boga. 

Co chcieliśmy osiągnąć?
Nasze podejście polegało na tym, by wyreżyserować doświadczenie, kła-

dące nacisk na fikcjonalizację oraz zagadnienie prawdy i mitu w hi-
storii. Chcieliśmy stworzyć platformę do rozważań na ten temat. 
Potraktowanie wystawy jako przestrzennej opowieści umożliwiło 
różnorodne interpretacje i rozumienia w zależności od tego, jakie 
doświadczenie i pochodzenie mieli odwiedzający. Pragnęliśmy włą-
czyć ich osobistą wiedzę i przekonania do wspólnej, bezpośredniej 
narracji. Projekt zgłębiał relację między sztuką i nauką, fikcją i fak-
tem, historią i współczesnością oraz tekstem i artefaktem. Pod ko-
niec stało się dla nas jasne, że mając do czynienia z nadmiarem in-
formacji, można zakwestionować historyczną prawdę, wskazując 
na to, że wszelkie spisane dzieje zawierają domieszkę fikcji, a obo-
wiązujące narracje były zwykle opowiadane z perspektywy siły. Wy-
stawa nawiązywała do współczesnych dyskusji na temat fake new-
sów i krytycyzmu wobec ich źródeł. 

Wreszcie, na metapoziomie, chcieliśmy zastanowić się nad tym, czym jest 
fikcja dla dzieła sztuki i na tej podstawie zestawić praktyczny design 
z opowiadaniem historii oraz badaniem naukowym. Rezultat stano-
wił punkt wyjścia do wielu dyskusji, między innymi na temat wyma-
zywania kobiet z historii czy ważności rzemiosła w designie. Włożyli-
śmy wiele wysiłku w to, by nasza opowieść była możliwie wiarygodna, 
ale by prezentująca ją wystawa zawierała szereg tropów, mających od-
wodzić od wiary w podane informacje i stopniowo, w miarę jej oglą-
dania, wywoływać najpierw niedowierzanie, potem zaś odkrycie, że 
miało się do czynienia z fikcją. Ten ostatni punkt nie zadziałał w ogóle. 
Wszyscy wierzyli we wszystko.

Wystawa i książka
W celu wciągnięcia odwiedzających w naszą opowieść, przedstawiliśmy 

ją na wystawie w trzech częściach. Oto one:
1. Rekonstrukcja.
2. „Autentyczne artefakty”.
3. Współczesna sztuka, inspirowania dziedzictwem Milki Havel.

Centralną częścią wystawy były rekonstrukcje artefaktów i wynalazków 
Milki Havel. Włożyliśmy mnóstwo energii w to, by wystawiane obiekty 
uchodziły za realistyczne, głównie w tym sensie, że naprawdę myśli 
się o nich, jak mogły być używane i w jakim celu. By uzyskać taki ro-
dzaj zaangażowania wśród zwiedzających, zaprojektowanie i wykona-
nie obiektów musiało być niemal bezbłędne. Ponad wszelką wątpli-
wość, wykorzystaliśmy wszystkie nasze zdolności, by urealnić historię 
Milki Havel. Twierdziliśmy, że rekonstrukcje zostały stworzone przy 
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pomocy starych obrazów, listów i fragmentów, które posłużyły jako 
podstawa wystawionych dzieł designu i rysunków. Jednak, by dołożyć 
kolejną warstwę informacji na temat opowiadanej historii, stwier-
dziliśmy również, że zreinterpretowaliśmy obiekty w duchu mini-
malistycznej barokowej ekspresji. To oczywiście sprzeczność ter-
minologiczna, ale chodziło też o podkreślenie, że obiekty zostały 
przekształcone zgodnie z naszą reinterpretacją. W istocie oznaczało 
to tyle, że tworząc wystawę i towarzyszącą jej narrację, wtórnie prze-
kształciliśmy projekty, które sami żeśmy wymyślili i stworzyli.

Prawie każdy element wystawy pasował do naszej historii. Wszystko, po-
czynając od mebli, obić, gablot, a kończąc na śrubkach, nakrętkach 
i elementach instalacji. Otrzymaliśmy nawet instrukcje od pszczela-
rzy, w jaki sposób skonstruować ul, by pszczoły mogły w nim wytwo-
rzyć struktury plastra, pasujące do naszej opowieści. Jedyną rzeczą, 
której nie musieliśmy samodzielnie wytwarzać, były szklane panele, 
w które zaopatrzyła nas ikea.

Druga część wystawy zawierała to, co nazwaliśmy autentycznymi arte-
faktami. Były one wystawione w szklanych gablotach. Informacja 
na ich temat głosiła, że są obiektami związanymi z naukową i ar-
tystyczną działalnością Milki Havel i pochodzą z jej domu, a także 
z miejsc, w których pracowała. Powodem, dla którego te eksponaty 
zostały zamknięte w gablotach, było to, że ich wartość przewyższała 
wartość reszty zrekonstruowanych obiektów, co oczywiście komplet-
nie mijało się z logiką. W rzeczywistości wystawione w ten sposób 
obiekty zostały przez nas tanio zakupione na eBayu i innych stro-
nach z aukcjami ze względu na dziwny wygląd i ambiwalentny cha-
rakter. Wcale nie były stare, jedynie na takie wyglądały.

Jak zostało wspomniane wyżej, użyliśmy także obrazów i listów jako rze-
komych podstaw do zrekonstruowanych dzieł designu. Obrazy zo-
stały ukazane jako reprodukcje obrazów, wizje tego, jak mogły one 
rzeczywiście wyglądać. Tak naprawdę dodaliśmy coś od siebie do 
autentycznych barokowych obrazów. Tym dodatkiem były modyfi-
kacje obiektów pokazanych na wystawie. Wraz z ekspertem od fał-
szerstw stworzyliśmy także dwa rzekomo ocalałe szkicowniki Milki 
Havel, które zostały ukazane jako centralne obiekty wystawy. Wy-
wołały one duże zainteresowanie wielu odwiedzających, podczas 
gdy w rzeczywistości szkice w nich umieszczone były również nary-
sowane przez nas.

Ostatnią część wystawy stanowiły dzieła szwedzkich artystów, o któ-
rych wiadomo było, że czerpali w swojej twórczości zasadniczą in-
spirację z dziedzictwa Milki Havel. Byli to: Märta Mattsson, artystka 
tworząca biżuterię, projektant Thomas Laurin i Eva Dahlin, działa-
jąca w zakresie sztuk plastycznych. Trójkę tę łączyło odniesienie do 
owadów. To, że praktyka tych twórców została zainspirowana przez 
Milkę Havel, było oczywiście całkowitym nonsensem, ale ich udział 
w wystawie realnie pomógł budowie mitu na temat kobiety, która 
nigdy nie istniała. 
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Książka, która została wydana w momencie otwarcia wystawy, doda-
wała złożoności do obrazu naszej artystki entomolożki. Sławni pi-
sarze i naukowcy zamieścili w niej eseje, dotyczące różnych aspek-
tów życia i dzieła Milki Havel. Psycholog pisze o jej dzieciństwie, 
biolog o systematykach sprzed odkrycia ewolucji, a profesor lite-
ratury o wpływie jej dzieła na współczesną sztukę. Książka także 
dubluje katalog, w którym zaprezentowaliśmy wszystkie artefakty 
z wystawy i wskazaliśmy na wszystkie odniesienia, z których korzy-
staliśmy, tworząc ją. 

Ostatecznie, publikacja miała uwiarygodnić naszą narrację, co czyniły 
między innymi znane w Szwecji nazwiska autorów zamieszczonych 
w niej esejów. Uznaliśmy książkę i wystawę za dwie strony tej samej 
monety. Oczywiście dopełniały się, ale też w niektórych aspektach 
były całkowicie sprzeczne. Jeden z esejów kwestionował rangę dzie-
dzictwa Milki Havel i odnosił się krytycznie do faktu, że poświęcono 
jej tak dużą wystawę. Inny esej wręcz podważał istnienie naszej po-
staci. Do naszych ambicji należało bowiem również wywołanie wąt-
pliwości i konfuzji, co miało doprowadzić do przekształcania się do-
świadczeń u odwiedzających wystawę i czytających książkę. 

Wystawa zawierała także sporo tekstów i zdjęć. Przede wszystkim po to, 
by ją „skonceptualizować”, ale także, by wskazać „odniesienia”, któ-
rych użyliśmy do rekonstrukcji artefaktów. Obejmowały one stare li-
sty, fragment szkiców i historyczne obrazy, w których za pomocą Pho-
toshopa umieściliśmy nasze obiekty. 

Jak wspomniałem, naszą ambicją było reżyserowanie doświadczenia 
stopniowego odkrywania fikcyjnej narracji, czego jednak nie udało 
się osiągnąć. Wszyscy, łącznie z prasą, wierzyli we wszystko. Jedna 
recenzja wspominała nawet o kulturalnej sensacji. Dziennikarze pi-
sali o naszej postaci i wychwalali wystawę, nie zadając sobie trudu 
samodzielnego poszukiwania. Jeden artykuł wspominał, że w inter-
necie nie ma w ogóle informacji o Milce Havel, co zostało przypi-
sane wymazaniu artystek i naukowczyń ze spisanej historii i nie wy-
wołało w związku z tym żadnego zdziwienia.

 Wystawę uznano za wielki sukces. Pracownicy muzeum byli zadowo-
leni, nigdy wcześniej tak wielu odwiedzających nie chciało rozma-
wiać z nimi o wystawie. Muzeum, odwiedzający, społeczność zajmu-
jąca się designem, sponsorzy – wszyscy wyrażali zadowolenie. Czy 
więc wszystko poszło dobrze? Jedna kategoria ludzi nie była taka 
szczęśliwa: dziennikarze. Ostatecznie wynikł z tego skandal. Grupa 
urażonych dziennikarzy zmobilizowała prasę do zemsty przeciwko 
nam i muzeum. W jednym tygodniu ukazało się 15 artykułów wyra-
żających wściekłość. Nazywano nas w nich kłamcami i elitarystami 
i kwestionowano wszystko, poza własnym bezkrytycznym podejściem 
do źródeł i brakiem samodzielnego researchu. W dyskusję zaanga-
żował się kulturalny autorytet z tej części Szwecji, który napisał długi 
artykuł, broniący naszej wystawy i przyświecającej jej ambicji. Jed-
nak temat zaczął wieść swoje własne życie w mediach. Usiłowaliśmy 



podjąć z nimi dialog i skierować dyskusję na inne kwestie, takie jak 
artystyczna praktyka designu lub proces tworzenia historycznych wy-
staw, który zawiera w sobie nieodłączną domieszkę fikcji. Bez skutku. 
Jedyna dyskusja w prasie koncentrowała się wokół zagadnienia, czy 
artyści lub muzea mają prawo oszukiwać publiczność. Na koniec ob-
raz się zniuansował, ponieważ jedna dziennikarka napisała wspa-
niałą recenzję, gdzie nazwała nasze przedsięwzięcie „wystawą stu-
lecia” i uznała, że to, iż przez kilka tygodni dochodziła do odkrycia 
oszustwa, czyniło wystawę „jeszcze lepszą”. 

Ostatecznie byliśmy więc bardzo zadowoleni z efektów naszego projektu. 
Chcieliśmy jednak następnym razem zmienić kontekst, ponieważ 
planujemy na wiosnę 2019 wystawę w Muzeum Historii Naturalnej 
w Göteborgu, która ma pokazać fantazyjną stronę pracy entomolo-
gów i ich kolekcji owadów. Spodziewamy się innego rodzaju dysku-
sji, ponieważ oczekiwania publiczności w muzeach poświęconych hi-
storii naturalnej są inne niż w przybytkach zajmujących się sztuką; 
inaczej też wygląda platforma wymiany opinii. 

W tym samym czasie muzeum w małym mieście w Szwecji postanowiło 
wystawić fragment naszej wystawy, by promować aktywność samo-
dzielnego poszukiwania źródeł u dzieci z tamtejszej szkoły podstawo-
wej. Za cel uznano wypracowanie krytycznego podejścia do informa-
cji i naświetlenie szeregu problemów, związanych z ich nadmiarem. 

Przełożyła Katarzyna Szumlewicz
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Nadmiar designu  
a demon perwersji 
(przeciw naturze,  
przeciw ekonomii)

Janusz Noniewicz
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1.
Nauka ekonomiczna wyrasta ze zgodności z naturą. A przynajmniej ze 

zgodności z pewną konkretną wizją natury, która mówi (stwierdza, 
zakłada), że to, co ona wytwarza, czym dysponuje i czym może nas 
obdarować, czyli tzw. dobra naturalne, są ograniczone. Ograniczone, 
skończone i niereplikowalne. Ekonomia powstała więc po to (tak 
przynajmniej sama siebie definiuje u swych podstaw), byśmy mogli 
– dysponując ograniczonymi dobrami – zaspokoić nieograniczone 
potrzeby człowieka (ludzi, ludzkości)1. 

Jednym słowem ekonomia powstała ze względu na brak. I nadmiar jest jej 
przeciwieństwem. A ponieważ brak ten jest nieredukowalną częścią 
natury, nadmiar wydaje się również i jej (natury) przeciwieństwem. 

2.
Ekonomia nie jest nauką, która mówi, jak gromadzić. Ekonomia jest 

nauką, która mówi, jak się dzielić. Dzielić tym co jest skończone, 
by każdemu starczyło. Dzielić pomiędzy siebie. W myśleniu ekono-
micznym nadmiar jest błędem. Ekonomista Raj Patel rozpoczyna 
swoją bestsellerową książkę Wartość niczego. Jak przekształcić społe-
czeństwo rynkowe i na nowo zdefiniować demokrację deklaracją: „Rece-
sja nie wynikła z niedostatku wiedzy ekonomicznej, ale ze szczegól-
nego rodzaju nadmiaru – nadmiaru ducha kapitalizmu”2.

W ekonomii, która przez ostatnie kilkadziesiąt lat przekonywała nas, 
że jest nauką ścisłą o charakterze matematycznym, słowa o duchu 
muszą brzmieć podejrzanie. Albo wynikają one z niezrozumienia 
rygorystycznie racjonalnego charakteru ekonomii, albo z jej kom-
pletnie odmiennego pojmowania – jako narracji; opowieści opar-
tej na metaforze. To zbliżałoby ekonomię do literatury (choć nieko-
niecznie do fikcji). 

3. 
W literaturze światowej znajdziemy co najmniej dwie książki o groma-

dzeniu. Źle mówię: dwie opowieści o gromadzeniu. Dwie narracje 
oparte na metaforze gromadzenia. W roku 1884 r wyszła we Francji 
książka Jorisa-Karla Huysmansa À rebours (Na wspak), a trochę po-
nad 100 lat później w roku 1989 (roku czerwcowych wyborów w Pol-
sce i przemian w politycznej strukturze Europy) wyszła w Stanach 
Zjednoczonych powieść Breta Eastona Ellisa American Psycho3. Obie 

1 Odnoszę się tu do podstaw ekonomii, które już w pierwszej lekcji 
tłumaczy każdy podręcznik akademicki. Spośród wielu takich 
podręczników przywołać tu można: Roman Milewski, Eugeniusz 
Kwiatkowski, Podstawy ekonomii, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2015.

2 Raj Patel, Wartość niczego. Jak przekształcić społeczeństwo rynkowe 
i na nowo zde¦niować demokrację, przeł. H. Jankowska, Wydawnictwo 
Literackie MUZA SA, Warszawa 2010, s. 7.

3 Zarówno w swoim wystąpieniu na konferencji w Warszawie, jak 
i w niniejszym tekście odwołuję się do polskich tłumaczeń tych książek 
w następujących wydaniach: Joris-Karl Huysmans, Na wspak, przeł. 
J. Rogoziński, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2003; Bret Easton 
Ellis, American Psycho, przeł. J. Polak, SAWW, Poznań 1994.
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powieści w swoich czasach i w swoich krajach wywołały skandal. 
Obie powinny znajdować się dziś na liście lektur obowiązkowych 
każdego studenta projektowania. A to dlatego, że w wiedzy o pro-
jektowaniu (designie) ważne jest nie tylko to, co robimy z rzeczami 
(jak ich używamy) i nie tylko to, jak na nie patrzymy (co w nich wi-
dzimy), ale również to, co i jak o nich mówimy (jak je nazywamy).

4. 
W obu wspomnianych powieściach, które nazwaliśmy opowieściami 

o gromadzeniu, kluczową rolę odgrywają rzeczy. One wypełniają 
świat tych powieści. A nawet go przepełniają, bowiem gromadzone 
są w nadmiarze. Tak przez bohaterów, jak i narratorów. Bohaterowie 
gromadzą rzeczy, narratorzy – słowa. Jedni i drudzy stają się w jakimś 
sensie ofiarami nadmiaru. Bo albo świat zostaje pochłonięty przez 
nadmiar rzeczy, albo opowieść przez nadmiar słów…

5. 
Zaraz. W jaki to sposób opowieść może zostać pochłonięta przed nad-

miar słów? Przecież słowa są naturalnym dobrem opowieści. A więc 
z punktu widzenia ekonomii opowieści, literatura powinna cier-
pieć raczej na niedostatek słów niż na ich nadmiar. No tak, ale jak 
to w przypadku każdej ekonomii, chodzi nie o zasób słownictwa, ale 
o jego dystrybucję. W opowieści słowa powinny zostać podzielone 
pomiędzy bohaterów, narratorów, opisy, zdarzenia, wątki tworzące 
akcję itd4. Natomiast w obu wymienionych przeze mnie powieściach 
słowa przypadają przede wszystkim rzeczom. Przede wszystkim odno-
szą się do przedmiotów. Przez to zasypują świat powieściowy przed-
miotami. Przysypują bohaterów, hamują akcję. To, co uważamy za 
powieść i czego od powieści oczekujemy, niknie pod stertą słów 
o przedmiotach. A ich realność ginie pod designem. 

6. 
O przedmiotach przepełniających świat powieści Huysmansa wiemy 

wszystko w najdrobniejszych szczegółach. Każda rzecz została przez 
narratora powieści potraktowana indywidualnie, bo też i każda jest 
indywidualna i niepowtarzalna. Specjalnie zaprojektowana (można 
powiedzieć językiem współczesnego pr-u). W świecie powieści Huy-
smansa nie ma bowiem zwykłych przedmiotów. Są same niezwy-
kłe. A może inaczej: te zwykłe są, ale pozostają na zewnątrz, poza 

4 Niezaznajomionego z terminologią teoretyczno-literacką czytelnika 
wypadałoby tu odesłać do któregoś z podręczników z teorii literatury. 
W polskich badaniach z tego zakresu nadal jedną z podstawowych 
książek pozostają tzw. „trojaczki”, czyli: Michał Głowiński, Aleksandra 
Okopień-Sławińska, Janusz Sławiński, Zarys teorii literatury, Wydaw-
nictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 1991. A w nich dla naszych 
rozważań szczególnie przydatne mogą okazać się rozdziały: Narrator, 
bohater, fabuła – podstawowe elementy utworu literackiego (s. 319–334) 
i Ważniejsze gatunki epickie, część B – Powieść (s. 363–379).
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światem głównego bohatera, diuka Jeana des Esseintesa. Gromadzi 
on bowiem przedmioty po to, by się odgrodzić od świata. Odciąć od 
niego. Odseparować. Gromadzi on przedmioty z niechęci do świata. 
Dzięki temu chce stworzyć swój własny świat, odizolowany od natu-
ralnego. Chce stworzyć go na nowo. Chce stworzyć sztuczny świat, 
w którym prawa designu górują nad prawami natury. A nawet je za-
stępują. (Światem designu nazywam tu to, co wymyślone, wytwo- 
rzone i co przeciwstawiam światu naturalnemu, czyli temu, co otrzy-
mane, stworzone). 

Rzeczy/przedmioty w powieści Huysmansa rozrastają się gargantuicz-
nie. Zarówno w sferze wyglądów, jak i opisów. Właściwie można po-
wiedzieć, że rzeczy zastępują zdarzenia. To świat zamieniony w gale-
rię designerskich osobliwości. Każdy przedmiot w domu głównego 
bohatera został specjalnie wymyślony, zaprojektowany, ozdobiony 
i urządzony. Wykonany na zamówienie. Jest więc też i specjalnie 
szczegółowo opisany. Niepowtarzalna niezwykłość rzeczy wymaga 
szczegółowego i szczególnego języka. Język opisów musi być równie 
indywidualny jak rzeczy, które opisuje. Z uwagą i pietyzmem odnosi 
się więc narrator do kolejnych rzeczy/przedmiotów/designerskich 
osobliwości, które pojawiają się w domu bohatera. 

Osobny i osobliwy charakter świata przedstawionego w tej powieści po-
lega na tym, że wszystko zostało w nim zaprojektowane. A ekscen-
tryczny wygląd poszczególnych przedmiotów jest tu dużo ważniejszy 
od pełnionych przez nie funkcji. Funkcje zaś każdego przedmiotu 
zostały określone tak, by zaspokajały wykwintny gust i ekscentryczne 
pragnienia bohatera, a nie pospolite, wspólne wszystkim ludziom, 
potrzeby. Takimi potrzebami bowiem bohater gardzi. Od nich wła-
śnie stara się oderwać, konstruując swój sztuczny świat. Przed nimi 
chce się bronić wyszukanym designem otaczających go rzeczy. 

7.
W każdym z przedmiotów wymyślny design góruje nad funkcjonalno-

ścią. Nie jest to zresztą zjawisko jedynie literackie. To częsta pokusa, 
jaka staje przed designem i designerami. Kryje się za tym wiara 
w to, że możemy stworzyć świat na nowo. Funkcjonalność to jed-
nak poddanie się zasadom, podporządkowanie się im. Estetyczna 
ostentacja jest często w projektowaniu manifestacją twórczych moż-
liwości; świadectwem kreacyjności, dzięki której twórca narzuca 
światu swoje własne zasady. Wszyscy, jestem o tym przekonany,  
możemy przywołać z pamięci projekty, które w sposób ostentacyj- 
ny zrywały z prawami natury. Fetyszyzowanie designu często zwią- 
zane jest bowiem nierozerwalnie z konkurowaniem z naturą. I choć 
chcielibyśmy odrzucić prawa natury i zastąpić je swoimi, to nie-
stety najczęściej wszelkie tego typu eksperymenty kończą się nie 
tyle na ich zastąpieniu, ile na odwróceniu. To, co jesteśmy w sta-
nie osiągnąć w designie, to postawić rzeczy na głowie. Zbudować 
świat na opak.
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8. 
Książka Huysmansa, choć pełna ekstrawaganckich pomysłów, zmie-

rza właśnie ku temu: odwróceniu porządku świata. Postawieniu 
go na głowie. Wywróceniu na lewą stronę. Uporządkowaniu go na 
wspak. To wszystko, co jesteśmy w stanie wymyślić. Naturalne za-
stąpić sztucznym. Realne zamienić na iluzoryczne. Górę przenieść 
na dół, a dół na górę. To kres (szczyt?) naszych twórczych możliwo-
ści. Ale ten odwrócony porządek (w przeciwieństwie do odwróco-
nego porządku średniowiecznego karnawału) nie jest dostępny dla 
wszystkich. Bowiem w tym wypadku odwrócenie porządku nie jest 
po to, by świat ludziom udostępniać. Tym razem odwrócenie po-
rządku służy podkreśleniu elitarności i wyjątkowości. A jedną z jego 
podstawowych funkcji jest różnienie się i odgradzanie. Budowanie 
różnicy pomiędzy mną a resztą. 

Wyszukany design i jego ostentacyjny charakter mówi: ani nie jestem 
taki jak wy, ani nie jestem jednym z was. Ta demonstracja inności ma 
doprowadzić aż do wytworzenia się różnic niemalże gatunkowych. 
Funkcjonalność przedmiotów w otoczeniu bohatera musi zostać za-
wieszona, gdyż jego organizm jako nowego, innego, lepszego czło-
wieka spełnia inne, nowe, lepsze funkcje. Albo w zupełnie inny (nowy, 
lepszy) sposób. Tytuł powieści Na wspak odsyłać nas może nie tylko 
do świata wywróconego na opak, który buduje bohater w swoim 
domu, ale również do sposobu odżywiania, jaki przez pewien czas 
musi on stosować – a mianowicie przez wlewy doodbytnicze. Z jed-
nej strony jest to rodzaj terapii chorego przewodu pokarmowego, 
a z drugiej – rozkoszne świadectwo odmienności. Dowód na to, że 
jednak się nie jest takim, jak inni. Zamiana miejsc odżywiania i wy-
dalania jest w kulturze częstą fantazją, perwersyjnym obrazem trans-
gresji, metaforą destrukcyjnych skutków nieokiełznanych popędów, 
czegoś nieludzkiego, co drzemie w człowieku. Ale to destrukcyjnie 
i nieludzkie nie byłoby perwersyjne, gdyby nie sprawiało jakiejś oso-
bliwej przyjemności

Jest w książce Huysmansa też inny wyraźny i wyrazisty przykład świata 
na opak, odnoszący się bezpośrednio do designu. Przykład, który 
pokazuje jak design – a właściwie podniesiony do potęgi nadmiar 
designu – polega na wyrafinowanym dziwactwie, na mieszaniu po-
rządków, na ekscentryczności pragnień. To design motywowany nie-
chęcią do wszystkiego, czym dysponuje naturalny, pospolity świat. 
To design, który prowadzi do śmierci.

9. 
U Huysmansa znajdziemy przypadek dosłownie ilustrujący powyższe 

stwierdzenie; pokazujący, jak design może być przeciwny naturze 
i prowadzić do śmierci. Jak śmierć może być spowodowana nadmia-
rem designu: ozdobami, upiększaniem, ekscentrycznymi koncep-
cjami. Doskonalenie wyglądu prowadzi tu bezpośrednio do utraty ży-
cia, bowiem życia – które jest procesem – nie da się zamienić w obiekt. 
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„Przypatrywał się [diuk Jan] pewnego dnia wschodniemu kobiercowi 
o mieniących się barwach, seledynowej żółtości i fiolecie śliwkowym, 
i tak, podążając wzrokiem za srebrzystymi błyskami, które przebie-
gały po wełnianej osnowie, pomyślał: byłoby dobrze umieścić na tym 
kobiercu coś, co poruszałoby się, coś o ciemnej tonacji, która za-
ostrzyłaby jeszcze żywość kolorów. Nawiedzony tym pomysłem błą-
kał się na ślepy traf po ulicach, znalazł się w Palais-Royal i tu, przed 
witryną Cheveta, stuknął się w czoło; w basenie grzebał się olbrzymi 
żółw. Kupił go; a potem puściwszy żółwia na kobierzec, siadł przed 
nim i długo kontemplował gada, mrużąc oczy”5.

Żółw okazał się zbyt naturalny, jak na estetyczne potrzeby diuka Jana. 
Zbyt naturalny oznacza: za mało ozdobny. Postanowił więc bohater 
zamienić żółwia w piękny, poruszający się przedmiot. W tym celu 
oddał go do jubilera, któremu kazał skorupę żółwia nabić rzadkimi, 
drogimi, szlachetnymi kamieniami, według zaprojektowanego przez 
siebie wzoru. „Jubiler robił notatki, zaznaczając miejsca, gdzie miały 
być wprawione kamienie”6. Bohater kazał jubilerowi: wyglazurować 
złotem żółwiowy pancerz; wysadzić go drogimi kamieniami na wzór 
japońskiego rysunku przedstawiającego rój kwiatów, które racami 
wyfruwały z cienkiej łodygi; liście wysadzić: chryzoberylami zielo-
nymi jak szparagi, chryzolitami zielonymi jak pory i oliwinami zie-
lonymi jak oliwki; skontrastować z nimi gałązki wysadzone alman-
dynami i uwarowitami o czerwieni fiołkowej, migoczącej sucho; do 
kwiatów odstających od łodygi zastosować pył błękitny z turkusów; 
płatki kwiatów skomponować z cejlońskich kocich oczu, cymfoma-
nów i szafirynów. I skorupę obrzeżyć minerałami. W ten sposób 
żółw chodząc po dywanie, miał tworzyć na nim żywy wzór, nadający 
całemu martwemu światu kobierca wrażenie ruchu. Łatwo się jed-
nak domyślić, że żółw nie przeżył tej przemiany ze zwierzęcia w bły-
skotkę. „(…) nawykły do skromnego życia pod ubogą skorupą, nie 
wytrzymał olśniewającego przepychu (…)”7 – tak komentuje narra-
tor śmierć żółwia pod jubilerskim pancerzem. 

10.
Symboliczny czy alegoryczny charakter tej sceny jest tak czytelny, że aż 

nie wymaga interpretacji. Natomiast perwersyjność takiego działa-
nia – w kontekście naszego tematu – domaga się chociaż krótkiego 
komentarza. Postawić można przy tej okazji bowiem pytanie o nie-
uchronną perwersyjność designu, który – zapatrzony w siebie – staje 
się środkiem do zaspokajania ekscentrycznych pragnień i poszuki-
wania wyrafinowanych doznań. Perwersyjność designu polega na 
tym, że staje się on pożądaniem i zaspokojeniem, wszystkie inne 
funkcje – nie tylko przedmiotów, ale i życia – spychając na plan dal-
szy. A być może nawet wyrzucając poza jakikolwiek plan.

5 Joris-Karl Huysmans, Na wspak, s. 72.
6 Tamże, s. 75.
7 Tamże, s. 80.
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Książkę Huysmansa czytać można jako przestrogę przed grożącym pro-
jektantom syndromem króla Midasa, polegającym na tym, że cze-
gokolwiek się dotkną, wszystko zamieniają w design. Co jakiś czas 
wymaga tego od nich kapitalistyczna gra w rynek dóbr luksusowych 
– segment zrodzony z nadmiaru i przez nadmiar utrzymywany. Ta 
przemiana świata w design widoczna jest wyraźnie w wydanej pod 
koniec lat 80. amerykańskiej książce Breta Eastona Ellisa. Były to 
złote czasy liberalnego kapitalizmu. Era, w której nikomu nie przy-
chodziło do głowy wątpić w jego zasady, uznawane za zgodne, jeżeli 
nie tożsame, z prawami naturalnymi. 

11.
Wynikiem działania prawa naturalnego był niewypowiedziany wprost 

pogląd, że ci, którzy pracują na Wall Street, osiągnęli wyższy sto-
pień ewolucji gatunku, niż ci, którzy żebrzą na ulicach8. Że makle-
rzy i nędznicy stanowią dwa odrębne gatunki człowieka i nie może 
być mowy o jakiejkolwiek między nimi wspólnocie. Nieredukowalną, 
niezmienną, naturalną cechą świata jednych jest nadmiar, drugich –
brak. To są niejako dwie drogi ewolucji. Z tym, że w przypadku tych 
pierwszych ewolucja przyśpieszyła, a w przypadku drugich – zatrzy-
mała się. Tak postrzega świat bohater i narrator powieści American 
Psycho Patrick Bateman. 

12.
Patrick Bateman tak naprawdę nie widzi świata. Patrick Bateman widzi 

marki. Postrzega świat poprzez brandy. Osobliwością powieści Breta 
Eastona Ellisa jest to, że jej narrator szczegółowo wymienia marki 
wszystkich części garderoby każdej napotkanej osoby. W powieści, 
a to oznaczać może, że w życiu bohatera, nie ma już miejsca na co-
kolwiek więcej. Zdarzenia należące do sfery realności są w narracji 
książki ograniczone i powtarzalne. Bohater codziennie po poran-
nej toalecie wychodzi do pracy, do której jedzie taksówką, po czym 
wchodzi do biura, wita się z sekretarką i wykonuje telefony do kole-
gów, z którymi ustala, w jakiej modnej restauracji zarezerwują sto-
lik na lunch (nigdy nie jest to Dorsia, restauracja stanowiąca szczyt 
ich marzeń, ale niestety dla nich niedostępna) i gdzie ewentualnie 
pójdą wieczorem na drinka. Te zdarzenia powtarzają się codziennie. 
Jeżeli w akcji powieści – a więc w życiu bohatera – zdarza się coś jesz-
cze – jak na przykład perwersyjny seks i okrutne morderstwa – to 
jest to najprawdopodobniej działanie wyobraźni bohatera. Odby-
wają się one w nocy, pod wpływem oglądanych na kasetach wideo 
filmów. Do realnych codziennych rytuałów bohatera należy bowiem 
również wizyta w wypożyczalni wideo w celu wymiany kaset. W tym 

8 Pogląd ten wyczytać można ze sposobu, w jaki bohater zwraca się do 
mijanych codziennie na ulicy żebraków (choć najprawdopodobniej robi 
to jedynie w swoich myślach). Tamże, s. 144–145.
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celu wieczorami często opuszcza on towarzystwo nieco wcześniej 
niż inni uczestnicy zabawy. 

13. 
Świat, który dostrzega bohater, wykonując swoje codziennie, powta-

rzalne rytuały, składa się z metek. Metki wypełniają jego głowę. Za-
stępują przymiotniki; pełnią funkcję pojęć. Poprzez marki bohater 
opisuje świat i poprzez marki go pojmuje. Wystarczy mu rzut oka 
na napotkanego człowieka, by wiedzieć, jakiej marki ma garnitur, 
krawat czy buty. Przy czym bohater-narrator nie zajmuje się takim 
drobiazgami jak opis ubrania. Wystarczy mu identyfikacja marki. 
Poprzez identyfikację marki dokonuje identyfikacji osoby. Nie jest 
bowiem ważne, ani jak ktoś wygląda, ani co robi. W świecie bohatera 
jest się tym, co się ma na sobie. Może dlatego postaci często mylą 
nazwiska znanych sobie osób, biorąc się nawzajem za kogoś zupeł-
nie innego (zupełnie?), (innego?). 

W świecie powieści nie liczy się ciało człowieka, tak jak nie liczy się 
wygląd przedmiotów. Identyfikację zastąpiło ometkowanie. To jest 
świat, w którym nie istnieje człowiek jako osoba. Nie istnieje też pro-
dukt jako przedmiot. To jest świat, w którym nieosoby otaczają się 
nieprzedmiotami, kupując je w dodatku za niepieniądze. To jest 
świat, w którym nie istnieje ani praca, ani produkcja. Jest schyłek 
lat 80. i jest neoliberalny kapitalizm. Za chwilę Francis Fukuyama 
ogłosi koniec historii9. A tym samym zadekretuje istnienie jedynej, 
niezmiennej nierzeczywistości. A jeszcze trochę później wydziały 
designu wyższych uczelni za swój główny cel uznają naukę projek-
towania marek. 

14.
W świecie marek znikają przedmioty. To, co się projektuje i to, co się 

produkuje to jest opowieść. W ten sposób design zbliża się do lite-
ratury. Opowieść literacka zawiera w sobie jednak jeszcze pewną 
dawkę bezinteresowności. Opowieść designu jest natomiast jedynie 
świadczeniem usługi. Literatura bywa jeszcze skierowana do czytel-
nika, opowieść designu szuka już wyłącznie klienta. Nie chce, żebyś 
jej wysłuchał, chce, żebyś ją kupił. 

Relacja pomiędzy człowiekiem a designem zaczyna przypominać relację, 
która łączy Patricka z filmami na wypożyczanych przez niego kase-
tach. Analizując mniej więcej ten sam okres w historii, Naomi Klein 

9 W roku 1989 ukazał esej Francisa Fukuyamy zatytułowany Koniec histo-
rii?, który dał początek jednej z najsłynniejszch dzisiaj książek: Koniec 
historii i ostatni człowiek. Stojący wówczas na stanowisku neokonserwa-
tywnym Fukuyama ogłasza tam, że wraz z upadkiem komunizmu pro-
ces historyczny w pewnym sensie się zakończył, a liberalna demokracja 
i rynkowy porządek gospodarczy jest zwieńczeniem ewolucji systemów 
politycznych. Por. Francis Fukuyama, Koniec historii i ostatni człowiek, 
przeł. T. Biedroń, M. Wichrowski, Znak, Kraków 2017. 
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zwraca uwagę w No logo, że to co kupujemy na wolnym rynku neo-
liberalnego kapitalizmu to nie buty (Nike’a), ani nie kawa (ze Star-
bucksa) – jednym słowem: nie przedmioty i nie produkty – ale opo-
wieści o pewnym stylu życia10. Konsumpcja tej opowieści sprawia, że 
stajemy się jej częścią. Jest to jednak konsumpcja odwrócona. Kon-
sumpcja à rebours. Konsumpcja na wspak. To my dajemy się pożreć 
przez opowieść, kupując jej fetysze. Jako klienci płacimy za to, co 
nas zjada. Spełniamy pragnienia, ulegamy perwersji. 

15. 
Czy Patrick Bateman naprawdę uprawia seks i morduje? Czy też tylko 

robi to jako bohater kupionej przez siebie za pośrednictwem wypo-
życzonych filmów opowieści? Opowieści o sobie, którym się nigdy 
nie stanie? O sobie posiadającym pragnienia. 

16. 
Istnieją pragnienia i istnieją potrzeby. Pragnienia są jednostkowe, po-

trzeby są wspólne. Mamy te same potrzeby, choć różne pragnienia. 
O zaspokajaniu potrzeb mówi ekonomia. O ludzkich potrzebach 
i drogach ich zaspokajania może również mówić design. Mało tego, 
może on służyć zaspokajaniu potrzeb. Może nawet być sposobem ich 
zaspokajania. Wtedy design jest przekształcaniem dóbr w produkty. 
Może też być zaspokajaniem pragnień. Wtedy jest przekształcaniem 
marzeń w rzeczywistość. W pierwszym przypadku design łączy ludzi. 
Mówi: co jest potrzebne mnie, potrzebne jest również i tobie. Skłania 
do dzielenia się. Buduje więzi. W drugim przypadku design odróżnia 
mnie od innych, izoluje. Oparty na micie realizacji pragnień i speł-
niania marzeń, współczesny kapitalizm przekonuje nas, że „każdy 
jest wytwórcą własnego szczęścia” (jak pisze przywoływany na po-
czątku niniejszego tekstu ekonomista Raj Patel)11. 

17.
Z tym, że we współczesnym kapitalizmie nie ma czegoś takiego jak wła-

sne szczęście. Istnieje ono tylko w zbiorowej opowieści, która dociera 
do nas w zaprojektowanych obrazach. Własnego szczęścia się nie 
wymyśla. Własne szczęście się kupuje. Ale żeby było ono naprawdę 
własne, musi nie tylko być podobne do własnego szczęścia innych, 
ale też i się od niego różnić. Musi być rozpoznawalne jako szczęście 
przez innych – temu służą marki. A z drugiej strony, musi być iden-
tyfikowane jako moje własne, musi stanowić swojego rodzaju edycję 
specjalną – i temu służy design. Wyróżnia spomiędzy wyróżnionych. 

Pułapka, jaką zastawia na design współczesny kapitalizm, polega na iden-
tyfikowaniu go z tak zwanymi dobrami pozycyjnymi – czyli tym, co 

10 Naomi Klein, No logo, przeł. M. Halaba, H. Jankowska, K. Makaruk,  
Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 2014.

11 Raj Patel, Wartość niczego, s. 43.



nam i naszemu otoczeniu ukazuje nasz status społeczny. Wtedy dzieje 
się tak, jak w obu przywoływanych tutaj powieściach. Design – bez  
względu na to, czy jest realizowany jako wymyślna forma, czy jako ek-
skluzywna marka, jest tym, co odróżnia człowieka, którego na niego 
stać, od tego, którego nie stać. Który nie ma pieniędzy, by go sobie 
kupić, by zaspokoić (zaprojektowane) pragnienia. 

Dla bohatera American Psycho nawet ubrania ulicznych żebraków mają 
swoje marki. Są one jednak przypadkowe, źle zestawione, potrakto-
wane chaotycznie. Stanowią karykaturę świata uporządkowanego 
przez design. Zgodnie z neokapitalistyczną teorią szczęścia, życia 
żebraków przecież nikt nie zaprojektował. Jest ono wynikiem bra-
ków: braku pracowitości, braku ambicji, braku planu12. Braku ma-
rzeń i braku pragnień. Patrick Bateman jest przekonany, że nędza-
rze są nieudacznikami. Siłą rzeczy ich potrzeby muszą więc różnić 
się od potrzeb Patrica Batemana. I żaden design nie pomoże. Stąd 
logo na ich brudnych dżinsach wygląda absurdalnie. 

18. 
Dobry design (fair design) to taki, który umożliwia ludziom korzystanie 

z ich praw. Zaspokajanie potrzeb jest bowiem realizowaniem prawa 
człowieka. Prawa, które jest takie samo dla każdego i każdej z nas. 

12 Tak właśnie tłumaczy bohater żebrakom przyczyny ich stanu w swoich 
wyimaginowanych tyradach. Por. Bret Easton Ellis, American Psycho,  
s. 144–145.
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„Nieszczęsny, będziesz miał to, czegoś chciał”. 

 Powiedzenie to przypisywane jest Platonowi. Co prawda nie udało 
mi się tego potwierdzić, ale trzeba przyznać, że brzmi aktualnie.

Tematem naszej konferencji jest nadmiar. Dla wielu z nas to banalne 
pojęcie brzmi dziś złowieszczo. Nadmiar może jednak być też czymś 
naturalnym, nawet jeśli uciążliwym. Na przykład w niektórych rejo-
nach świata problemem jest nadmiar deszczu lub słońca. W innych 
miejscach nadmiar aktywności sejsmicznej lub komarów. A w ję-
zyku polskim cierpimy na nadmiar spółgłosek. W jednym z wywia-
dów Wiesław Ochman, śpiewak operowy, tenor, mówił, że zazdrości 
Włochom łatwości wykonywania takich tekstów, jak np. „O sole mio, 
sta 'nfronte a te!”. A on musi śpiewać: „Baczność, Stefanie, przyrze-
kliśmy przecież żyć w bezżennym stanie!” 

Nie taki rodzaju nadmiaru budzi dziś jednak nasze obawy, lecz raczej ten, 
który postrzegamy jako wynik naszej nadmiernej aktywności i pro-
blem typowy dla czasów nadprodukcji niemal wszystkiego, zwłasz-
cza, gdy kojarzy się to z obfitością, przesytem i zbytkiem. Co prawda, 
już od zarania ludzkich dziejów pewne grupy społeczne stykały się 
z nadmiarem dóbr i usług, jednak przez tysiące lat były to tylko przy-
wileje elit. Inni, również ci żyjący przez ostatnie stulecia w uprzemy-
słowionej cywilizacji Zachodu, stykali się raczej z nadmiarem cięż-
kiej pracy, obowiązków, jak również opresji, ubóstwa czy chorób. 
A także z nadmiarem niedoborów. 

Proporcje te zmieniły się dopiero po ii wojnie światowej, najpierw w Sta-
nach Zjednoczonych, później w innych krajach zachodnich. W la-
tach 60. w kształtującym się w usa społeczeństwie konsumpcyjnym 
75% rodzin osiągnęło lub przekroczyło poziom życia dawnej klasy 
średniej1 i właśnie ci odbiorcy stali się docelową grupą dla produkcji 
i usług. Co ciekawe, już wówczas reprezentowany przez nich styl ży-
cia stał się obiektem analizy i krytycznej refleksji, zarówno ze strony 
badaczy i publicystów, jak Robert Nisbet2, Vance Packard3 czy Victor 
Papanek4, ale też artystów, zwłaszcza kojarzonych z pop-artem, jak 
Richard Hamilton czy Andy Warhol oraz projektantów z włoskiego 
nurtu Radical Design. „Najszczęśliwsza generacja” jak ją niektórzy 
nazywali, stała się dla nich obiektem ironii. Natomiast wybitna pol-
ska artystka, Magdalena Abakanowicz uważała, że ten nurt pop-artu 

1 W tym 14% osiągnęło dochody klasy wyższej, zaś 61% klasy średniej. 
Tak wysoki procent klasy średniej utrzymał się w USA do roku 1971, po 
czym zaczął spadać, aby w 2015 zejść poniżej 50%, https://www.npr.or-
g/2016/07/07/484941939/a-portrait-of-americas-middle-class-by-the-

-numbers
2 Robert Nisbet. The Decline and Fall of Social Class, „Paci¦c Sociological 

Review” 1959, 2 (1), s. 11–28.
3 Por. Vance Packard, The Hidden Persuaders, Pocket Books, 1975, The Sta-

tus Seekers D. McKay Co., 1959 i The Waste Makers, IG Publishing, 2011. 
4 Por. Victor Papanek. Design for the Real World, Pantheon Books, 1972 

i „Design for Human Scale”, Van Nostrand Reinhold Co. 1983.
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nie pojawił się w Polsce z powodu braku na rynku podstawowych 
dóbr, nie mogły więc one stać się obiektem wyśmiewanym. I po-
mimo tego, że od roku 1971 klasa średnia w usa zaczęła się kurczyć, 
wylansowany wcześniej model konsumpcyjny utrwalił się, a nawet 
stał się idealnym wzorcem także w tych społeczeństwach, które, tak 
wówczas jak i później, dążyły do podniesienia swojego dobrobytu. 
Dotyczyło to również socjalistycznej Polski.

Ten tekst chciałbym poświęcić doświadczeniu mojego pokolenia, a więc 
sześćdziesięcio- i siedemdziesięciolatków, którzy większą część życia 
spędzili w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i dla których codzien-
nością był niedobór, a nadmiar tylko marzeniem. Przez kilkadziesiąt 
lat towarzyszył nam brak wielu dóbr, nie tylko tych uznawanych za 
luksusowe, jak wille, samochody czy zagraniczne wycieczki, ale też 
najbardziej podstawowych, jak choćby niewielkie mieszkania, arty-
kuły gospodarstwa domowego, żywność, czy nawet papier toaletowy. 
Docierające z Zachodu do Polski wizualne przekazy dobrobytu wy-
glądały jak ilustracje do bajek. Zresztą często przyjmowano je z dzie-
cięcą naiwnością i z przekonaniem, że tak tam żyją wszyscy. To był 
świat marzeń, w którym nadmiar nie kojarzył się z marnotrawstwem, 
lecz z wolnością wyboru, może tą najprostszą, ale często nieosiągalną.

Paradoksalnie, moje pierwsze wspomnienia z dzieciństwa wiążą się jed-
nak właśnie z nadmiarem. To wszechobecne ruiny, mój najbliższy 
playground. O wiele ciekawszy niż piaskownica w przedszkolu czy 
nawet ogródek jordanowski. Gdy zniknęły w połowie lat 50., ode-
brałem to jako stratę. Nic nie było w stanie ich zastąpić. Ale dorośli 
mieli wówczas inne problemy. Nadmiar kontroli, cenzury, ograni-
czeń, większych lub mniejszych represji, czemu towarzyszyły braki 
w zaopatrzeniu – z podobnym rozziewem zetknęliśmy się dopiero 30 
lat później w stanie wojennym. W latach 50. był to w pewnej mierze 
wynik programu gospodarczego skierowanego na inwestycje w prze-
mysł ciężki, a nie na rynek. W sklepach wybór towarów był niewielki. 
Wprawdzie ówczesna propaganda przedstawiała to na swój sposób, 
jako zaspokajanie podstawowych potrzeb, jednak konsumenci od-
bierali to inaczej. Dopiero polityczna „odwilż” na przełomie lat 50. 
i 60. przyniosła pewną zmianę, choć przedstawiana w mediach róż-
norodność rynkowej oferty nie znajdowała potwierdzenia w skle-
pach, zwłaszcza że najbardziej atrakcyjne towary nie były produ-
kowane w nadmiarze i bardzo szybko znikały z półek. Pojawiło się 
wówczas określenie: „rzucić na rynek”, które odnosiło się do jedno-
razowej dostawy poszukiwanych wyrobów do sklepów, a wtedy „kto 
był pierwszy, ten lepszy”. Niemniej jednak podaż większości produk-
tów rynkowych nie zaspokajała oczekiwań potencjalnych klientów. 
Tak, na przykład, w roku 1968 na 100 gospodarstw domowych przy-
padało 50 odbiorników radiowych, 37 telewizorów, 58 pralek (wirni-
kowych), 20 lodówek, 18 motocykli i 4 samochody osobowe. 

Jednak najbardziej dokuczliwym niedoborem, trwającym przez cały okres 
istnienia prl, był brak mieszkań, co odczuwali zwłaszcza zakładający 
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wówczas swoje rodziny młodzi ludzie. Do uzyskania mieszkania ko-
munalnego zwykle się nie kwalifikowali, a na mieszkanie spółdzielcze 
czekać musieli kilkanaście lat, przez cały ten czas wpłacając comie-
sięczne raty. Nie był to tylko wynik powojennych zniszczeń, odczu-
walnych przede wszystkim w dużych miastach, takich jak Warszawa, 
Wrocław, Gdańsk czy Szczecin5. W znacznie większym stopniu nie-
dobór ten był spowodowany z jednej strony przez powojenny wyż 
demograficzny, z drugiej przez program intensywnej industrializa-
cji, zainicjowany przez władze w drugiej połowie lat 40. Spowodo-
wał on masową migrację ludzi ze wsi do nowo wznoszonych centrów 
przemysłowych, gdzie, obok fabryk, trzeba też było zbudować dla ro-
botników osiedla mieszkaniowe. Okazało się to niezwykle trudnym 
zadaniem i własne mieszkanie pozostało dla wielu Polaków niespeł-
nionym marzeniem nie tylko do końca prl-u lecz również później.

Szybko rosnącej po wojnie populacji trzeba było też zapewnić odpowied-
nią sieć sprzedaży. W 1951 roku otwarto w Warszawie Centralny Dom 
Towarowy, pierwszy tego rodzaju obiekt wzniesiony w stolicy po woj-
nie. Został on zaprojektowany w stylu funkcjonalizmu jeszcze w roku 
1947, dwa lata przed przejęciem całkowitej władzy w Polsce przez Pol-
ską Zjednoczoną Partię Robotniczą. Miał być symbolem nowocze-
snej odbudowy zniszczonego miasta, jednak dla rządzących stał się 
symbolem kapitalistycznej konsumpcji, czyli postawy dekadenckiej, 
sprzecznej z ideologią socjalizmu. Już po otwarciu cdt-u w partyj-
nym miesięczniku „Nowe Drogi” krytykowano szklane ściany wpusz-
czające nadmiar światła oślepiającego kupujących oraz schody ru-
chome jako mechaniczne urządzenia wciągające ich w wir zakupów. 
Zwracano też uwagę na brak miejsc do wypoczynku, gdzie klienci mo-
gliby zastanowić się nad sensownością dokonywanych wydatków. Po-
dobnymi wadami obciążony był jeszcze Powszechny Dom Towarowy 

„Praga” (1952). Dopiero oddany do użytku w 1956 roku i utrzymany 
w stylu socrealizmu pdt „Wola” nie oślepiał kupujących.

Z kolei wzniesione na przełomie lat 60. i 70. Domy Towarowe „Cen-
trum” miały stać się symbolem zerwania z ograniczeniami staliniz- 
mu i przejścia do tzw. realnego socjalizmu, w którym miało dojść do 
zrównania podaży z popytem. Ten piękny zamiar nigdy się nie po-
wiódł, ale właśnie z przyczyn propagandowych dt „Centrum” stały 
się w Warszawie głównym miejscem „rzucania na rynek” atrakcyj-
nych towarów, czemu zresztą towarzyszyły długie kolejki i tłumy 
klientów. Na tym tle wyjątkowym zjawiskiem było stoisko „Hof-
flandu”. Hoffland był to zainicjowany przez projektantkę Barbarę 
Hoff program projektowania i produkcji odzieży przeznaczonej 

5 Oczywiście, czymś innym było zniszczenie Warszawy w latach 1943–
1944, traktowane przez Niemców jako kara za dwa kolejne powstania, 
a czymś innym zniszczenie miast, traktowanych przez Armię Czerwoną 
jako miasta należące do Rzeszy Niemieckiej. Niemniej jednak po roku 
1945 były one miejscem zasiedlania przez ludność polską, często prze-
siedloną z dawnych Kresów Wschodnich.



100 FAIR BOOK: NADMIAR

przede wszystkim dla ludzi młodych. Ubrania te wpisywały się w ka-
nony światowej mody młodzieżowej, mając zarazem własny, charak-
terystyczny styl. Noszenie ich nie było „obciachem”, nawet w sno-
bistycznych kręgach tzw. bananowej młodzieży, a niektóre z nich 
stawały się „obiektami pożądania”, podobnie jak te sprowadzone 
z Zachodu. Zresztą do „Hofflandu” również ustawiały się długie ko-
lejki, choć Barbara Hoff bardzo dbała, aby projektowana przez nią 
odzież była produkowana w dużych seriach i sprzedawana w umiar-
kowanych cenach.

Pewnym zaworem bezpieczeństwa dla ówczesnych władz stał się tzw. sek-
tor nieuspołeczniony, zwany też „inicjatywą prywatną”. Rzemieślni-
ków działających w tym sektorze nazywano „prywaciarzami”, zaś pro-
ducentów warzyw i owoców „badylarzami”. Zwykle zajmowali się oni 
również sprzedażą swych wyrobów. W 1954 roku opis tego sektora po-
jawił się w powieści Leopolda Tyrmanda „Zły”. Został on tam przed-
stawiony jako karykatura kapitalizmu, czym w istocie był. Mojej ge-
neracji dawał jednak pewne złudzenie normalności przez możliwość 
zaspokajania niektórych potrzeb: kupowałem tam swoje pierwsze 
modne buty, tzw. bitelsówki, optyczne okulary, które nie narażały 
mnie na kpiny kolegów w szkole, pocztówki dźwiękowe z muzyką The 
Beatles i The Rolling Stones. Były też jednak istotne wady – wpraw-
dzie można było zamówić u renomowanego krawca elegancki garni-
tur na miarę lub ręcznie robione buty, ale już nie dżinsy, marzenie 
każdego nastolatka.

Sprowadzane z Zachodu dżinsy można było dostać na praskim bazarze 
zwanym „ciuchami”. Sprzedawano tam ubrania, bieliznę, papierosy, 
kawę i gumę do żucia, które docierały do Polski w paczkach od ro-
dzin mieszkających za granicą. Na swoje pierwsze dżinsy wydałem 
prawie całą pensję zarobioną na tzw. praktyce robotniczej w Hucie 
Warszawa. Ale na „ciuchach” można też było kupić od „cinkciarzy” 
tzw. twardą walutę, którą handel był zakazany, w tym przede wszyst-
kim najbardziej pożądane amerykańskie dolary. To były prawdziwe 
pieniądze, za które można było dostać wszystko, od szkockiej whisky 
po mieszkanie. W latach 70. płacono ok. 100 zł za 1 dolara, czyli za 
średnią pensję otrzymywało się 20-25 dolarów6, co czyniło amerykań-
ską walutę jednym z najbardziej pożądanych towarów i nie przypo-
minam sobie, aby ktoś narzekał na jej nadmiar.

Za dolary, funty, franki czy marki można też było kupować zachod-
nie produkty w państwowych sieciach sklepów „Pewex” i „Baltona”. 
„Baltona” była przeznaczona przede wszystkim dla rodzin maryna-
rzy, którzy część wynagrodzenia otrzymywali w twardej walucie i mo-
gli legalnie nią dysponować. „Pewex” był otwarty na większą grupę 
klientów i władze zwykle przymykały oko na to, skąd mają oni obce 
pieniądze, bo ostatecznie i tak wpływały one do państwowej kasy. 
Zresztą formalnie w „Peweksie” płaciło się specjalnymi kuponami, 

6 Średnie wynagrodzenie w Polsce w roku 1970 wynosiło 2235 zł.
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tzw. „Bonami Pekao”, na które należało wymienić posiadane dewizy. 
Ale na początku lat 70. przepisy się zmieniły i można było nawet za-
łożyć osobiste konto prowadzone w twardej walucie.

Jednak kupowane w „Peweksie” towary służyły nie tylko do bezpośred-
niego użytku przez nabywców. Były również elementem budowania 
pozycji społecznej ich właścicieli bądź użytkowników, potwierdzały 
bowiem ich dostęp do dóbr nieosiągalnych lub trudno dostępnych 
dla innych. Miały o tym, na przykład, świadczyć zagraniczne trunki, 
jak whisky, koniak czy gin, przy czym chyba bardziej niż ich smak 
liczyły się butelki i etykiety. Z badań, które w latach 70. prowadziła 
w Instytucie Wzornictwa Przemysłowego Sylwia Dobrowolska na 
temat sposobu urządzania i dekoracji mieszkań w nowo oddawa-
nych do użytku blokach wynika, że w wielu z nich prestiżową funk-
cję dawnej serwantki przejęła przeszklona część tzw. meblościanki, 
gdzie umieszczano butelki po drogich alkoholach znanych marek 
oraz puszki po piwie. Podobnie snobistyczną rolę pełniły zachodnie 
ubrania, elektronika (zwłaszcza magnetofony kasetowe, walkmany 
i kalkulatory), kosmetyki, etc.

Ograniczony dostęp do zachodniej waluty był tylko jednym z przykła-
dów nierówności społecznych, które socjalizm wprawdzie obiecywał 
zlikwidować, ale nigdy tego nie zrobił. Przez cały okres jego trwania 
utrzymywały się różnice w dostępie nie tylko do dóbr luksusowych, 
ale też podstawowych. Już w latach 50. pojawiły się tu pewne przy-
wileje. Dotyczyły one trzech grup, które mogły sobie pozwolić na 
poziom i styl życia elit w tym pozornie egalitarnym społeczeństwie. 
Pierwszą tworzył sektor prywatny, w którym osiągano dochody znacz-
nie wyższe, niż przeciętne, co pozwalało na zakup towarów na czar-
nym rynku. Drugą, ważniejszą grupę, tworzyli uprzywilejowani funk-
cjonariusze partyjni, którzy, obok wyższych niż przeciętne uposażeń, 
mieli też dostęp do specjalnych sklepów z lepszym asortymentem, 
oficjalnie zwanych „konsumami”. Powszechnie mówiło się o nich 

„sklepy za żółtymi firankami”. Były tam produkty niedostępne na 
otwartym rynku. Aby móc je kupić, trzeba było posiadać specjalną 
legitymację. Trzecią grupę tworzyli artyści związani z filmem i te-
atrem oraz muzyką, zwłaszcza rockową.

Te pozornie odległe grupy społeczne wykreowały pokolenie, w którym 
pojawiła się tzw. „bananowa młodzież”. Określenie to zaczęto stoso-
wać w partyjnej prasie w latach 60. i odnosiło się ono do nasto- i dwu-
dziestolatków, którzy ostentacyjnie szastali pieniędzmi i prowadzili 
tzw. „zachodni” styl życia, mieszając przy tym rozrzutność z hasłami 
modnej wówczas kontrkultury. Symbolem tej rozrzutności stały się 
właśnie banany, wówczas marzenie każdej młodej mamy, ale zara-
zem najdroższy i rzadko dostępny owoc na rynku. To nimi miały po-
dobno być karmione dzieci uprzywilejowanych warstw społecznych. 
Modelowymi przedstawicielami „bananowej młodzieży” stali się An-
drzej Jaroszewicz, syn ówczesnego premiera prl, kierowca rajdowy 
i właściciel ekskluzywnych aut, nazywany „Czerwonym Księciem“, 
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oraz Maryla Rodowicz, piosenkarka, w latach 70. jeżdżąca samocho-
dem-marzeniem marki Porsche. 

W 1968 roku termin „bananowa młodzież” stał się kategorią polityczną, 
używaną przez partyjną propagandę do dyskredytacji studentów, bio-
rących wówczas udział w protestach przeciwko działaniom władzy. 
Przedstawiano ich jako rozpieszczone, spędzające czas w nocnych 
klubach dzieci bogatych rodziców, mających za granicą krewnych, 
którzy przysyłali im te egzotyczne owoce. Ale antystudenckie wypo-
wiedzi ówczesnych władz miały też inny cel – chodziło o ukazanie 
warstwy inteligenckiej jako środowiska zdeprawowanego, wywyższa-
jącego się nad innych i oderwanego od „mas pracujących”. Tak oto 
brak bananów w sklepach stał się jednym z czynników antagonizu-
jących społeczeństwo.

Paradoksalnie, brakowi wielu towarów na rynku towarzyszyła jednak re-
klama, przede wszystkim w popularnych czasopismach, jak „Prze-
krój”, „Przyjaciółka”, „Moda i Życie” czy „Ty i Ja”. Zachęcano w niej, 
na przykład, do kupowania margaryny zamiast masła oraz drobiu 
lub ryb zamiast mięsa, z którym stale były problemy na rynku. Pro-
mowano również to, co ówczesny przemysł był w stanie wyproduko-
wać, w tym niektóre elementy wyposażenia domu, tkaniny, ceramikę, 
szkło, a w „dekadzie Gierka” również motoryzację. Obecność reklamy 
stwarzała pozory normalności, bo sugerowała powszechną dostęp-
ność tych towarów – nie promuje się przecież braków. W ten sposób 
wpisywała się ona w oficjalną propagandę, która tworzyła obraz Pol-
ski (a także innych krajów socjalistycznych) jako strefy, w której nie 
marnuje się energii i surowców na produkcję gadżetów dla bogaczy, 
lecz odpowiada się na zapotrzebowanie społeczne. Wprawdzie re-
klamy nie uważano oficjalnie za ważny czynnik rynkowy, lecz raczej 
za informację o dostępnych produktach, jednak często przedstawiała 
ona spełnione marzenia, nawet jeśli była to raczej tylko możliwość ich 
spełnienia, bo na niektóre zamówione i przedpłacone wyroby czekało 
się miesiącami, chyba że kupowało się je za dewizy. Przykładem może 
być motoryzacja. Z pewnością do kategorii „nadmiaru” jako oferty 
rynkowej trudno było zaliczyć cztery rodzaje motocykli, jeden skuter 
oraz trzy rodzaje samochodów osobowych. Brakowało też wielu arty-
kułów gospodarstwa domowego. Ustawiały się po nie długie kolejki, 
w których często obowiązywały listy oczekujących. Na niektóre pro-
dukty, np. pralki automatyczne, trzeba było stać w kolejce nawet 2–3 
dni. Najczęściej w takich kilkugodzinnych „dyżurach” brały udział 
całe rodziny, czasem jednak wynajmowano tzw. „staczy”, którzy za 
odpowiednie wynagrodzenie zastępowali klientów. Porządku pilno-
wały spontanicznie organizowane „komitety kolejkowe”.

Natomiast w latach 60. i 70. namawiano społeczeństwo do kupna telewi-
zorów, które stały się ważnym środkiem przekazu zmonopolizowa-
nych przez władze informacji i towarzyszącej im propagandy. Telewi-
zja Polska nadawała wówczas dwa programy – jeden z nich nazywał 
się „Program pierwszy”, a drugi „Program drugi”. Oba przekazywały 
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podobne treści, z tym, że program drugi był w większym stopniu zo-
rientowany na kulturę i czasem można tam było zobaczyć zachod-
nie filmy, które nie były pokazywane w kinach. Z telewizji też Polacy 
dowiedzieli się w grudniu 1981 roku o wprowadzeniu stanu wojen-
nego. Dla władz ważną zaletą przekazu telewizyjnego był brak do-
stępu polskiego odbiorcy do emisji zachodnich stacji, podczas gdy 
przez radio można było słuchać „Wolnej Europy”, „Głosu Ameryki” 
czy „Radia Luxemburg”. Były one co prawda zagłuszane, ale zwykle 
niezbyt skutecznie.

Kolejnym marzeniem Polaków w latach prl-u był paszport. Bez niego 
nie można było wyjechać na Zachód. Tu nigdy nie było mowy o nad-
miarze. Paszporty były własnością Polskiej Rzeczypospolitej Ludo-
wej. My byliśmy tylko ich użytkownikami i po każdej podróży mu-
sieliśmy zwracać je do odpowiedniego biura. Zresztą większość z nas 
musiała liczyć się z odmową zgody na wyjazd. Chyba miałem szczę-
ście, bo taką odmowę dostałem tylko dwa razy, w 1975 i w 1978 roku. 
A lata 70. były i tak najbardziej liberalne pod tym względem. Paszport 
można było wówczas otrzymać nie tylko na podstawie zaproszenia od 
rodziny lub znajomych z zagranicy, ale także dzięki wykazaniu, że po-
siada się odpowiednią ilość dewiz na własnym koncie w banku. Przed 
wyjazdem wolno było dodatkowo za złotówki zakupić jeszcze po ofi-
cjalnym, niskim kursie 10 dolarów. A to przecież była połowa pensji!

Wyjazdy te bardzo często miały charakter zarobkowy, zresztą zgodny z ów-
czesną ekonomiczną strategią polskich władz. Wielu ludzi, zwłaszcza 
młodych, wyjeżdżało na Zachód, aby pracować. Zarobione pieniądze 
często inwestowane były później w Polsce – w mieszkania i ich wypo-
sażenie, w samochody, artykuły gospodarstwa domowego lub też od-
kładano je na konta bankowe. Wszystko to wspomagało gospodarkę. 
W niektórych krajach polscy studenci bez problemów otrzymywali 
prawo pracy na okres wakacyjny, pracowali więc legalnie i płacili tam 
podatki. Wracając do Polski przywozili to, co tam było w nadmiarze, 
a czego tutaj brakowało – elektronikę, płyty pop-music, modne ubra-
nia, ale też kawę, czekoladę, papierosy i – przede wszystkim – zaosz-
czędzone pieniądze. Część z tych produktów wchodziła na szary lub 
czarny rynek. Ale też właśnie wówczas zaczęło się sprowadzanie z Za-
chodu używanych samochodów, których był tam już wtedy nadmiar. 
Ich niskie ceny za granicą pozwalały wreszcie Polakom na spełnienie 
marzenia i kupno własnego pojazdu, którego posiadanie było wów-
czas także symbolem statusu społecznego. 

Jednak najpoważniejszymi z licznych braków na polskim rynku, tymi, 
których konsekwencje miały ostatecznie doprowadzić do upadku 
systemu socjalistycznego w Polsce, były ograniczenia w dostępie 
od żywności, w tym zwłaszcza wyrobów mięsnych. Problem ten usi-
łowano rozwiązać na kilka różnych sposobów. Po wojnie, w latach 
1945–53, obowiązywał system kartkowy; ponownie pojawił się w roku 
1976 (początkowo były to tylko kartki na cukier, ale wkrótce regla-
mentacja objęła też inne produkty) i ostatecznie zlikwidowano go 
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dopiero w 1989. W międzyczasie wprowadzono „dzień bezmięsny”, 
w którym nie sprzedawano mięsa i jego przetworów. Dotyczyło to 
również potraw w restauracjach. Przez dłuższy okres czasu takim 
dniem był poniedziałek, potem środa. Innym sposobem zwalczania 
nadmiernego, jak uważały władze, popytu na mięso były podwyżki 
cen, nawet o 100%. To właśnie one doprowadzały do kolejnych spo-
łecznych protestów w latach 1956, 1970 i 1976. Również w postulatach 
robotników strajkujących w Gdańsku w roku 1980 znalazły się dwa 
żądające zapewnienia pełnego dostępu do żywności (w tym wprowa-
dzenia kartek na mięso). Problem ten okazał się podstawowym, ale 
też najbardziej znaczącym polem konfliktu między społeczeństwem 
a władzą. Produkcja żywności, która dziś jest jednym z symboli nad-
miaru, była aż do końca prl-u postrzegana jako obszar niezaspo-
kojonych pragnień. Moja znajoma, starsza pani, która odwiedziła 
swą siostrę w Brukseli, zapytała ją: „Rena, dlaczego kupujesz tylko 
15 dkg szynki, kiedy możesz kupić cały kilogram?”. 

Natomiast towarem, którego przez cały okres istnienia prl-u nigdy 
w sklepach nie brakowało, były książki. Istotnie, mogły one dawać 
poczucie nadmiaru i powszechnej dostępności. Ich nakłady były 
imponujące i to nie tylko literatury popularnej, jak kryminały czy 
romanse, ale też klasyki, poezji, książek naukowych, filozoficznych 
i albumów sztuki. Zbiór opowiadań Stefana Zweiga 24 godziny z ży-
cia kobiety piw wydał w roku 1973 w nakładzie ponad 60 000 egzem-
plarzy. W księgarni płaciło się za nią 10 zł, podczas gdy kostka ma-
sła (250 g) kosztowała wówczas 17,50 zł. Za dwa grube tomy Estetyki 
Hegla, pwn, 1964, nakład 3 000 egzemplarzy, trzeba było zapłacić 
55 zł, a więc równowartość trzech kostek. Ale, jak się okazało, to 
Hegla wydano w nadmiarze i bez problemu można było go dostać 
nawet kilka lat później, podczas gdy opowiadania Zweiga zniknęły 
z księgarń dość szybko. 

Jeśli jednak mówimy o nadmiarze książek, to nie możemy pominąć cen-
zury. Ostatecznie to władze decydowały, czy wolno nam czytać Zwe-
iga, czy Orwella lub Sołżenicyna. W latach 1944–1990 cenzura była 
wszechobecna i nie wolno było bez jej zezwolenia przedstawić pu-
blicznie żadnej informacji, nawet tak, wydawałoby się, nieszkodli-
wej, jak zawiadomienie o otwarciu wystawy, zarówno w państwowym 
muzeum, jak w małej galerii. Nie mówiąc już o publikacji książek, 
czasopism czy artykułów. Albo wyświetlaniu filmów w kinach. Albo 
emitowaniu tekstów nadawanych w radiu piosenek. Albo wystawia-
niu własnych obrazów w galeriach. Choć wszyscy o niej wiedzieli, 
cenzura działała cichcem. Cięcia miały pozostawać niezauważalne. 
Dopiero pod koniec lat 80. jej ingerencja zaczęła być odnotowywana 
w publikowanych tekstach.

Cenzura była przez polskie społeczeństwo powszechnie potępiana nie 
tylko z powodu ograniczania dostępu do bieżących informacji, ale 
także do idei, badań naukowych, kultury i sztuki czy publicystyki. To 
urzędnicy decydowali, które z tych problemów powinniśmy znać i do 



jakiego stopnia. Te, które uznawali za niebezpieczne dla programu 
rządzącej partii, były przemilczane lub usuwane. Reakcją na obec-
ność cenzury była jednak działalność opozycji, w tym „podziemne” 
wydawnictwa, w których publikowano zakazane książki, a w czasie 
stanu wojennego również czasopisma i ulotki.

Stan wojenny wprowadzono w Polsce dekretem Wojskowej Rady Ocale-
nia Narodowego 13 grudnia 1981 roku. Był on wynikiem nieporadze-
nia sobie przez władze z sytuacją, która zaistniała po powstaniu „Soli-
darności”. Stan wojenny trwał formalnie do 22 lipca 1983, ale zaciążył 
na całej dekadzie lat 80. Rozczarowanie zarówno poziomem życia, jak 
brakiem obywatelskich wolności, doprowadziło wówczas do maso-
wych wyjazdów i szukania lepszych warunków życia za granicą. Po-
wszechna tam dostępność nie tylko dóbr i usług, ale też informacji, 
kultury oraz – last but not least – osobistych wolności, z pewnością 
nie była postrzegana przez tych emigrantów jako nadmiar – może ra-
czej jako spełnienie marzenia o życiu godziwym. Nawet jeśli czasem 
miało to okazać się fikcją.

Jednak aby taka opinia mogła się zmienić, trzeba było najpierw doświad-
czyć nadmiaru u siebie. Nastąpiło to dopiero w latach 90. gdy wprowa-
dzono w Polsce gospodarkę rynkową. Symbolem stał się usytuowany, 
najpierw na ówczesnym Stadionie Dziesięciolecia, a potem przed Pa-
łacem Kultury, tzw. „Jarmark Europa”, na którym handlowano wszyst-
kim – od tureckich dywanów, przez niemieckie proszki do prania, po 
rosyjski kawior i wietnamskie sajgonki. Czy jednak tak miało to wy-
glądać? Koszty zmian okazały się poważne, choć przez większość spo-
łeczeństwa wcześniej nieprzewidywane. Najważniejszym okazało się 
bezrobocie, sięgające w roku 1993 ponad 16%. W ogromnym stopniu 
dotknęło ono robotników, którzy w latach prl-u występowali prze-
ciwko socjalistycznej władzy. Zapadła mi w pamięć telewizyjna wypo-
wiedź jednego z nich, który powiedział: „Nie o to walczyliśmy. Nam 
chodziło o to, żeby była kiełbasa w sklepach, a nie 50 rodzajów kieł-
basy”. Nadmiar przestał być w Polsce marzeniem.
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Gdy w drugiej połowie lat 80. ruszyłem koleją w ponad 300-kilometrową 
wyprawę na bazar Różyckiego do Warszawy, czułem się jak nasto-
letni odkrywca – poszukiwacz przygód. Celem wyprawy był polski 
walkman „Kajtek”, wprowadzony właśnie do produkcji przez zrk 
Unitra. W sklepach panował jeszcze niedobór towarów, a nowinki 
techniczne i sprzęt elektroniczny cieszyły się szczególnym powo- 
dzeniem. A zatem nie było łatwo upolować „Kajtka” w sklepie rtv.

Wiedziałem, że można go kupić na bazarze, a skoro tak, to wybrałem naj- 
większy, o jakim słyszałem. Nie zawiodłem się. Oprócz upragnionego 
„Kajtka” w czerwonej plastikowej obudowie, wśród mnóstwa straga-
nów, zobaczyłem masę pożądanych wówczas nowych towarów: radio-
magnetofonów, płyt winylowych, kaset, książek (sic!), encyklopedii, 
elektronicznych zegarków i dekatyzowanych jeansów.

Od tamtego czasu bazary, rynki, pchle targi, pozostały w mojej świado- 
mości jako zbiory obfitości rzeczy – tyleż podejrzane, co kuszące i ta-
jemnicze, ruchliwe, mieniące się prostymi, silnymi emocjami. Przez 
ostatnie 30 lat bazary się zmieniły, stając się groteskową ilustracją 
transformacji: od niedoboru do nadmiaru. Wciąż są pełne przedmio-
tów, ale zmieniło się zapotrzebowanie na nie, a także same towary.

Niedobór dawał preteksty do budowania nadmiarowych, często fałszy- 
wych wyobrażeń o rzeczach, podsycał pragnienie ich posiadania. 
Współczesny nadmiar przedmiotów, ich łatwa dostępność i ma- 
sowość odbiera im siłę pokus, ale też skraca czas trwania. Towary 
dobrej jakości są powszechnie dostępne w sklepach, salonach czy, 
używając współczesnego języka, w galeriach handlowych. Nowe 
rzeczy sprzedawane na bazarach podobne są do tych ze sklepów 
„wszystko za 2 złote” z tzw. chińszczyzną. Można nazwać je „fanto-
mami rzeczy”, postaciami zastępczymi, krótkotrwałymi; są jak przy- 
widzenie w upartym udawaniu jakości, kształtu, funkcji.

Nie zachodzę już na bazary po to, by zdobyć upragnioną rzecz, której 
nie można dostać nigdzie indziej. Jednak bywam tam nadal, odczu-
wając silne emocje – tym razem jako obserwator i poszukiwacz zna-
czeń, projektant rzeczy.

Na bazarach, rynkach i pchlich targach interesują mnie rzeczy „po przej-
ściach”, których się pozbyto, bo utraciły ważne znaczenie praktyczne, 
ekonomiczne, statusowe, kulturowe. 

Interesują mnie rzeczy, które straciły relacje z użytkownikami i na po-
wrót stały się tylko przedmiotami, towarami, ratującymi często bu-
dżet sprzedającego. 

Szczególnie ciekawią mnie te niepretensjonalne, trochę bałaganiarskie 
zbieraniny zwykłych rzeczy z nieodległej przeszłości, eksponowane 
na chodnikach. Pomijam stoły „kolekcjonerów”, zbieraczy antyków, 
z pięknymi i drogimi zbiorami przedmiotów, które są głównie opo-
wieścią o ich materialnej wartości, jednak brakuje im siły katalizato-
rów wspomnień i emocji żyjących jeszcze użytkowników.

Bazarowe obserwacje rzeczy znajdujących się na granicy odrzuce-
nia prowadzę od kilkunastu lat i zapisuję je na zdjęciach. Pejzaże 
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skomponowane z przedmiotów poukładanych na chodniku, na tka-
ninach, kocykach, czy współcześnie – częściej na foliach, mają siłę 
analogii, metafor i symboli.

„Kocyki”, bo tak w skrócie nazywam te kompozycje, tworzą kadry rze-
czywistości materialnej niedawno minionego czasu. Opowiadają 
o kulturze popularnej rzeczy błahych, a może tylko o materialnych 
marginesach naszego otoczenia. Na fotografiach przedstawiających 
„kocyki” zapisuję historię dewaluacji pragnień i zapotrzebowania 
na rzeczy, zanikania trendów i mód, dzieje posiadania i pozbywa-
nia się rzeczy. Te pejzaże formy i funkcji, wykadrowane obszarem 
kocyka, to współczesne vanitas, komentarz na temat trwałości i nad-
miaru przedmiotów.

W obszarze kocyków znajdują się przedmioty o różnych historiach. Za-
skakują się czasem wzajemnie znaczeniami, uzupełniają, tworzą 
opowieści. Obok siebie leżą dewocjonalia i brutalny erotyzm. Wspo-
mnienia z dzieciństwa i niepotrzebna już elektronika sprzed kilku 
lat. Zużyte wiertarki i przeboje z wypożyczalni kaset vhs. 

Można powiedzieć, że to kompozycje naturalne, kompozycje naiwne, 
kompozycje ludowe. Sprzedawcy, którzy aranżują te martwe natury, 
często posługują się autorskimi metodami, żeby zwrócić uwagę od-
biorcy. Używają jaskrawych kolorów kocyków, budują hierarchię ofe-
rowanych przedmiotów – od największych do najmniejszych czy od 
najdroższych do najtańszych. Czasem zestawiają je celowo dla kon-
trastu, tworzą porządkujące rytmy. Innym razem aranżują scenki ro-
dzajowe czy jarmarczno-rubaszne dowcipy.

Czasem jest to niedbała dekonstrukcja, w której swój udział mają także 
kupujący, przemieszczając przedmioty, biorąc je w dłonie i odkła-
dając. W różnorodności rzeczy wychwytujemy ciekawe dla nas histo-
rie, albo to one nas wyłapują. Każdy z nas zauważa je według wła-
snego klucza.

Można jednak znaleźć kategorie przedmiotów działających na wielu. 
Jedną z nich są rzeczy, które kojarzą się z przeszłością i mają senty-
mentalne znaczenie; ich formy przywołują wspomnienia z czasów, 
kiedy posiadaliśmy dany przedmiot lub chcieliśmy go mieć. Odtwa-
rzamy w myślach tła, osoby, emocje, scenerie, w której występował. 
W tej kategorii znajdują się zabawki, książki, komiksy, płyty, instru-
menty, niegdyś wartościowe urządzenia elektroniczne.

Inną grupą są przedmioty praktyczne – te, które mogą się przydać, lub ta-
kie, których rzeczywiście potrzebujemy. To praktyczne narzędzia bu-
dowlane, wtyczki, kable, ładowarki, sprzęt elektroniczny, o którym kie-
dyś pomyśleliśmy, że może by się przydał, albo może potrzebujemy go 
na części do naszego już niedziałającego egzemplarza.

Jeszcze inne powody, dla których zerkamy na „kocyki”, to kolekcjoner-
skie obsesje. Z różnych przyczyn tworzymy kolekcje, chcemy dopeł-
niać, zamykać w całość, nadawać sens, panować nad zbiorem, ocalać 
rzeczy. Tu znajdują się powszechnie zbierane niegdyś pocztówki, mo-
nety, odznaczenia, znaczki pocztowe, papierki po gumach do żucia, 
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ale też bardziej wyszukane kolekcjonerskie przedmioty, takie jak ze-
garki, aparaty fotograficzne, dawne zabawki czy modne ostatnio au-
tentyczne pamiątki z prl.

Osobną kategorią są „okazje”, czyli przedmioty, których ktoś chce się 
pozbyć za małe pieniądze, być może nie znając ich realnej wartości. 
Wiedza ekspercka sprawia, że czujemy się jak na polowaniu albo jak- 
byśmy właśnie odnaleźli brakujące ogniwo ewolucji, kiedy za grosze 
możemy nabyć przedmiot o wielokrotnie wyższej wartości.

Powodów, dla których ludzie nachylają się nad kocykami, jest oczywi-
ście znacznie więcej. Wybieramy rzeczy według cech, ofert, które nam 
składają, oraz według naszych predyspozycji, „wyposażenia” kulturo-
wego, kompetencji, zdolności percepcji, potrzeb, pragnień, wartości, 
sentymentalnych odczuć, „motywów przewodnich”1.

Rzeczy trafiają na kocyki, bo przestały być potrzebne, zostały porzucone, 
oddane za grosze, może ukradzione, wreszcie – zastąpiły je kolejne, 
nowsze, lepsze, szybsze i ładniejsze. Kocykowe kompozycje składają 
się z rzeczy osieroconych, które straciły zażyłe relacje z użytkowni-
kami i stały się na powrót tylko przedmiotami, towarem.

Przedmioty, czy ściślej mówiąc – produkty, powstają w wyniku realiza-
cji procesu projektowego i produkcyjnego, będącego odpowiedzią na 
określony problem lub potrzebę. Jednak z powstałych przedmiotów 
to dopiero my, użytkownicy, tworzymy rzeczy, poprzez nadawanie im 
znaczeń w trakcie użytkowania, a nawet przed nim, kiedy pragniemy 
rzeczy i projektujemy na nie swoje wyobrażenia o ich posiadaniu.

Mówimy o nich, że są sprytne, atrakcyjne, godne zaufania, nadajemy 
im ludzkie cechy; wzbudzają w nas wspomnienia, przywiązujemy 
się do nich, cieszą nas, bez nich bylibyśmy bezbronni i moglibyśmy 
o wiele mniej. Identyfikujemy się poprzez rzeczy i poprzez nie po-
kazujemy nasz stosunek do świata. Bez tych znaczeń, bez więzi po-
między przedmiotami a użytkownikami, towary stają się tylko nośni-
kami prostych wartości użytkowych czy estetycznych. Potrzebujemy 
siebie nawzajem. Przedmioty potrzebują nas po to, żeby stawać się 
rzeczami, a my ich – by być bardziej ludźmi.

Jest wiele definicji tego, czym są „rzeczy”, ale tu chciałbym ograniczyć się 
do jednej z nich. Remo Bodei w książce O życiu rzeczy tak pisze o źró-
dłosłowach terminu „rzecz”: „Żadne z wyrażeń: Pragma, res, Causa, 
czy Die Sache nie odnosi się wyłącznie do przedmiotów, za to każde 
odsyła do logiki, rozumowania, Praxis i ludzkich relacji”2.

Zatem „rzecz” to termin znacznie szerszy niż „przedmiot” (oggetto, objec-
tum, Gegenstand). Przedmiot odnosi się do konkretu, do czegoś fizycz-
nego, namacalnego. Rzecz jest raczej splotem zależności, w które je-
steśmy włączeni. Przyjmijmy zatem, że „rzeczy” to przedmioty będące 

1 Zob. Marek Krajewski Ludzie i przedmioty – relacje i motywy  
przewodnie, w: Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialności,  
Colloquia Humaniorum, Olsztyn 2008, s. 137–138 

2 Zob. Remo Bodei, O życiu rzeczy, przeł. A Bielak, Przypis,  
Łódź 2016, s. 34.
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w relacjach z użytkownikiem, obdarzone jego emocjonalnością i zwią-
zane z dziejami jego życia.

Nakręcany przez marketing i reklamy system sprzedaży zachęca do 
krótkotrwałego obcowania z przedmiotami. Czasem wręcz jesteśmy  
obligowani do szybkiej zmiany telefonów, aparatów fotograficz-
nych, kamer, komputerów, samochodów i innych urządzeń, z któ-
rymi blisko współdziałamy. Jesteśmy zachęcani, by się nie przy-
zwyczajać do rzeczy. Nadmiar przedmiotów osłabia siłę związków 
pomiędzy rzeczami a użytkownikami. Być może żyjemy w czasach 
nadmiaru przedmiotów, a niedoboru rzeczy, w sytuacji zaprojekto-
wanego braku czasu i predyspozycji przedmiotów do tego, by mo-
gły stawać się rzeczami.

Zazwyczaj pojedynczy przedmiot ma potencjał, by być wieloma róż-
nymi rzeczami. Składa ofertę wielu subtelnych zastosowań, funk-
cji, znaczeń, z których tylko nieliczne zostaną wybrane przez okre-
ślonego użytkownika. Zatem ten sam przedmiot może być różnymi 
rzeczami, zależnie od tego, w jakie relacje wejdzie z użytkownikiem. 
Zależnie od tego, co użytkownik dostrzeże w przedmiocie, co zde-
cyduje, że sięgnie po niego.

Wracając w obszar kocyków, do rzeczy, które na powrót stały się przed-
miotami, z zapisaną w nich, sobie tylko znaną, historią spotkań 
z użytkowaniami, zilustrujmy przykład wielu ofert składanych przez 
przedmiot. Sięgnijmy po telefon komórkowy starego typu, taki z an-
tenką, powiedzmy, jakąś nokię, ericssona albo boscha. To urządze-
nie może być sentymentalnym wspomnieniem pierwszego telefonu 
komórkowego, jaki mieliśmy, i zajmie miejsce na półce albo w szu-
fladzie, po to, by od czasu do czasu przywracać we wspomnieniach 
dawne dzieje.

Być może jego forma nadal sprawia wrażenie solidnie skonstruowanego 
urządzenia o zgrabnych proporcjach, a linie tworzące kształt mogą 
być inspirujące.

Ten sam telefon dla młodszego użytkownika będzie hipsterskim gadże-
tem, z którego, o dziwo, cały czas można wykonywać rozmowy i pi-
sać esemesy, demonstrując odwrócenie się od wszystkomogących, 
ale i podejrzanych smartfonów.

Ktoś inny może dostrzeże niewielki rozmiar komórki, z łatwością miesz-
czącej się w kieszeni, możliwość łatwej wymiany baterii, która bardzo 
długo „trzyma”. Dla kogoś jeszcze innego taki aparat będzie dawcą 
części dla telefonu, który jest cały czas w użytkowaniu.

Słyszałem też opinię człowieka zajmującego się sztukami walki, że taki 
telefon z antenką był doskonałym narzędziem samoobrony. Tu ów 
znajomy wykonał odpowiedni gest, pokazujący jak ugodzić przeciw-
nika w czułe miejsce tą właśnie antenką. 

Podobnie ma się sprawa, jeśli chodzi o trwanie rzeczy w czasie. Ten sam 
przedmiot w ciągu kilkudziesięciu lat istnienia – i w kontekście two-
rzenia różnych relacji z posiadaczem – może być dla jednego czło-
wieka kilkoma rzeczami. Zależne jest to od naszej biografii, rozwoju 
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intelektualnego i emocjonalnego, edukacji, a co za tym idzie – hie-
rarchii celów i potrzeb emocjonalnych.

Może zatem poprzez nadmiar przedmiotów jesteśmy pozbawiani możli-
wości budowania długotrwałych relacji z rzeczami; być może wpływa 
to na osłabienie naszego poczucia tożsamości, trwałości i pewności. 
Być może produkowane obecnie masowo przedmioty poprzez zapla-
nowane przedwczesne starzenie się nie dają szans na rozwinięcie się 
relacji, jakie mogą powiązać rzecz i użytkownika, nie pozwalają na 
przeżycie emocji, nie dają czasu na refleksję.

Wciąż jednak są takie rzeczy, które to umożliwiają. Należą do nich różne 
osobiste, „pierwotne” drobiazgi, takie jak: dobrej jakości scyzoryk, 
zapalniczka czy inne przedmioty, wymagające kontaktu z dłonią wła-
ściciela, których funkcji nie przejęły jeszcze aplikacje w smartfonach.

Pojedyncze przedmioty składają swoje obietnice, tymczasem zebrane 
w grupy i ułożone na kocykach, tworzą melancholijne pejzaże, które 
zmuszają do refleksji nad potrzebami ludzi, produkcją rzeczy, ich 
realnością i ilością. Może taka właśnie jest ich funkcja? Oprócz tych 
paru złotych, które zarobią sprzedający, i tego, że czasem uda się 
wśród nich znaleźć jakiś skarb, mają pobudzać do tego, żeby po-
myśleć o rzeczach w inny sposób. Ludzie nadają rzeczom znaczenia 
praktyczne, emocjonalne, wiążą je ze wspomnieniami. W zagęszcze-
niu tych znaczeń często umyka zainteresowanie ich pochodzeniem, 
inspiracjami, które doprowadziły do ich formy.

Zdarza się, że projektanci, działając w realiach zawodowych i mając wy-
raźne wskazówki ze strony marketingu czy producentów, nie poświę-
cają czasu na budowanie znaczeń rzeczy, ich symbolikę, pomijają 
refleksję, jaki będą one miały wpływ na wrażliwość i tożsamość użyt-
kowników. Może warto czasem pospacerować wśród kocyków, wśród 
nadmiaru przedmiotów, żeby o tym pomyśleć. Wśród rzeczy pozornie 
mało ważnych można odnaleźć wiele znaczeń i dowiedzieć się o na-
szych związkach z rzeczami więcej niż z najnowszych trendbooków.

Oprócz walorów estetycznych i kompozycyjnych, zatrzymuję na fotogra-
fiach pejzaże rzeczy minionych, błahych, niedostrzegalnych, a jed-
nak wypełniających przestrzenie między ludźmi, kreujących mate-
rialne tło kultury rzeczy.

Przez kilkanaście lat obserwacji i dokumentacji kompozycji „kocyków” 
nie znalazłem zbyt wielu „Kajtków”. Jeden z nich był rozbity, a za dru-
giego sprzedający żądał absurdalnie wysokiej ceny. Chyba ich wła-
ściciele mają podobnie sentymentalny stosunek do swoich egzem-
plarzy, a może nie produkowano ich w nadmiarze. Oprócz smaku 
wspomnień i szczególnych okoliczności pozyskania tego „polskiego 
walkmana”, Kajtek nie zasługiwał na specjalną atencję. Był zasilany 
czterema bateriami aa, które bardzo szybko zużywał; jakość dźwięku 
pozostawiała wiele do życzenia; wyposażenie w porównaniu z japoń-
skim odpowiednikiem było marne – brak radia, equalizera, autore-
versu, przewijanie kaset w jedną stronę, obudowa z niskiej jakości 
tworzywa. A mimo to leży w jednym z pudełek, z którego od czasu do 



czasu lubię go rozpakować i przełączać czarne przyciski. Mam wraże-
nie, że przedmioty z dzisiejszych czasów – czasów nadmiaru -– mogą 
nie doczekać się takich względów. Choć czytając Kartki z dziennika 
gdańskiego pisarza Stefana Chwina, jestem gotowy zweryfikować to 
wrażenie. Pisze on: „Cóż więc dziwnego w tym, że zdarzają się dni, 
gdy oczami duszy widzę targ staroci na Długim Pobrzeżu – jak będzie 
wyglądał za lat sto albo dwieście. Na straganach radio stereo Pana-
sonic z przebitym głośnikiem, biała plastikowa butelka po szampo-
nie Palmolive, maszynka Gillette z trzema zardzewiałymi ostrzami, 
świetnie zachowana złota puszka po piwie Żywiec, suche jak pieprz 
mydełko Fa, przenośny telewizor Philipsa z ekranem jak ślepe oko, 
sreberko po batonie Snickers, kobiece buty z wężowej skórki na kwa-
dratowym obcasie, zegarek nie istniejącej od roku 2035 firmy Omega, 
metalowa tarczka budzika Sony z zastygłą wskazówką. I wszystkie te 
rzeczy, które nas dzisiaj otaczają, wszystkie te rzeczy bez urody, jesz-
cze nie dotknięte ciemnym skrzydłem czasu, zanurzone w błyszczącej 
teraźniejszości, rzeczy, po których dzisiaj nasze oko prześlizguje się 
bez emocji, na tym perskim targu staroci ktoś bierze do rąk i ogląda 
z czułością, a nawet z zachwytem, rozważając w myślach cenę, jaką 
gotów zapłacić, by wejść w ich posiadanie3.

3 Stefan Chwin, Kartki z dziennika, Wydawnictwo „Tytuł”, Gdańsk, 2004.
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„Człowiek jest bogaty proporcjonalnie d0 liczby rzeczy,  
bez których może się obyć”. 

  Henry David Thoreau 

W roku 2008 pierwszy raz w historii naszej planety liczba ludzi zamiesz-
kujących miasta przekroczyła liczbę mieszkańców wsi. Oznacza to, że 
świat wszedł w erę urbanizacji. W Polsce odsetek ludności zamiesz-
kującej miasta wynosi obecnie 60,2% (stan na grudzień 2016 r. we-
dług danych Głównego Urzędu Statystycznego), a przewiduje się, że 
do roku 2050 będzie wynosić 70%. Zachodzące zmiany mają wpływ 
na wszystkie sfery życia, przez co stawiają wielkie wyzwanie urbani-
stom, architektom, projektantom i socjologom. Mimo że możemy 
się spotkać z licznymi raportami, według których wiele miast się wy-
ludnia, to ruch ten skierowany jest nie ku wsiom, ale ku większym 
ośrodkom miejskim, które rozwijają się ze wzmożoną siłą. Jak wia-
domo z ekonomii, popyt wpływa na wzrost cen. Ceny w dużych mia-
stach są duże, a będą jeszcze większe, natomiast przestrzeni do za-
gospodarowania będzie w nich coraz mniej. Tu też należy upatrywać 
przyczyny zwiększonej popularności miniapartamentów, które ofe-
rują wszelkie wygody mieszkania na niewielkim metrażu i przy re-
latywnie niskiej cenie. Projekty mikromieszkań powstają w licznych 
miastach w Polsce od niedawna, są natomiast bardzo popularne za 
granicą. Po raz pierwszy na tego typu założenia architektoniczne na-
tknąłem się w Niemczech pod koniec lat 90. Dziś wiem, że coś, co 
wówczas wzbudziło moje duże zainteresowanie, nie stanowiło wów-
czas novum w wielu dużych aglomeracjach na całym świecie.

W roku 2008 – tym samym, w którym ludność miast przekroczyła liczeb-
nie ludność wsi – zainicjowałem projekt 13m², który rok później udało 
mi się sfinalizować. Za przestrzeń mojej interwencji projektowej ob-
rałem niewielki lokal w jednej z przedwojennych kamienic we Wro-
cławiu, w popularnej od kilku lat dzielnicy Nadodrze. Lokal o wymia-
rach 220x320x620cm, którego wysokość była większa niż szerokość, 
posiadał wszelkie niezbędne media do urządzenia w nim jednostki 
mieszkalnej. Największą zaletą okazała się jego wysokość, która umo-
żliwiła wykonanie antresoli. Pod nią znalazła się łazienka, szafa, wy-
jątkowo niewielkich rozmiarów aneks kuchenny, a powyżej, na po-
wierzchni ponad 4m², substytut sypialni. Usytuowanie miejsca do 
spania na innym poziomie niż pozostałe obszary funkcyjne sprawiło, 
że sypialnia jako przestrzeń została od nich odseparowana. Lokal 
posiada wszelkie funkcjonalności zwykłego mieszkania, ale na zde-
cydowanie mniejszej powierzchni. Jest w nim pełnoprogramowa ła-
zienka z prysznicem, szafa z zamontowaną pralką, mały aneks i pod-
stawowe meble. Wszystko to gwarantuje użytkownikowi spełnienie 
podstawowych potrzeb, jakimi są toaleta, nocleg, przygotowanie pro-
stych posiłków czy przechowywanie rzeczy osobistych. Jako że po-
wierzchnia lokum była niewielka, to bardziej niż dom przypominało 
ono pokój hotelowy na wyłączność.
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Mniej więcej w tym samym czasie, kiedy kończyłem pracę nad 13m², 
w roku 2009, powstał blog Anny Mularczyk-Meyer (prostyblog.com). 
Jego autorka mierzy się z szeroko pojętym minimalizmem, ograni-
czaniem posiadanych przedmiotów. Na temat minimalizmu wydała 
w sumie dwie książki. Inną osobą wyznającą ascezę życiową jest 
Orest Tabaka z Polski, czy Amerykanin Leo Babauta. Obaj są orto-
doksami w kwestii ograniczenia posiadanych przedmiotów, posia-
dają ich kilkadziesiąt, wliczając takie rzeczy jak odzież, klucze czy 
telefon. To skrajne podejście do stylu życia tym bardziej zaskakuje, 
że dotyczy osób z zamożniejszej części świata, gdzie prym wiedzie 
rozdmuchany konsumpcjonizm. Znajdują oni jednak wielu naśla-
dowców. O ile staram się, choć to bardzo trudne, nie gromadzić 
przedmiotów w nadmiarze, to ich pozbycie się do raptem kilkudzie-
sięciu uznaję za wyzwanie, wymagające przede wszystkim mental-
nego przygotowania. Wolę, pewnie tłumacząc samego siebie, odna-
leźć w minimalizmie zdrowy umiar. 

Moje zainteresowanie mieszkaniem na małej przestrzeni było wynikiem 
nie tyle świadomej redukcji przedmiotów, co potrzeby posiadania 
własnej przestrzeni życiowej, czymkolwiek by była. Potrzebę tę wy-
łoniła seria zawirowań mieszkaniowych, typowa dla osób kończą-
cych studia i będących w na tyle słabej kondycji finansowej, by nie 
móc pozwolić sobie na własne lokum. W trakcie tych kilku lat zda-
rzyło mi się pomieszkiwać u kogoś gościnnie, co bardziej przypomi-
nało legalne squotowanie ze spaniem na skórzanej sofie i przecho-
wywaniem rzeczy osobistych w torbach, niż faktyczne mieszkanie, 
dające poczucie komfortu i odpoczynku od codziennych obowiąz-
ków. Mieszkanie kątem u kogoś stanowi próbę dla wzajemnych re-
lacji. Dla mnie było również dostrzeżeniem podstawowych potrzeb, 
jakie powinna spełniać przestrzeń mieszkaniowa. Co najciekawsze, 
metraż nie odgrywał w tym momencie kluczowej roli, w myśl mak-
symy, że „lepszy wróbel w garści, niż gołąb na dachu”. Spostrzegłem 
również, że mam kilka pudeł, które towarzyszą mi w trakcie kolej-
nych przeprowadzek, a do których w ogóle nie zaglądam. Nie miałem 
nawet pojęcia, co mieści się w środku. Prawdopodobnie mógłbym 
pozbyć się ich i nie odczułbym straty. Minimalizm sam mnie zna-
lazł. Nigdy natomiast nie rozstawałem się z torbą z niewielką ilością 
ubrań i kosmetyczką, którą zawsze miałem w samochodzie. Poczu-
cie bezpieczeństwa i swojego rodzaju prywatności, jakie dawał samo-
chód, jest najgorszym wspomnieniem z tego okresu. To był mój Dom, 
gdzie sam decydowałem, z kim tę przestrzeń w danym momencie 
będę dzielić, nad wszystkim mając kontrolę. Zapragnąłem przenieść 
to uczucie do realnego wnętrza mieszkalnego. Tak zacząłem szukać 
małego lokum. Nie uważałem za konieczne, by metraż był choćby 
średniej wielkości. Jak jednak wiadomo, apetyt rośnie w miarę jedze-
nia. Na 13m² mieszkałem półtora roku. Mała powierzchnia mieszka-
nia doskonale dyscyplinuje człowieka, odzwyczaja od niekontrolo-
wanego nabywania czy znoszenia przedmiotów. Uczy weryfikowania, 
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co wartościowe, co faktycznie przydatne, a co będzie kulą u nogi. 
Takimi kulami okazały się dla mnie książki, z nabywania których 
trudno zrezygnować, a o wyrzucaniu ich nie ma mowy. Szczerze jed-
nak wierzę, zgodnie z ideologią wcześniej wspomnianych minima-
listów, że ograniczenie liczby przedmiotów to nie tylko oczyszcze-
nie samego otoczenia oraz wnętrza, ale i życia. Mniej przedmiotów 
to mniej zmartwień, mniej obowiązków, więcej czasu. Przypomina 
to bardziej stałe bycie w podróży z niewielką walizką w ręku bez licz-
nych powinności dnia codziennego. 

Byłbym jednak ostrożny w przecenianiu mikromieszkań. To nie jest ide-
alne rozwiązanie i zdecydowanie nie dla wszystkich. Decyzja o zamiesz-
kaniu na tak ograniczonej przestrzeni powinna być świadomie podjęta, 
a i to jako forma przejściowa, a nie docelowa. Rozwiązanie z pewno-
ścią atrakcyjne i godne polecenia osobom, które spędzają większość 
dnia poza domem, traktując go jako noclegownię. W ramach projektu 
przeprowadziłem liczne rozmowy z osobami mieszkającymi na takim 
metrażu i potwierdziły one moje doświadczenia, że to świetne na chwi-
lę, jako doraźne rozwiązanie, jako miejskie schronienie. 

Jeden z lokatorów zapytany, czy taka przestrzeń zmusza do samodyscy-
pliny, odpowiedział: „Jak byłem sam, to zmuszało mnie do organi-
zacji i czułem się ok. Kiedy jednak pojawiły się dwie osoby, nie dało 
się. Dusiliśmy się w tym momencie. Myślę, że takie mieszkanie jest 
raczej dla kawalera, dla singla”. Inny z lokatorów zdecydował się za-
mieszkać na małym metrażu wraz z partnerką, z którą ostatecznie 
się rozstał. Wiele miesięcy później tak to komentował: „Na początku 
było ok, było fajnie, ale po pewnym czasie zaczęło brakować miejsca 
dla nas. (...) Mieliśmy swoje kłótnie i każde chciało mieć swój kąt, 
a w tym mieszkaniu tego nie było. My zawsze byliśmy zmuszeni pa-
trzeć na siebie. Później zaczęło to nas przygniatać psychicznie”. Mała 
przestrzeń polaryzuje relacje między użytkownikami w kierunku nie 
zawsze w zbieżnym z oczekiwaniami. 

Na małej przestrzeni nawet siebie można mieć dość. Pewna młoda ko-
bieta w taki sposób podsumowała swoje wspomnienia z mieszka-
niem na 13m² : „Na pewno było to coś, co kojarzy mi się ze słowem 
intymne. Kiedy jest większa przestrzeń, to nawet od siebie można 
czasem trochę uciec, a tu jednak czasem mogłam się potykać o sie-
bie, zwłaszcza jak miałam gorszy czas”. 

Wywiady przeprowadzone z osobami mieszkającymi na małych metra-
żach, jak i zbieranie materiałów do pracy naukowej, potwierdziły 
przyjęte przeze mnie założenie dotyczącego tego, komu takie prze-
strzenie mogą służyć, a komu absolutnie nie. Małe mieszkania po-
winny być przede wszystkim w polu zainteresowań osób samotnych, 
lub, by użyć bardziej współczesnego terminu, singli, dla których dom 
może być przechowalnią rzeczy i noclegownią. Mieszkanie w ograni-
czonej przestrzeni zmusza do samodyscypliny. Stosowane rozwiąza-
nia projektowe powinny swoją funkcjonalnością ułatwiać utrzyma-
nie ładu w mieszkaniu. Jeden z mieszkańców porównał 13m² do łodzi 



podwodnej, na pokładzie której wszystko ma swoje miejsce i każda 
wolna przestrzeń jest efektywnie wykorzystana. Zarówno on, jak i po-
zostali stwierdzili, że do zamieszkania na trzynastu metrach prze-
konała ich estetyka i funkcjonalność. To dowód, że byli w stanie po-
święcić tzw. komfortowy metraż na rzecz funkcjonalnych rozwiązań, 
które wpłynęły na komfort użytkowania, mieszkania, życia. Tak więc 
nie tylko potrzeba schronienia jest ważna, ale co nawet istotniejsze, 
walory estetyczno-funkcjonalne przestrzeni. 

Zainteresowanie minimieszkaniami czy też minikawalerkami nie ma-
leje. Szczególnie w Polsce na przestrzeni ostatnich pięciu lat powstało 
wiele inwestycji deweloperskich, bazujących na małych lokalach 
mieszkalnych. Dla odbiorców stwarza to szanse na własne lokum 
przy mniejszym nakładzie środków. Wiąże się to jednak z wieloma 
kompromisami, do jakich należy życie w pojedynkę, częstsze spędza-
nie czasu poza domem, ale przede wszystkim rezygnacja z nadmiaru 
przedmiotów. Rozwój technologii w przeciągu ostatnich dwóch de-
kad dowodzi tego, że wiele naszych aktywności jesteśmy w stanie za-
spokoić za pomocą komputera osobistego lub nawet telefonu. Zdi-
gitalizowane dane przechowujemy w chmurach, by mieć do nich 
łatwiejszy dostęp skądkolwiek. Rozwój gospodarki współdzielenia 
uwalnia nas od konieczności posiadania produktów na własność, ofe-
rując jednocześnie komfort dostępu do najnowszych czy też różnych 
towarów. W jakim zatem kierunku rozwinie się minimieszkalnictwo? 
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Mniej więcej. 
Jak minimalizm zmienia 
produkcję przemysłową? 

Agata Nowotny 
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Nadmiar
O tym, że żyjemy w świecie nadmiaru oraz nadprodukcji nie trzeba ni-

kogo przekonywać. Doświadczenie nadmiaru jest doświadczeniem 
codziennym ludzi z kręgu cywilizacji Zachodu czy krajów rozwinię-
tych. Nie trzeba badań naukowych ani kampanii społecznych, by 
móc stwierdzić, że mamy po prostu za dużo rzeczy. A w konsekwen-
cji – realny problem z ich porządkowaniem, utrzymywaniem, prze-
chowywaniem czy przekazywaniem. I to zarówno w wymiarze glo-
balnym (polityk państwowych), jak i indywidualnym. Innymi słowy, 
państwa, organizacje, korporacje, jak i każdy z nas na co dzień zmu-
szony jest do optymalizacji przestrzeni, zmiany zachowań (ogranicze-
nia konsumpcji i produkcji dóbr materialnych), szukania alternatyw 
wobec starych sposobów produkowania i gromadzenia odpadów.

Wymiar jednostkowy jest niewątpliwie ciekawy i wielowątkowy: jeste-
śmy dzisiaj świadkami wyłaniania się nie tylko nowych zachowań, 
ale wręcz niespotykanych dotąd schorzeń i zaburzeń psychicznych, 
związanych z przymusem kupowania rzeczy, z nieumiejętnością wy-
rzucania starych, z bezradnością wobec zalewu dóbr materialnych. 
W odpowiedzi powstają terapie, narzędzia i poradniki dla osób 
cierpiących na owe cywilizacyjne zaburzenia. Pojawiają się książki 
w stylu tych, które wydaje japońska autorka Marie Kondo1 – opo-
wiadająca czytelnikom o tym, jak robić i trzymać porządek wśród 
rzeczy, które ma się w domu, jak nie zagracać mieszkania, jak se-
lekcjonować i pozbywać się przedmiotów. Jest też wiele programów 
zachęcających do konsumenckiej wstrzemięźliwości, ograniczenia 
konsumpcji i zapanowania nad żywiołem, jakim staje się materia. 
W efekcie na fali nowych potrzeb i pewnej zmiany paradygmatu 
konsumenckiego, wyrastają nowe trendy, jak np. konsumencki mi-
nimalizm, którego jedną z ikon jest Johua Millburn, który w 2009 
roku wraz z przyjacielem, Rayanem Nicodemusem, a dzisiaj wspól-
nikiem w projekcie Minimaliści, postanowił zrobić porządek z rze-
czami, które go przytłaczały2. W 21 dni pozbył się rzeczy, które zabie-
rały miejsce i przytaczały go. To, co zaczęło się jako wspólna życiowa 
przyjacielska przygoda, dzisiaj jest dobrze prosperującym duetem, 
podróżującym po Stanach Zjednoczonych z poradami i inspiracjami 
dotyczącymi tego, jak odgruzować swoje – nie tylko domy, ale i ży-
cie. Bo, jak twierdzą minimaliści, rzeczy zajmują miejsce nie tylko 
fizycznie, ale mentalnie, dając tylko iluzję szczęścia czy wolności, 
a w rzeczywistości zabierając miejsce temu, co ważne.

1 Marie Kondo, Magia sprzątania. Japońska sztuka porządkowania 
i organizacji, Wydawnictwo MUZA SA, Warszawa 2017.

2 Zob.: www.theminimalists.com. Więcej o parze minimalistów  
możemy się dowiedzieć z ¦lmu dokumentalnego Minimalism. 
A Documentary About Important Things, reż. Matt D’Avella (2016),  
oraz z książki J. Wallmana Rzeczozmęczenie. Jak żyć pełniej  
posiadając mniej, przeł. K. Dudzik, Wydawnictwo Isignis,  
Kraków 2017.
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Również w Polsce od kilku lat widać wzmożone zainteresowanie spo-
łeczne tematem minimalizmu i stylu życia, polegającego na świado-
mym ograniczaniu konsumpcji. W 2014 roku Marta Sapała wydała 
książkę pod znamiennym tytułem Mniej. Intymny portret zakupowy Po-
laków3, która jest reporterskim zapisem rocznego eksperymentu, po-
legającego na ograniczeniu konsumpcji do niezbędnego minimum. 
Książka Sapały jest o tyle cenna, że koncentruje się na polskiej rze-
czywistości. A minimalizm w Polsce wygląda nieco inaczej niż w kra-
jach zachodniej Europy czy w Stanach Zjednoczonych. Przez wiele 
lat transformacji ustrojowej byliśmy jako społeczeństwo skłonni in-
terpretować nadmiar jako coś wartościowego. Po latach niedoborów 
i deprywacji pozostawiającej nas bez dostępu do wielu dóbr – często 
zupełnie podstawowych, jak papier toaletowy czy niektóre produkty 
spożywcze – bogaty asortyment sklepów kojarzył się pozytywnie, był 
czymś atrakcyjnym i pożądanym. 

Jednak tym, co mnie interesuje najbardziej, jest wymiar globalny prze-
mian konsumenckich, związanych z koniecznością ograniczania kon-
sumpcji, jak również efekty, które możemy obserwować w mechani-
zmach rynkowych. 

Badania pokazują, że 99% rzeczy, które kupujemy, wyrzucamy w ciągu 
6 miesięcy4. Z perspektywy jednostkowej, można powiedzieć, że wy-
nika z tego, że mamy za dużo rzeczy i że rzeczy, które posiadamy, 
nie są nam potrzebne. Pełnią inne funkcje niż użytkowe. Z perspek-
tywy globalnej większość produkcji jest więc nie tylko zbędna, ale 
wręcz szkodliwa. 

Inne badania pokazały, że przeciętny samochód pozostaje nieużywany 
przez 95% czasu5. Badania użytkowania samochodów w kraju bodaj 
najbardziej usamochodowionym, jakim są Stany Zjednoczone, wyka-
zały, że 25% mieszkańców, posiadających dwa garaże, nie ma miejsca, 
by parkować w nich samochody6. Garaże przepełnione są rzeczami, 

3 Marta Sapała, Mniej. Intymny portret zakupowy Polaków, Grupa Wydawn-
icza Relacja, Warszawa 2014.

4 Dane wg statystyk publikowanych na portalu The World Counts: http://
www.theworldcounts.com/counters/shocking_environmental_facts_and_
statistics/world_waste_facts.

5 Choć badania wykorzystywania samochodów prowadzone są w różnych 
krajach i regionach świata, niezmiennie od wielu lat wykazują, że okres, 
kiedy samochód stoi zaparkowany (nieużywany), waha się pomiędzy 
92 a 96 procentami czasu jego posiadania. Badania w tej dziedzinie 
wykonywano zarówno w Stanach Zjednoczonych (patrz badania 
prof. Donalda Shoupa, UCLA, CA), w Wielkiej Brytanii, jak i w Unii 
Europejskiej. Wynika z nich jasno, że najmniej racjonalnym systemem 
korzystania z samochodów jest model prywatnego transportu. 

6 Badanie amerykańskiego Departamentu Energii cytowane przez 
Joshuę Beckera, autora bestsellera The More of Less, na jego stronie 
www.becomingminimalist.com, gdzie publikuje porady dotyczące nie 
tylko tego, jak poradzić sobie z nadmiarem rzeczy i uporządkować je 
(unclutter), ale nawet tego, jak zmienić nawyki konsumpcyjne i nauczyć 
się nieposiadania (de-owning).
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które nie mieszczą się w domach. Dzieje się tak w społeczeństwie 
o najwyższej mobilności na świecie – Amerykanie przeprowadzają 
się średnio 11 razy w ciągu swojego życia7. Wiadomo skądinąd, że 
przeprowadzki zachęcają do robienia porządków, segregowania do-
bytku i pozbywania się tego, co niepotrzebne. Mimo to Amerykanie 
nadal toną w rzeczach. Dlatego co dziesiąty Amerykanin musi wynaj-
mować przestrzeń do ich przechowywania. W Stanach prężnie roz-
wijają się więc usługi magazynowania rzeczy.

Podobne doświadczenia – przesytu rzeczami – pokazują badania brytyj-
skie. Z badań przeprowadzonych w Wielkiej Brytanii przez produ-
centa zabawek wynika, że przeciętny angielski 10-latek posiada 238 
zabawek, ale dziennie bawi się najwyżej dwunastoma8. Co dzieje się 
z pozostałymi 226? Leżą lub stoją nieużywane, zapomniane, niepo-
trzebne. Zajmują miejsce, gromadzą kurz, a potem stają się śmieciem. 
Na ich produkcję została zużyta konkretna energia, czas i pienią-
dze, a ich produkcja jest obarczona konkretnym kosztem środowi-
skowym, mierzonym w tzw. śladzie ekologicznym. Czy myśli o tym 
przeciętny rodzic, kupując kolejną zabawkę? Nie. I nie pomyśli, do-
póki nie będzie skutecznych strategii zachęcających i ułatwiających 
zmianę głęboko zakorzenionych nawyków. Potrzebujemy jako spo-
łeczeństwo nowych wzorców zabawy.

O potrzebie wspierania czy tworzenia nowych nawyków zwykle produ-
cenci nie myślą. Jeszcze. Dlatego w tym tekście koncentruję się na po-
kazaniu kilku przykładów strategii biznesowych wskazujących nowe 
kierunki, testujących nowe mechanizmy rynkowe dążące do zmniej-
szania produkcji dóbr materialnych przy zachowaniu opłacalności 
i zyskowności. 

Co by było, gdyby… 
Jak zatem może wyglądać przedsiębiorstwo sprzedające mniej, a nie 

więcej produktów? Jak sobie może poradzić na rynku producent 
produkujący mniej, a nie więcej rzeczy? Co by było, gdyby konsu-
menci przestali kupować rzeczy? Jeżeli skupimy się na czasowniku – 
czynności kupowania – możemy zapytać, jak inaczej niż przez ku-
powanie mogą wejść w posiadanie rzeczy lub jak inaczej mogą 
rzeczy używać nie posiadając ich? Idąc dalej tym tokiem myślenia, 
zapytajmy co by się stało, gdybyśmy poszukali alternatyw wobec 
rzeczownika użytego w tym pytaniu – a mianowicie, czym można 
i czy w ogóle można zastąpić same rzeczy kupowane dzisiaj tak 
chętnie przez wielu konsumentów. Jeśli nie rzeczy, to co mogliby 
ludzie kupować lub za co mogliby płacić? Za usługi pozwalające ko- 
rzystać z przedmiotów i urządzeń, za rozwiązania, za doświadczenia.

7 Badania instytutu Gallupa z 2013 roku wykazują, że 24% Amerykanów 
przeprowadzało się w ciągu ostatnich 5 lat.

8 Badania przeprowadzone na zlecenie producenta zabawek – ¦rmy 
Dream Town, cytowane przez Joshuę Beckera: https://www.becoming-
minimalist.com/clutter-stats/. 
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Świat prostych materialnych produktów odchodzi do lamusa, a rynek 
coraz częściej wymaga zmiany modeli biznesowych tak, by uwzględ-
niały w większym stopniu usługi niż samą produkcję materialnych 
przedmiotów.

Pytanie użyte w podtytule: „Co by było, gdyby…?” nie jest jedynie zabie-
giem retorycznym. To inspiracja narzędziami i sposobami konceptu-
alizacji designu spekulatywnego. Choć nie opiera się on na światach 
istniejących ani nie zajmuje się ściśle prognozowaniem przyszłości 
czy trendów, stawia pytania stymulujące wyobraźnię i spekulację. 
Stawianie tego typu pytań pozwala szukać nietypowych odpowiedzi 
i rysować możliwe scenariusze przyszłości. Zobaczmy, jak można to 
przetestować w praktyce.

Jak materiały zmieniają produkty? Rewolucja materiałowa  
i oddolne kształtowanie produktu 
Co by było, gdyby rzeczy się nie psuły i nie trzeba było ich ani napra-

wiać, ani wyrzucać, zastępując nowymi?
Jeśli przyzwyczailiśmy się myśleć o produktach jak o czymś, co naj-

pierw powstaje jako pewna wizja, a następnie zostaje zbudowane 
z odpowiedniego – pasującego do tej wizji – materiału, czas odwró-
cić myślenie.

Jesteśmy dzisiaj świadkami rewolucji materiałowej. Jeśli jeszcze nie wi-
dać jej gołym okiem, to dlatego, że jest to rewolucja oddolna. To 
czas eksperymentów materiałowych i szukania realnych zastoso-
wań w świecie obiektów. Innymi słowy: coraz częściej nowe pro-
dukty powstają jako implementacja i ucieleśnienie jakiegoś nowego 
materiału, a nie materiał powstaje po to, żeby urzeczywistnić wi-
zję obiektu. 

Nasz świat zaczyna przypominać jedno wielkie laboratorium. Interdy-
scyplinarne badania prowadzone w wielu miejscach na świecie, ale 
przede wszystkim w centrach rozwojowych, takich jak Holandia czy 
amerykańskie mit, przyspieszają rozwój nowych produktów, które 
z kolei zacierają różnicę między tym, co jest produktem, a co usługą. 

Przykładem może być wynalazek holenderskiego naukowca. Hendrik 
Marius Jonkers wynalazł biobeton9. To beton, który dzięki żyjącym 
w nim bakteriom ma zdolność do samoregeneracji. Beton jest mate-
riałem tanim i powszechnie stosowanym, jednak gdy pęknie, ubytki 
są trudne do uzupełnienia. Materiał, który ma właściwości iden-
tyczne jak beton i podobnie do niego wygląda, ale jest zdolny do 
samonaprawy, nie tylko oszczędza zasoby, czas i pieniądze, któ-
rych wymagałaby naprawa. Przede wszystkim wywraca do góry no-
gami obecny system produkcji, budownictwa i – ewentualnych –na-
praw. Dzisiaj materiał jest nadal w fazie implementacji i testów, ale 
branża budowlana już powinna zacząć się zastanawiać, jak na nią 
wpłynie wprowadzenie go do powszechnego użytku.

9 Zob. http://biobeton.info/.
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Podobnym przykładem jest samonaprawiające się szkło, które wynalazł 
przypadkowo student tokijskiego uniwersytetu10. Nie potrzeba wyso-
kich temperatur – wystarczy przytrzymać pęknięty materiał w dłoni, 
by się naprawił. Dzisiaj naprawa szybki iPhone’a kosztuje w Polsce 
ponad 700 zł w autoryzowanym salonie marki Apple. Nie trzeba wiel-
kiej wyobraźni, by wiedzieć, że tego typu wynalazek może zrewolucjo-
nizować rynek smartfonów i urządzeń elektronicznych i wymusić na 
producentach zupełnie inne usługi i modele biznesowe. 

Oprócz zdolności samoregeneracji, nowe materiały, a zarazem powsta-
jące z nich przedmioty, mogą też rosnąć – podobnie, jak rośliny. 
Coraz częstsze eksperymenty z rosnącymi materiałami (jak grzyby, 
kultury bakterii, algi etc.) prowadzą nas w stronę przemyślenia na 
nowo modeli biznesowych. Weźmy za przykład krzesło, do wypro-
dukowania którego trzeba zużyć materiał (generując odpady), ener-
gię i pieniądze. Następnie trzeba je przetransportować do sklepu 
i końcowego klienta. Inny materiał, jakim jest, wciąż eksperymen-
talna, grzybnia reishi, z której urosło siedzisko stołka zaprojekto-
wanego przez Marka Głogowskiego, zmienia całkowicie charakter 
rzeczy. Stołek – dość typowy w wyglądzie – staje się zupełnie innym 
przedmiotem w społecznym obiegu rzeczy, jeśli możemy go dosłow-
nie wyhodować samodzielnie w domu. Zmienia się charakter pro-
duktu – kupujemy przepis i surowce, a nie gotowy produkt. Zmienia 
się rola projektanta – staje się on twórcą pewnego systemu i użycia, 
a nie tylko końcowego obiektu. Zmienia się lub nawet zanika trady-
cyjna rola producenta. Wreszcie zmniejsza się poziom zanieczysz-
czeń, które generuje produkcja tradycyjnych mebli: nie ma odpadów 
z produkcji, materiał jest w 100% naturalny i rozkładalny. 

Chociaż rosnące meble czy ubrania pozostają nadal w strefie eksperymen-
talnych testów, idea, jaka za nimi stoi i infrastruktura, która może 
umożliwić ich tworzenie, stają się coraz bardziej realne, przybliżając 
nas do radykalnej zmiany paradygmatu kapitalistycznego rynku.

Przewartościowanie, które odbywa się na naszych oczach, widać wyraź-
niej na przykładzie druku 3D, który także zaciera granice między tra-
dycyjnym rozumieniem produktów, materiałów, technologii i usług. 
Bo czyż instrukcja wykonania drukarki 3D oraz wskazówki dotyczące 
odpowiednich filamentów do wykorzystania są bardziej usługą czy 
produktem? Kim może być producent w sytuacji, gdy sprzęt do stwo-
rzenia produktu, przynajmniej teoretycznie, każdy może sobie zbu-
dować sam? 

10 Autorem wynalazku jest student Yu Yanagisawa z Uniwersytetu 
Tokijskiego, który pod okiem prof. Takuzo Aida szukał formuły  
na nowy rodzaj kleju. Przypadkowo wynalazł substancję, która  
ma właściwości samonaprawcze. Wyniki opublikowano w „Science”: 
http://science.sciencemag.org/content/early/2017/12/13/science.
aam7588.full0.
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Co można sprzedawać zamiast produktów? Nowe 
potrzeby konsumentów i strategie producentów
Oprócz materiałów i technologii, które wywracają do góry nogami obecny 

system i podział na producentów, projektantów i konsumentów, ko-
lejnym oddolnym czynnikiem, zmieniającym ów produkcyjny kra-
jobraz, są zachowania konsumentów – osób chętnych do płacenia 
za… no właśnie – za co? Za posiadanie rzeczy, czy ich użytkowanie 
lub doświadczenia z nimi związane? 

Tym, za co chcemy jako konsumenci płacić, są coraz częściej doświad-
czenia i samo używanie, a coraz rzadziej posiadanie. Wpływa na to 
świadomość środowiskowa, ale także bardzo prozaiczne czynniki, 
związane z modelami życia, coraz bardziej mobilnego i zmiennego. 
Wraz ze zmianą otoczenia i etapu życia, zmieniają się potrzeby. Nic 
dziwnego, że konsumencka wygoda podpowiada, iż chodzi o to, żeby 
z rzeczy skorzystać, a niekoniecznie je mieć na wyłączność. Wielu pro-
ducentów już to wie i sprawnie odpowiada na nowe potrzeby. Przyj-
rzyjmy się wybranym strategiom. 

Jednym z najbardziej tradycyjnych rynków jest produkcja samochodów. 
Wydawać by się mogło, że to doskonały przykład tradycyjnego pro-
duktu. Jest materialny, namacalny, wyprodukowany w fabryce, zaku-
piony i używany. Co by jednak było, gdyby producent samochodów, 
który w tradycyjnym modelu utrzymuje się i zarabia z ich sprzedaży, 
nie sprzedawał samochodów? Co może oferować w zamian? 

Przykładów dostarczają wiodące marki takie, jak Mercedes czy bmw, ale 
także nowi gracze na rynku motoryzacji – jak np. Google Car. Merce-
des sprzedaje coraz mniej samochodów. To fakt. Jednocześnie nie 
traci pozycji lidera. Jak to możliwe? Otóż dynamicznie eksperymen-
tuje z nowymi modelami biznesowymi. Coraz większy udział w zy-
skach ma sprzedaż nie tyle produktów, co usług. Jedną z nich, dobrze 
już zakorzenioną w modelu firmy, jest Car2Go – usługa wypożycza-
nia samochodu na godziny. 

Firma zaczęła eksperymenty z tą usługą w Ulm w 2008 roku. Po fazie 
testowej stopniowo rozszerzała zasięg i do zeszłego roku stała się 
największą siecią typu car-sharing, czyli udostępniającą samochody 
na zasadzie społecznościowej. Co to znaczy i czym się różni od ty- 
powej wypożyczalni samochodów? Z usługi wynajęcia samochodu 
można skorzystać za pośrednictwem aplikacji, nie biura. Wszystko 
odbywa się online. Użytkownicy płacą w modelu pay-per-use, czyli 
za minutę jazdy, choć możliwe są też taryfy godzinne i dzienne. 
W całym przedsięwzięciu nie chodzi o samochód jako produkt, ale 
o usługę. Zdając sobie z tego sprawę, Mercedes mocno stawia na 
rozwój usług i badania tego, co nazywa miejską mobilnością (ur-
ban mobility), a nie wąsko rozumianym rynkiem samochodów. To, 
jak ludzie się przemieszczają po mieście i czego potrzebują, jest 
bowiem dużo szerszym zagadnieniem, niż produkcja samochodu, 
rozumianego jako zestaw pewnych części umożliwiających prze-
mieszczanie się.
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Rozumie to także Grupa bmw, której konkurencyjna do niedawna usługa 
to bmw Drive. Działa bardzo podobnie, jak Car2Go. Co zaskakujące, 
zamiast walczyć o pierwsze miejsce na rynku usług car-sharingowych, 
obaj liderzy (Daimler i bmw) planują połączenie sieci car-sharin-
gowych w jedno przedsiębiorstwo w 2018 roku. Wychodzą bowiem 
z założenia, że największą konkurencją dla nich nie są oni dla siebie 
nawzajem, ale Uber i inne technologiczne firmy, dostarczające użyt-
kownikom nie tyle produkty, ile usługi i doświadczenie. 

Wydaje się, że Daimler bardzo dobrze zrozumiał, iż aby utrzymać się na 
rynku, trzeba inwestować w usługi. Widać to także w innych działa-
niach. Od niedawna w metropoliach europejskich i na całym świe-
cie pojawiają się nowe przestrzenie pod marką Mercedes Me. To 
połączenie salonu sprzedaży (dealera samochodowego) ze sklepem 
i kawiarnią czy restauracją. Można tam przyjść na biznesowe spotka-
nie, popracować albo zwrócić się po poradę związaną z samochodem. 
Hybrydowa przestrzeń wspiera wizerunek marki, dostarczając osobom 
z niej korzystającym nie tyle produkty, ile doskonałe doświadczenie. 
Podobnie działała w Warszawie przez kilka sezonów Stacja Mercedes, 
która stała się miejscem spotkań, przedstawień, dyskusji, kawiar-
nią, a przy okazji plenerowym showroomem marki. Nie jest tajem-
nicą, że Mercedes tworząc tego typu miejsca, inspiruje się prekur-
sorem rewolucji w sprzedaży detalicznej – firmą Apple. Apple od 
początku, od pierwszego salonu, który otworzyli w 2001 roku, głosił, 
że nie chodzi o sprzedaż, ale zarażanie marką. Dlatego ich sprze- 
dawcy nie nazywają się sprzedawcami, ale geniuszami produktu – 
ich zadaniem nie jest sprzedaż (nie są nawet z niej rozliczani), ale 
udzielanie informacji, radzenie klientom i odkrywanie przed nimi 
tajników technologii w taki sposób, by wzbudzić w nich pozytywne 
skojarzenia i ciekawość. Apple wychodzi z słusznego założenia, że 
zaciekawieni, dobrze obsłużeniu ludzie, sami będą kupować. Stąd 
akcent na geniuszy produktów, a nie sprzedawców. Co ciekawe, Mer-
cedes nazywa pracowników obsługujących klientów konsjerżami, 
a nie sprzedawcami. Ich zadanie jest podobne – zachęcić, zaciekawić, 
ale niekoniecznie sprzedać. 

Kolejny przykład z rynku motoryzacyjnego to Waymo – producent Go-
ogle Car. O dziwo nie jest to marka samochodowa, ale firma tech-
nologiczna. Jak twierdzi, jej misją jest zapewnianie bezpieczeństwa 
w samoprowadzących się autach, a nie produkcja czy sprzedaż urzą-
dzeń. Waymo we współpracy z Google odpowiedzialna jest za sa-
moprowadzący się samochód, tzw. Google Car. Od maja 2018 roku 
każdy mieszkaniec Phoenix w Arizonie będzie miał prawo skorzy-
stać z jazdy testowej tym samochodem. Pytanie o to, czy Google Car 
jest produktem czy usługą, pozostaje otwarte. 

Przykłady rynku motoryzacyjnego pokazują, jak komplikuje się dzisiaj 
podział na producentów i usługodawców i że rynek zmierza ku co-
raz bardziej niematerialnym rozwiązaniom, stawiając na doświad-
czenie klientów.
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Eksperymentowanie z nowymi modelami obsługi i sprzedaży może jed-
nak skończyć się fiaskiem. Pewna firma produkująca dozowniki do 
mydła, której w strategii pomagali doradcy z McKinsey, chciała zmie-
nić model działania na rynku. Pomysł był prosty: zamiast sprzedawać 
to, co wyprodukowali, chcieli utrzymywać się z uzupełniania mydła 
w dozownikach, które rozdawaliby za darmo. By system sprawnie 
działał, w dozownikach trzeba było zainstalować czujniki rejestrujące 
zużycie i informujące z wyprzedzeniem o potrzebie uzupełnienia. 
Cały system miał być zautomatyzowany i działać w oparciu o realne 
zużycie i zapotrzebowanie na mydło (tzw. consuption-based model). 
W czasie testów okazało się, że dodanie sensorów i utrzymanie te-
chnologii byłoby zbyt drogie i nieopłacalne. Pokazuje to, że coraz 
więcej firm producenckich dostrzega potrzebę zmiany modelu, ale 
nadal nie jest dla nich jasne, jak nowe modele opierające się na fa-
ktycznym zużyciu mogą wyglądać. 

To jak może wyglądać model zależy oczywiście od tego, co się sprze-
daje. Ostatnim przykładem, który warto w tej części omówić jest 
produkt będący znakiem naszych czasów – ledowe źródło światła. 
To nie żarówka, bo jak sama nazwa wskazuje, żarówka to żarowe 
źródło światła. W odróżnieniu od niej, led to urządzenie elektro-
niczne. Może być zarówno czujnikiem, jak i nadajnikiem, co dia-
metralnie zmienia system korzystania z niego, sprzedaży, produk-
cji i projektowania. 

Od 2014 roku Miasto Kopenhaga w partnerstwie z firmą Cisco rozwija 
m.in. laboratorium światła ulicznego (Danish Outdoor Lighting Lab, 
w skrócie doll). Celem miasta jest zmniejszenie zanieczyszczeń po-
przez zmniejszenie natężenia ruchu samochodowego. Cisco dostar-
cza rozwiązania technologiczne. Co mają z tym wspólnego uliczne 
latarnie? Dzięki właściwościom ledowych źródeł światła, które za-
instalowano testowo na jednej z ulic stolicy Danii, można było je 
wpiąć w sieć internetową i połączyć z aplikacją monitorującą parko-
wanie w mieście. System działa prosto: zainstalowane w latarniach 
czujniki mierzą natężenie ruchu na ulicy. Są one w stanie – dzięki 
połączeniu z aplikacją miejskiego systemu parkowania – zidentyfi-
kować kierowców szukających miejsca i wysłać zwrotnie przez apli-
kację informację o najbliższym dostępnym miejscu parkingowym. 
Dzięki temu kierowcy nie krążą po okolicy, tylko natychmiast trafiają 
do wolnego miejsca. System pozwala znacząco zmniejszyć poziom 
emisji spalin. Lampy uliczne świecą jasno i jedyne pytanie, które 
wciąż można sobie zadawać, dotyczy granic prywatności w mieście 
podłączonym do internetu. W tak zwanym smart city przedmioty 
nie są już tylko niewinnymi obiektami miejskiej architektury, ale 
wpięte do sieci stanowią część tego, co nazywamy zjawiskiem In-
ternet of Everything. 
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Co zamiast sprzedaży? W stronę alternatywnych modeli 
korzystania z dóbr materialnych i usług 

„Wydaje się, że biznes i sposoby przemieszczania się ludzi (personal mo-
bility) zmienią się bardziej w ciągu następnych pięciu lat, niż w ciągu 
ostatnich pięćdziesięciu”11 – zadeklarował z przekonaniem Dann Am-
mann, prezes General Motors.

Powyżej opisałam, jak przebiegają niektóre zmiany na styku produkt-
-usługa, jak wyglądają mechanizmy zastępowania produktów usłu-
gami i jakie wyzwania czekają tradycyjnych producentów. Pokazałam 
wybrane przykłady tego, jak innowacyjne przedsiębiorstwa odpowia-
dają na nowe, często oddolne wyzwania, tworząc i poszukując no-
wych strategii biznesowych. Wydaje się jasne, że efektem tych działań 
jest często ograniczenie tradycyjnej produkcji i rozwijanie nienama-
calnych rozwiązań, w których liczy się doświadczenie klienta i ja-
kość usługi. 

Skoro wiemy, co w nowych modelach może zastąpić produkty lub jakim 
zmianom mogą one ulec, przyjrzyjmy się na koniec, co może być al-
ternatywą wobec dobrze znanych, klasycznych modeli sprzedaży. 

Nowe rozumienie produktów, nowe właściwości materiałów, z których 
one powstają, nowe modele korzystania z nich i nowe usługi kierują 
nas w stronę alternatywnych modeli konsumpcji. Wiele z nich po-
ciąga za sobą w efekcie ograniczenie produkcji i może przyczynić się 
do zmniejszenia otaczającego nas dzisiaj nadmiaru, stanowiącego 
temat niniejszej konferencji. 

Wśród wartych odnotowania trendów i zjawisk znajdują się z pewno-
ścią strategie i modele biznesowe, oparte na płatności za korzystanie 
z usługi lub produktu (zasada korzystania na żądanie), a nie za wła-
sność. Należą do nich wszelkiego rodzaju opłaty za minutę, godzinę, 
dzień korzystania z usługi lub jednostkowe opłaty za każdorazowe 
użycie danego produktu. Takie modele wykorzystują opisywane po-
wyżej platformy car-sharingowe, ale także inne branże i producenci 
innych dóbr materialnych. 

Ciekawym i dużo szerszym zjawiskiem jest to, co bywa nazywane eko-
nomią cyrkularną lub współdzielenia albo kolaboratywną konsump-
cją12. Coraz częściej projektując modele korzystania z dóbr czy usług, 
warto zakładać użycie nie tylko jednostkowe, ale także społeczno-
ściowe. Coraz więcej modeli zakłada współdzielenie dóbr material-
nych przez osoby, które łączy jedynie to, że mają zainstalowaną 
daną aplikację.

11 https://businessinsider.com.pl/international/your-car-will-become-a-
second-oéce-in-5-years-or-less-general-motors-ceo-predicts/1em507m.

12 W 2014 r. do oksfordzkiego słownika języka angielskiego wprowadzono 
termin „sharing economy”. W tym samym roku została opublikowana 
książka stanowiąca dobre wprowadzenie do tematu: What’s Mine is 
Yours. The Rise of Collaborative Consumption, autorstwa R. Botsman  
i R. Rogersa, HarperCollins Publishers, 2010. 



Jakie wnioski płyną z tego dla projektantów? To pewne, że zmienia się 
ich rola, a wraz z nią zakres kompetencji i obszary działania. Duża 
zmiana zachodzi jednak także na poziomie wartości – to zmiana pa-
radygmatu. Prosty, klasyczny model kapitalistyczny, w którym cho-
dzi o to, żeby wyprodukować jak najwięcej, po czym sprzedać to z zy-
skiem, odchodzi do lamusa. Do gry wkraczają inne wartości. Jedną 
z nich stanowi zrównoważony rozwój. Zadaniem projektantów jest 
projektowanie nie tyle kolejnych, nawet w pełni funkcjonalnych, 
obiektów, ale projektowanie rzeczy lub usług, które są potrzebne; 
poprawiających nie tylko doświadczenie czy jakość życia pojedyn-
czego człowieka, ale całej zbiorowości. 

Jedną z najciekawszych i najnowszych odpowiedzi na dominujący nad-
miar jest koncepcja i hasło ukute przez dr. Jonathana Chapmanna, 
nawołujące do projektowania trwałego emocjonalnie (emotionally du-
rable design)13. Większość rzeczy jest przez nas wyrzucanych, ponie-
waż się psują, nie działają, tracą wartość. Empatyczna perspektywa, 
która pozwala uwzględnić w projekcie aspekt emocjonalny – przy-
wiązania do przedmiotu – może przyczynić się do ograniczenia du-
żej rotacji rzeczy, które stają się tak bezwartościowe, że zamieniają 
się, dosłownie i w przenośni, w śmieci. A skoro o śmieciach mowa, 
to warto wspomnieć, że jednym z prognozowanych zawodów przy-
szłości będzie właśnie projektant śmieci. Pokazuje to, że z nadmia-
rem można radzić sobie na wiele sposobów – przeciwdziałając mu, 
minimalizując jego skutki, szukając alternatyw albo kreatywnie ra-
dząc sobie z jego efektami. Prawdopodobnie scenariusz przyszłości 
będzie zakładał kombinację tych strategii. 

13 J. Chapman, Emotionally Durable Design. Objects, Eperiences & Empathy, 
Earthscan, 2005.
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Przy okazji tegorocznej Konferencji fair design miałyśmy okazję za-
prezentować nasz dyplom licencjacki „Shoetopia” – konceptualny 
system wytwórstwa butów miejskich, dotyczący problemu niezrów-
noważonego przemysłu obuwniczego. Jednym z głównych celów, 
jaki sobie w nim postawiłyśmy, jest właśnie walka z nadmiarem 
i odpadem. 

W projekcie odwołujemy się m.in. do idei konsumenta jako prosumenta 
oraz „przemycania” wyższych wartości, walorów dodanych, ekono-
mii cyrkularnej. Poniżej przybliżymy proces, założenia, rozwiązania 
i ich zastosowania w szerszym kontekście.

Dyplom jako manifest
Jedną ze specyficznych cech projektów studenckich jest swoboda wyboru 

tematyki, samodzielne wyszukiwanie problemów. Prace dyplomowe 
są przypieczętowaniem wkroczenia w prawdziwy świat projektowa-
nia, niejako określają nas jako aspirujących projektantów. Zależało 
nam więc, by oprócz swoich umiejętności zamanifestować istotne 
dla nas wartości, przedstawić nasze aspiracje i podsumować prze-
myślenia. Jednocześnie, korzystając z niepisanego prawa do nieza-
leżności od wymogów rynkowych, przysługującego pracom studenc-
kim, postanowiłyśmy potraktować ten projekt jak symboliczny krok 
poza strefę bezpieczeństwa i sprawdzonych rozwiązań.

Nadmiar
Świat tonie w śmieciach. Codziennie widzimy informacje o wielorybach 

wypełnionych tonami torebek foliowych i plażach, na których nawet 
nie widać piasku spod kolorowej pierzyny plastiku. A wyrzucamy co-
raz więcej i szybciej – w ciągu niecałych dziesięciu lat tempo produk-
cji odpadów się podwoi. Prognozy takie tym silniej przemawiają do 
wyobraźni, że mówią o zupełnie nieodległej, namacalnej wręcz przy- 
szłości. Inspirują też coraz częstsze, mniej lub bardziej dystopijne, 
przedstawienia w popkulturze. Wszystko to sprzyja upowszech-
nieniu świadomości, że wspólnie bierzemy odpowiedzialność za 
środowisko do życia, jakie przygotowujemy dla siebie i dla przyszłych 
pokoleń. Nie możemy, jako społeczeństwo i jako projektanci, dłużej 
już ignorować takich kwestii, jak ślad węglowy produktów i gospo-
darka odpadami. Nie możemy spychać ich poza horyzont naszych 
codziennych zmartwień.

Przemysł obuwniczy wydał się nam świetnym tematem do rozpra-
cowania, ze względu na jego skalę i złożoność, oraz fakt, że buty 
stanowią nieodzowny element naszej codzienności. Na świecie co 
roku produkuje się ponad 20 miliardów par. Na jeden but składać 
się może nawet trzydzieści różnych materiałów, w większości tru-
dnych lub nienadających się do kompostowania, zaś proces pro-
dukcji jednej pary pochłania nawet 25 tys. litrów wody. Dane te nie 
tylko przemawiają do wyobraźni, ale także pomagają wytyczyć ob-
szary problemowe.
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Problemy
Kwestia wpływu na środowisko jest zagadnieniem wielowarstwowym. 

Aby zmierzyć się z nim kompleksowo, rozłożyłyśmy go najpierw na 
części pierwsze:
• Nadmiar: Zjawisko nadprodukcji, w połączeniu z nieopłacalną na-

prawą, skutkuje częstym wymienianiem i wyrzucaniem obuwia. 
• Odpad: Większość materiałów, z których obecnie wykonuje się 

buty, to nierozkładalne pochodne ropy naÉowej. Wyrzucone, 
zalegają w środowisku do tysiąca lat.

• Etyka: Ulokowanie produkcji w biednych krajach, głównie Azji, 
Afryki i Ameryki Południowej, wzmaga wyzysk pracowniczy.

• Dystrybucja: Wieloetapowy transport – z odległych miejsc pro-
dukcji, do pośredników sprzedaży, aż wreszcie do konsumenta – 
znacząco zwiększa ślad węglowy produktów.

Rozwiązanie/podejście
Naszym nadrzędnym celem było zaproponowanie bardziej ekologicz-

nego modelu produkcji obuwia. Zaczęłyśmy więc od analizy i prze-
organizowania poszczególnych etapów życia buta – od wytworzenia 
po utylizację. Naszą szczególną uwagę przykuł etap transportu, czę-
sto pomijany w myśleniu o ekologii. Tak, w myśl idei „design glo-
bally, fabricate locally”, zrodził się pomysł dystrybucji butów w for-
mie niematerialnej – jako pliku.

Poszukiwania technologii, która umożliwiłaby połączenie tych wszy 
stkich kwestii, naprowadziły nas na druk 3D (fdm). Uznałyśmy, 
że da on nam możliwość ujednolicenia materiałowego, przy jed- 
noczesnej kontroli właściwości struktur w poszczególnych stre-
fach buta. Towarzyszyło nam też poczucie, że pomimo boomu  
na budowanie rep-rapów (uniwersalnych drukarek 3D zdolnych do  
samoreplikacji) i wszechobecną ich dostępność, brakuje pomy 
słów na praktyczne zastosowania tej technologii jako docelowej me-
tody produkcji.

Konsument prosumentem?
Za sprawą internetu powszechnieje wolny dostęp do wiedzy, umiejętności 

i technologii. Powstają fablaby (fabrication laboratories) i makerspa-
ce’y (wspólne przestrzenie pracy w szkołach, uczelniach itd.), dające 
łatwy dostęp do nowoczesnych narzędzi. Dużą rolę w opanowaniu 
przez nas same wiedzy o druku 3D, budowie własnej maszyny czy 
projektowaniu parametrycznym, odegrały internetowe społeczno-
ści entuzjastów technologii, bezinteresownie dzielących się swoją 
wiedzą i służących radą.

Otworzyło nam to poniekąd oczy na możliwości ruchów oddolnych i za-
inspirowało nas do przejścia w kierunku designu bardziej otwartego 
i inkluzywnego. Stąd pomysł, by stworzyć użytkownikom możliwość 
samodzielnej produkcji własnych butów lub chociaż współuczest-
niczenia w tym procesie. Wierzymy, że taka interakcja mogłaby 
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budować relację z produktem, a co za tym idzie, zwiększać szacu-
nek do jego wartości.

Wartości dodane
Co jednak z tymi, dla których związek między kolorowym butem a top-

nieniem lodowców czy wymierającymi gatunkami jest zbyt odległy, 
by motywować zaangażowanie? Jak w cały zamysł wpleść dodatkowe 
wartości, stanowiące bezpośrednią korzyść dla konsumentów, żeby 
skusić ich do zostania prosumentami?

Idea koprodukcji nie jest nowa. Co więcej, prawie każdy z nas uczestni-
czył w niej pewnie przynajmniej raz w życiu, na przykład składając 
własnoręcznie meble z IKEA. Taka taktyka sprzedaży wpływa m.in. 
na obniżenie kosztu i ceny końcowej, co jest poważnym argumentem 
w rywalizacji rynkowej. Chcąc jednocześnie maksymalnie wykorzystać 
potencjał zastosowanej technologii, zwróciłyśmy uwagę na możliwo-
ści personalizacji, wynikającej z jednostkowości produkcji. Stosując 
metodę masowej kastomizacji (ang. mass customisation, dostosowa-
nie do indywidualnych potrzeb), jaką jest projektowanie parame-
tryczne, postawiłyśmy sobie zadanie ulepszenia naszego buta pod 
kątem funkcjonalnym, skupiając się na walorach zdrowotnych. 

Coraz powszechniejszą potrzebą ludzką jest też świadome budowanie 
własnego wizerunku poprzez dobór garderoby. Dlatego też posta-
nowiłyśmy stworzyć kreator, umożliwiający personalizację wyglądu 
i właściwości buta.

Jako ostatni, ale nie najmniej ważny, uwzględniłyśmy element zabawy. 
Poza kolorowym i interaktywnym interfejsem kreatora, zdecydowa- 
łyśmy się na skonstruowanie samego buta w taki sposób, by dało 
się go złożyć samemu. Nie wymaga to specjalistycznej wiedzy z zak- 
resu szewstwa. Elementy nie są łączone na stałe, a więc można je 
wymieniać. Oferuje to dodatkowe wartości – zmiennych konfiguracji 
kolorystycznych i przedłużania życia buta.

System Shoetopia
W efekcie, powstały projekt ma postać modelu parametrycznego, współ-

pracującego z aplikacją do pomiaru stopy. Dodatkową opcją jest kre-
ator internetowy, służący do stylizacji swojego buta. Elementy łą-
czone są „na wcisk”, bez klejenia ani szycia, dzięki czemu montaż 
nie wymaga specjalistycznej wiedzy ani sprzętu. Docelowo, użytkow-
nik może wyprodukować go samodzielnie lub, za pomocą aplikacji, 
znaleźć lokalnego wykonawcę.

Podeszwa, wypełniona ażurową strukturą, może być dostosowana m.in. 
do wagi czy sposobu stawiania kroków przez użytkownika, zmniej-
szając ryzyko schorzenia stóp i wad całej postawy. Natomiast cho-
lewka, stworzona metodą druku 3D na tkaninie, charakteryzuje się 
dobrymi właściwościami perspiracyjnymi i zdolnością do wchłania-
nia potu. Materiałami wypróbowywanymi w prototypach był biode-
gradowalny filament, bazujący na skrobi, oraz bawełna. Ostateczna 



forma poszczególnych par butów jest więc fuzją cech wynikających 
z funkcjonalności, optymalizacji pod druk, kształtu stopy i upodo-
bań użytkownika.

Podsumowanie
Mamy świadomość, że takie idealistyczne podejście nosi znamiona uto-

pijności, do czego odnosimy się nawet w nazwie. W założeniu miał 
to być projekt otwierający wyobraźnię na możliwości innego układu 
sił w systemach produkcji. Zależało nam jednak na dopracowaniu go 
w takim stopniu, żebyśmy mogły powiedzieć „tak, to jest możliwe”.

Natomiast rozgłos i pozytywny odbiór, z jakim spotkał się projekt, prze-
szedł nasze najśmielsze oczekiwania. Liczba osób z całego świata, 
piszących do nas bardzo osobiste i entuzjastyczne wiadomości, wy-
rażających chęć udziału czy podsuwających dalsze pomysły, pozwala 
myśleć optymistycznie o tego typu inicjatywach.

Projekt powstał w 2017 roku jako dyplom licencjacki na Wydziale Wzor-
nictwa Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, w pracowni Daniela 
Zielińskiego.
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Na wstępie zaznaczę, że cokolwiek by napisano w dalszym ciągu tego 
tekstu – krótkiego i utrzymanego w konwencji uproszczenia – trak-
towane być powinno jako subiektywne wynurzenie nie tyle teoretyka, 
ile praktyka projektowania. Praktyk ma także prawo (a nawet powin-
ność) zastanowić się czasami nad sprawami ogólniejszymi, a wyniki 
tego zastanowienia przedstawić choćby w ograniczonym przez czas 
i miejsce zakresie, w nadziei znalezienia chętnych do podjęcia dysku-
sji i wspólnego rozważenia sprawy. Licząc na to, przedstawiam zatem 
tezę, która brzmi, że nadmiar – rozumiany szeroko – jest ubocznym 
efektem cywilizacji bazującej na przyspieszającym rozwoju. Namysł 
nad statusem nadmiaru proponuję rozpocząć od analizy rudymen-
tarnego mechanizmu prowokującego wspomniany przyspieszający 
rozwój, a mianowicie mechanizmu sprzężenia zwrotnego. 

układ element stan A stan B

zmiana 1 zmiana 2

Wedle najprostszej i najkrótszej definicji, sprzężenie zwrotne to oddzia- 
ływanie stanu końcowego (wyjściowego) elementu w zmiennym 
układzie na jego kolejny stan referencyjny (wejściowy). W układzie 
niesprzężonym zmiana stanu elementu nie wywołuje żadnych regu-
larnych następstw. Układ taki można przedstawić za pomocą pła-
skiej, poziomej płaszczyzny, na której ustawiono kulę. Przesunięcie 
jej w dowolne miejsce nie wywoła żadnej reakcji układu. W ukła-
dzie sprzężonym natomiast ją spowoduje. Teoria sprzężenia zwrot-
nego wyróżnia dwa podstawowe jego typy: 
•  Sprzężenie ujemne, w którym zmiana stanu elementu powo-

duje redukcję tej zmiany i powrót do stanu równowagi. Układ 
sprzężony ujemnie przedstawić można za pomocą kuli umiesz-
czonej w centrum wklęsłej czaszy. Poruszona w dowolnym kie-
runku, dążyć będzie (w wyniku grawitacji) do powrotu w stronę 
punktu wyjściowego. Sprzężenie ujemne jest więc reduktywne, 
w rzeczywistych, fizycznych warunkach dąży do bezpiecznej rów-
nowagi trwałej. 

zmiana

stan A
zmiana

stan B

•  Sprzężenie dodatnie, w którym zmiana stanu elementu wzmaga 
narastanie zmiany i w konsekwencji powoduje wypadnięcie ele-
mentu poza układ. Ten typ sprzężenia przedstawiić może kula 
na szczycie /propozycja alternatywna:/ Ten typ sprzężenia rów-
nież łatwo przedstawić za pomocą kuli w centrum czaszy, tyle 
że nie wklęsłej, a wypukłej. Jeżeli nawet uda się ustawić kulę po-
środku, w stanie idealnej równowagi, to jakiekolwiek zaburzenie 
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tego stanu wzbudzi przyspieszony ruch wypychający ją z cen-
trum. Sprzężenie dodatnie jest więc induktywne, a równowaga 
może mieć w takim układzie jedynie charakter chwiejny. 

zmiana

stan A

zmiana

stan B

Podejmując próbę opisu cywilizacji przez pryzmat pojęcia sprzężenia, 
wyjdźmy od określenia cech naturalnego układu pierwotnego, gdzie 
człowiek (podobnie jak inne elementy przyrody) żył w swoistej har-
monii z otoczeniem i podejmował tylko takie działania, na które owo 
otoczenie mu pozwalało. Układ taki, wedle wstępnego rozpoznania, 
działał najpewniej na zasadzie sprzężenia ujemnego. Zwizualizować 
by go można zatem – zachowując spójność z wyżej przywołanymi ilu-
stracjami – w następujący sposób.

układ naturalny (sprzężony ujemnie)

stan równowagi naturalnejczłowiek (ludzie)

wola

Czemu ów układ został jednak zaburzony? Otóż człowiek (z dyskusyjnych 
powodów, być może dla osiągnięcia większej wygody, a być może 
z innej, niewytłumaczalnej potrzeby) odczuł prawdopodobnie wolę 
wyjścia poza układ naturalny. Powziął więc działania, które (zgodnie 
z odczutą wolą) zaburzały jego trwanie w równowadze układu. Im sil-
niejsza była jego wola i im bardziej stanowcze podejmował działa-
nia, tym większy przyroda stawiała mu opór ze względu na ujemnie 
sprzężony charakter układu. Ponieważ jednak człowiek nie ustawał 
w wysiłkach, mimo wielu porażek, jakich dowodzi archeologia, udało 
mu się w pewnym (historycznie niejasnym) momencie dokonać od-
krycia naprawdę przełomowego, czyli wynaleźć narzędzia. 

wynalezienie narzędzi

zwierzęta 
(nie były tak ambitne)

działanie w znoju

koniec układu natru
ralnego

dals
ze 

dzia
łanie

począ
tek cy

wiliz
acji
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Przy ich użyciu mógł od tej pory modyfikować środowisko, w taki sposób, 
że powoli zaczęło zatracać cechy układu sprzężonego ujemnie. Wyna-
lezienie narzędzi zapoczątkowało zatem powolną zmianę samoregu-
lującego się układu naturalnego w niestabilny układ sztuczny, czyli 
cywilizację. Nie od razu jednak zmodyfikowany układ objawił wszyst-
kie cechy sprzężenia dodatniego. Człowiek jeszcze długo, choć z coraz 
mniejszym mozołem, zmagał się z formowaniem otoczenia w najwy-
godniejszą dla siebie postać. Kulminację stanu chwiejnej równowagi 
pomiędzy swymi potrzebami a możliwościami ich spełnienia osią-
gnął niepostrzeżenie. Można przypuszczać, że zdarzyło się to około 
połowy xix wieku. W wyniku naturalnej dla każdego procesu iner-
cji, człowiek przekroczył ów stan, nie zauważywszy prawdopodob-
nie nawet, że od tego momentu przestał kształtować układ otaczają-
cego świata, bowiem to ów świat coraz silniej zaczął popychać go we 
wcześniej określonym kierunku. 

stan równowagi chwiejnej

układ sprzężony dodatnio

działanie z coraz większym wspomaganiem układu 

Od tego momentu cywilizacja zaczęła więc, jak się zdaje, wspomagać 
człowieka bardziej, niż by tego potrzebował, przy okazji generując co-
raz większy nadmiar, czyli produkty, których nie był już w stanie spo-
żytkować. Popychała go zarazem coraz dynamiczniej ku nierozpozna-
nej (a przez to niebezpiecznej) granicy stworzonego przezeń układu. 

NADMIARukład sprzężony dodatnio

tu (mniej więcej) jesteśmy

Tu dochodzimy do współczesności, a jednocześnie do sedna naszych – 
subiektywnych i uproszczonych, jak wspomniano – rozważań. Oto 
człowiek nie zmaga się już z układem świata, lecz jest przezeń co-
raz mocniej popychany. Pogrążony w złudnym poczuciu komfortu 
i dostatku, z pozoru niegroźnego nadmiaru, człowiek zaczyna pę-
dzić coraz szybciej ku granicy, którą wyznacza nie tyle fizyczny koniec 
układu, ile koniec wyznaczony możliwościami świadomego sterowa-
nia. Tu właśnie, zadając nieuchronnie pytanie „Co dalej?”, możemy 
skorzystać z wyżej stosowanej formuły wizualizacji i nakreślić dwa, 
a właściwie nawet trzy, możliwe scenariusze. 
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układ sprzężony dodatnio
NADMIAR

tu (mniej więcej) jesteśmy

Scenariusz pierwszy to kontynuacja marszu ku nieuchronnej katastrofie. 
To wersja efektowna, ale też banalna i mało prawdopodobna. Wpraw-
dzie cywilizacyjny układ ciągnie człowieka coraz silniej (szybciej, dy-
namiczniej), wprawdzie kierunek tego dążenia jest tylko z grubsza 
– i przypadkiem, częściowo – określony, jednak i możliwości kształto-
wania świata ma człowiek coraz większe. Coraz silniej (szybciej, dyna-
miczniej) może więc reagować na to, co świat – formowany przecież 
nadal – przedstawia mu w bliższej i w dalszej perspektywie. Scena-
riusz nieuchronnej katastrofy raczej zatem należy odrzucić. Czło-
wiek ma przecież także instynkt naturalny. Widzi, co się święci, i zbyt 
cwany jest, by popaść tak bezmyślnie (choć efektownie) w otchłań 
granicy stworzonego przez siebie układu (czy też granicy możliwości 
jego sterowania). Jeśli więc nie katastrofa, to co? 

NADMIAR

tu (mniej więcej) jesteśmy

układ sprzężony dodatnio

Scenariusz drugi to modyfikacja układu. Skoro człowiek posiada i ciągle 
rozwija umiejętności formowania świata, zamiast tonąć w nadmia-
rze, popaść w otchłań poza granicą dodatnio sprzężonego układu, 
może przecież sprawnie ów świat przekształcić. Wyhamować, co zbyt 
szybkie, zużyć, czego zbyt wiele, zoptymalizować, skalibrować, ułożyć 
w taki sposób, żeby nowo formowany świat stał się na powrót ukła-
dem sprzężonym ujemnie. Jest to perspektywa na pierwszy rzut oka 
nęcąca. Majaczyłby w niej najpewniej nowy układ, wygodny i, co naj-
ważniejsze, samoregulujący się. Byłby to układ sprzężony ujemnie, 
czyli scenariusz drugi, wersja pierwsza.

nowy układ (sprzężony ujemnie)

NADMIAR 

stan równowagi trwałej
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Na pozór, układ ten wygląda idealnie. Dotarłszy w okolice stanu rów-
nowagi trwałej, człowiek pławiłby się w nadmiarze wypracowanych 
wcześniej wartości, nie potrzebując jednocześnie dalej pracować – ani 
ciężko, ani lekko. W układzie tym świat uformowanej przez niego cy-
wilizacji działałby zapewne autonomicznie, optymalizując to, co jesz-
cze rozchwiane, reprodukując to, co przypadkiem zniszczone, two-
rząc to, czego przypadkiem jeszcze nie stworzono. Słowem – raj. Ale 
czy aby nie nudny? Chyba tak. Taki układ nie byłby w tym względzie 
odpowiedni dla człowieka. Długo zapewne by w nim nie wytrzymał. 
Prędzej czy później w dążeniu do odkrycia lub stworzenia czegoś no-
wego (podobnie jak w przypadku pierwotnego, naturalnego, ujemnie 
sprzężonego układu) opuściłby ów raj – co nawet w znanym świętym 
piśmie przypuszczono – i tym samym stworzył… nowy układ (pozor-
nie) niesprzężony, czyli scenariusz drugi, wersja druga.

układ niesprzężony

NADMIAR

Taki układ to jak na razie niesprawdzona hipoteza. Zakłada on oparte na 
nieznanym dokładnie mechanizmie balansowanie pomiędzy sprzę-
żeniem dodatnim a ujemnym. Umożliwia podążanie w dowolnie 
wyznaczonym – stałym lub zmiennym – kierunku oraz w dowolnie 
wskazanym – także stałym lub zmiennym – tempie. Choć układ taki 
nie był przez człowieka dotychczas stosowany, to wobec historycznie 
udowodnionej zdolności przekształcania charakteru jego sprzęże-
nia wydaje się możliwy. Wyjaśniając bardziej obrazowo, skoro czło-
wiek potrafił przekształcić charakter swego otoczenia ze sprzężonego 
ujemne w sprzężone dodatnio, to w naturalny sposób w trakcie tego 
przekształcenia przejść musiał przez trwające choćby chwilę neu-
trum, czyli stan niesprzężony. Skoro mając coraz doskonalsze na-
rzędzia, potrafi on coraz sprawniej i szybciej przekształcać ów układ, 
to (w teorii przynajmniej) powinien być zdolny również do utrzyma-
nia choćby labilnego stanu jego równowagi. Powinien być również 
zdolny do doraźnego zarządzania charakterem układu, tak by mo-
żliwie swobodnie sterować zarówno tempem, jak i kierunkiem roz-
woju swej cywilizacji. Choć – jak wspomniano – szczegółowe mecha-
nizmy zarządzania cechami pozornie przynajmniej niesprzężonego 
układu nie są do końca (ani nawet od początku) znane, to graf pro-
cesu samego zarządzania – by użyć wcześniejszej konwencji – mógłby 
wyglądać tak: 



układ (pozornie przynajmniej) niesprzężony

regulacja cech układu

NADMIAR

układ (pozornie) niesprzężony

Przyznam, że nie wiem, czy graf ów jest trafny. Nie wiem także, czy trafna 
jest wyżej użyty sposób opisu i ilustracji sprawy. Rozstrzygnąć i roz-
winąć to może, na własny użytek i własną odpowiedzialność, każdy, 
kto dobrnął do końca niniejszego tekstu. Szczerze mówiąc, liczę na 
to, bo sprawa wydaje mi się dość ważna.
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Nadużywanie leków, szczególnie w populacjach starszych chorych, staje 
się ważnym problemem medycznym i społecznym. Obserwuje się 
nadużywanie preparatów dostępnych bez recepty, tzw. otc (over the 
counter), przez młodzież w celu „poprawiania nastroju”, a przez po-
kolenie starsze – w celu „poprawy jakości życia”1. Jest to problem do-
strzegany nie tylko w Polsce. Liczne analizy i opracowania wskazują, 
że nadużywanie leków i tzw. suplementów diety jest odnotowywane 
w większości krajów świata2.

Przyjmowanie wielu lekow równocześnie
Sytuację, która wskazuje na przyjmowanie przez chorego kilku leków 

równocześnie, nazywamy polipragmazją, politerapią lub polifarma-
koterapią. Na skutek występowania interakcji między lekami oraz le-
kami a pożywieniem można oczekiwać niepożądanych reakcji, nie-
kiedy bardzo niebezpiecznych dla zdrowia i życia. W związku z tym 
nasuwa się zasadnicze pytanie, czy stosowanie wszystkich leków jest 
konieczne, a jeżeli tak, to w jakiej kolejności i w jakiej dawce i for-
mie3. Skoro traktujemy organizm człowieka jako całość, także leki 
powinny być zlecane po całościowej analizie. Przyczyny nieracjonal-
nego stosowania leków są złożone, ale w głównej mierze zależą od 
wiedzy farmakologicznej lekarzy i od przepływu informacji między 
poszczególnymi specjalistami. 

Plagą, zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i w Europie, jest naduży-
wanie leków bez recepty – otc. Dotyczy to zwłaszcza ibuprofenu, 
aspiryny i naproksenu. Według „Pharmacoepidemiology & Drug 
Safety” w badaniu przeprowadzonym u 1835 osób wykazano, że aż 
15% z nich zażywało te preparaty w zbyt dużych dawkach. Obserwo-
wane skutki tego leczenia w postaci krwawienia z przewodu pokar-
mowego oraz niedokrwienia mięśnia serca mogły pozostawać w bez-
pośrednim związku z polipragmazją i interakcjami z innymi lekami4. 
Do niedawna wymienione preparaty były wydawane jedynie na re-
ceptę. Czy nie należy do tego powrócić?

Wiadomo, że podanie ponad sześciu leków uniemożliwia określenie 
ich interakcji między sobą, zwłaszcza jeżeli są to preparaty o szero-
kim spektrum działania5. Oferowanie darmowych leków w ramach 

1 M. S. Wolf, J. King, K. Jacobson, et al., Risk of unintentional overdose 
with non-prescription acetaminophen products, „J General Intern Med”, 
2012, 27, 1587–1593.

2 S. S. Martins, L. Sampson, M. Cerda., et al., Worldwide prevalence and 
trends in unintentional drug overdose: a systemic review of the literature, 

„Am J Pub Health”, 2015, 105(11), s. e29–e49.
3 G. Laszlo, L. Kullmann, Observations on real drug need of hospitals,  

„Orv Hetil”, 1994, 135(38), s. 2095–2098. 
4 M. P. Pai, K. M. Momary, K. A. Rodvold, Antibiotic drug interactions, 

„Med Clin North Am”, 2006, 90(6), s. 1223–1255.
5 M. S. Bolhuis, P. N. Panday, A. D. Pranger, et al., Pharmacokinetic drug 

interactions of antimicrobial drugs: a systematic review on oxazolidinones, 
rifamycines, macrolides, ²uoroquinolones, and beta-lactams, 

„Pharmaceutics”, 2011, 3(4), s. 865–913. 
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programu „75+” nie sprzyja ograniczeniu polipragmazji. W dziesię-
ciu krajach Unii Europejskiej, w tym w Polsce, rozpoczęto przeciw-
działanie nieracjonalnej polipragmazji u ludzi starszych w ramach 
Projektu simpathy (ang. Stimulating Innovation Management of Poly-
pharmacy and Adherence in the Elderly)6. Równocześnie proponuje 
się, aby farmaceuta był swoistym koordynatorem prowadzonej tera-
pii lekowej7. Podobne rozwiązania wprowadzono już w Niemczech, 
Francji i we Włoszech. 

Farmakoterapia u starszych chorych
Wykazano, że z jednej strony lekarze wykazują skłonność do nadmier-

nego przepisywania leków, a z drugiej – sami chorzy zbyt chętnie po-
dejmują samoleczenie. Powszechnie znany jest fakt, że starsi chorzy 
zażywają znaczną liczbę leków, które są zlecane zarówno przez leka-
rzy rodzinnych, jak i specjalistów. Często przy aplikowaniu kolejnych 
preparatów nie uwzględnia się działania aktualnie już stosowanych, 
co z pewnością może wpływać na interakcje między lekami, zmienia-
jąc efekt końcowy terapii8.

Antybiotyki. Wskazaniem do ich stosowania są głównie zakażenia ukła- 
du oddechowego i układu moczowego oraz działania profilaktyczne 
w procedurach okołooperacyjnych. Znane jest spektrum działania każ-
dej z grup i ich charakterystyka farmakologiczna, a w tym dawka leku, 
czas jego działania i wynikająca z tego częstość podawania9. Skutecz-
ność antybiotykoterapii pozostaje w bezpośrednim związku z respek-
towaniem zaleceń stosowania leku. W życiu codziennym dzieje się 
jednak inaczej. Gdy pacjent jest istotnie chory, tzn. ma duszności, ka-
szel, stany gorączkowe i szereg innych objawów, które uniemożliwiają 
wykonywanie codziennych czynności, wówczas leki przyjmuje regular-
nie, najchętniej nawet w nadmiarze: zamiast dwa razy na dobę chory 
przyjmuje cztery razy na dobę, aby szybko powrócić do zdrowia. Nato-
miast gdy stan zdrowia ulegnie poprawie, chory redukuje dawkę leku 
lub wręcz go odstawia, „bo lek ma działania uboczne”. W ten sposób 
generuje się oporność na antybiotyki oraz możliwość nawrotu choroby.

6 D. Stewart, A. Mair, M. Wilson et al., Guidance to manage inappropriate 
polypharmacy in older people: systematic review and future developments, 

„Expert Opin Drug Saf”, 2017, 16(2), s. 203–213. 
7 Y. Yakimova, Pharmacists’s knowledge of the safety antibiotics for systemic 

use, „Int J Risk Saf Med”. 2015, 27 Suppl, s. 11–2, doi: 10.3233/JRS-
150670.

8 Por. J. König, F. Müller, M. F. Fromm, Transporters and drug-drug 
interactions: important determinants of drug disposition and e³ects, 

„Pharmacol Rev”, 17.03.2013, 65(3), s. 944–66, doi: 10.1124/pr.113.007518., 
oraz A. Shoshi, T. Hoppe, R. Hofestat, GraphSAW, A web-based 
system for graphical analysis of drug interactions and side e³ects using 
pharmaceutical and molecular data, „BMC Med. Inform Decis Mak”,  
2015, 15/15, s. 1–16. 

9 W. Hryniewicz, P. Albrecht, A. Radzikowski, „Rekomendacje 
postępowania w pozaszpitalnych zakażeniach układu oddechowego”, 
Narodowy Program Ochrony Antybiotyków, 2016.
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Leki przeciwkrzepliwe. Stosowanie tej grupy leków obwarowane jest 
szczególnym rygorem terapeutycznym, który narzuca czas podania 
(na czczo), bez innych leków przyjmowanych równolegle w ciągu 
co najmniej 1 godziny, bez popijania herbatą, kawą czy mlekiem. 
Wynika to z faktu, że leki przeciwkrzepliwe bardzo łatwo wchodzą 
w interakcje zarówno z innymi lekami, jak i pokarmami. Aby sku-
teczność prowadzonego leczenia była właściwa, konieczne są okre-
sowe kontrole wskaźników krzepnięcia10. Niestety w praktyce lecze-
nie przeciwkrzepliwe wygląda często zupełnie inaczej. Chorzy starsi 
przyjmują leki bez nadzoru, kiedy im się przypomni oraz w daw- 
kach znacznie przekraczających ustalone przez lekarza (zamiast ¾ 
tabletki – trzy razy po cztery tabletki). Wówczas pojawiają się alarmu-
jące objawy: krwawienia z nosa, dróg rodnych i moczowych, a okreś- 
lany wskaźnik przekracza dopuszczalne granice. Powstaje zagroże-
nie życia, bowiem krwawienie do jam ciała jest niewidoczne, a stan 
chorego pogarsza się. 

Leczenie cukrzycy. Chorzy na cukrzycę wymagają najczęściej przyjmo-
wania leków doustnych (cukrzyca typu ii), ale przy braku skutecz-
ności leczenia preparatami doustnymi i dużym zapotrzebowaniu 
organizmu na insulinę konieczne jest, by ją podawać. Zasadą lecze-
nia chorego na cukrzycę jest utrzymanie stężenia glukozy we krwi 
w bezpiecznych granicach. Najniebezpieczniejsze jest dopuszcze-
nie do zmniejszenia stężenia glukozy poniżej 60 mg, bowiem taki 
stan prowadzi do uszkodzenia komórek mózgowych i dalszych na-
stępstw ośrodkowych. Z drugiej strony niewłaściwe leczenie może 
prowadzić do znacznego zwiększenia stężenia glukozy we krwi, co 
w skrajnych przypadkach prowadzi do śpiączki, która jest bezpośred-
nim zagrożeniem życia11.

W praktyce lekarskiej często spotyka się chorych, u których stężenia glu-
kozy we krwi ulegają znacznym wahaniom w ciągu doby. Rzecz ja-
sna według chorego jest to wina lekarza, ponieważ zalecił takie a nie 
inne leczenie. Chory jednak zapomina, że w leczeniu cukrzycy ko-
nieczne jest zachowanie ścisłej diety, całkowicie pozbawionej mię-
dzy innymi napojów „wyskokowych” i słodyczy. Są to istotne ogra-
niczenia, ale bez ich wdrożenia o skutecznym leczeniu cukrzycy 
można zapomnieć. 

Leki nasenne i uspokajające. Na początku xx wieku wprowadzono bar-
biturany jako leki uspokajające i nasenne, ale także powodujące uza-
leżnienie. Mała rozpiętość między dawką terapeutyczną a toksyczną 
powodowała przy przedawkowaniu nawet zgony. Wprowadzone póź-
niej tak zwane benzodiazepiny były o wiele bezpieczniejsze. W Sta-
nach Zjednoczonych przepisuje się ich po kilkadziesiąt mln rocznie 

10 P. Pruszczyk, M. Gurzyński, M. Kostrubec, Żylna choroba zakrzepowo-
zatorowa, „Medical Tribune”, Warszawa 2012.

11 R. Ziegler, A. Neu, Diabetes in childhood and adolescents, „Dtsch Arztebl 
Int”, 2018, 115(9), s. 146–156. 
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u 7,4–17,6% populacji. W Europie Polska przoduje w nadużywaniu 
benzodiazepin, co dotyczy zwłaszcza młodzieży12. 

Należy podkreślić, że przyjmowanie leków uspokajających i nasennych 
może powodować poważne zaburzenia, w tym niezborność ruchową 
i narażenie na upadki, spowolnienie, zamazaną mowę, a także upo-
śledzenie czynności poznawczych, podobnie jak w postępującym 
otępieniu, ze zmiennością nastroju (drażliwością i płaczliwością). 
Z czasem mogą ulegać zmianie cechy osobowości i zaburzenia re-
alnej oceny sytuacji wraz z zobojętnieniem na sprawy uprzednio 
ważne13. Szacunkowo ocenia się, że ok. 10–20% uzależnionych od 
alkoholu przyjmuje pochodne benzodiazepiny w celu łagodzenia 
poalkoholowych objawów abstynencyjnych pod postacią lęków, bez-
senności i drżenia rąk. U części uzależnionych pojawiają się działa-
nia euforyzujące14.

Preparaty bez recepty (OTC)
Coraz szerzej wprowadzane do użytku preparaty otc nabywane są w apte-

kach, sklepach, na stacjach benzynowych i w innych miejscach han-
dlu. Zakres działania tych preparatów jest bardzo szeroki – od bó-
lów głowy, poprzez przeziębienie, reakcje alergiczne, do bólów serca. 
Ich przyjmowanie bez konsultacji z lekarzem czy farmaceutą wiąże 
się z możliwości popełnienia szeregu błędów. Po pierwsze, błędne 
może być własne rozpoznanie przyczyny dolegliwości. Stąd zażycie 
poznanego z reklam telewizyjnych preparatu otc może się okazać 
tragiczne w skutkach. Dotyczy to na przykład choroby niedokrwien-
nej serca, w której przypadku niepodjęcie profesjonalnego działania 
zagraża życiu chorego. Po drugie, istotne jest dawkowanie preparatu, 
czas jego działania oraz znajomość jego składu. Bez tego rozeznania 
mogą się pojawić nieoczekiwane działania uboczne. Przykładowo, po 
preparatach na przeziębienie, zawierających efedrynę, może dojść 
do nadmiernego pobudzenia, drżenia rąk i przyspieszenia czynno-
ści serca, o ile przekroczyło się zalecaną dawkę. Po trzecie, brak wie-
dzy o interakcjach między lekami i preparatami otc może prowa-
dzić do ciężkich powikłań. Jednym z nich jest możliwość krwawień 
u osób przyjmujących jednocześnie ibuprofen i długotrwałe lecze-
nie przeciwzakrzepowe.

Najgorsze jest to, że większość chorych zażywających preparaty otc nie 
konsultuje tego z lekarzem. Zamiast tego, korzystają oni z konsulta-
cji wzajemnych na zasadzie „jedna pani drugiej pani”. Dodatkowym 

12 B. Potocka-Banaś, S. Majdanik, K. Korwin-Piotrowska i wsp., 
Nadużywanie popularnych leków dostępnych bez recepty nowym trendem 
wśród młodzieży, „Ann Acad Med. Stein”, 2013, 59(1), s. 114–119.

13 M. Motyka, J. T., Marcinkowski, Nowe metody odurzania się. cz. I.  
Leki dostępne bez recepty wykorzystywane w celach narkotycznych,  

„Probl Hig Epidemiol”, 2014, 95(3), s. 504–511.
14 B. Potocka-Banaś, S. Majdanik, K. Korwin-Piotrowska i wsp., 

Nadużywanie popularnych leków….
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elementem nakręcającym spiralę błędnych decyzji są bardzo prze-
konujące reklamy telewizyjne i radiowe. Bywa, że wręcz zalecają one 
dany preparat, „aby nie bolało w krzyżu”, „aby katar trwał o dwa dni 
krócej”, „aby nie było skurczów mięśni” (aua!) itd. Brak możliwości 
weryfikacji podawanych danych prowadzi do trudnych do wyobraże-
nia skutków negatywnych.

Do najczęściej nadużywanych preparatów otc zalicza się te, które dzia-
łają na kaszel i przeziębienie. W dalszej kolejności wymienia się pre-
paraty nasenne i przeciwbólowe (tab.1)15.

 Tabela 1. Lista najczęściej nadużywanych preparatów OTC 
Grupa preparatów Przykłady preparatów OTC
Przeciwkaszlowe Acodin, Thiocodin, Supremin, Flegamina 
Na przeziębienie Aspiryna, Actifed, E�eralgan, Nurofen, 

Gripex, Thera³u
Przeciwbólowe Apap, Acenol, Dexac, Ibum, Nurofen,  

Panadol, Paracetamol
Na ból głowy Etopiryna, Tabletki z krzyżykiem 
Nasenne Kalms, Persen, Valused, Valedrin
Na zaparcia Alax, Boldaloin, Ulgix Laxi

Ponad 6% Polaków przyjmuje leki przeciwbólowe profilaktycznie przed 
wystąpieniem bólu, a 40% kiedy tylko pojawi się ból. Wiadomo, że 
odczuwalny ból może być spowodowany niedotlenieniem lub przyję-
ciem zbyt małej ilości płynów w ciągu dnia. Należy uświadomić sobie, 
że ból jest jedynie objawem, czyli sygnałem, który wskazuje na toczącą 
się zmianę w tkance lub narządzie. Czy można sobie pozwolić na zi-
gnorowanie ważnego sygnału, np. o rozwijającym się nowotworze?

Ból głowy jako główny objaw podawany jest przez 0,7–1,7% popula-
cji. Może on być uwarunkowany szeregiem zmian czynnościowych 
i strukturalnych (narządowych)16. Z tego powodu nadużywanie leków 
przeciwbólowych, poza ich działaniami niepożądanymi, może być 
niebezpieczne17. W Szwecji wykazano w badaniu przeprowadzonym 
u 44 300 kobiet, że 3,2% skarży się na przewlekły ból głowy, z czego 
56% nadużywa leków przeciwbólowych, co wiązało się z niskim po-
ziomem wykształcenia i niskimi dochodami18.

15 Por. R. J. Cooper, «I can’t be an addict». Over-the-counter medicine abuse: 
a qualitative study, „BMJ Open”, 2013, 3(6), s. e002913, oraz  
S. S. Sansgiry, A. H. Bhansali, S. S. Bapat et al., Abuse of over-the-counter 
medicines: a pharmacist’s perspective, „Integr Pharm Res Pract”,  
2017, 6, s. 1–6.

16 S. Evers, M. Marziniak, Clinical features, pathophysiology, and treatment 
of medication-overuse headache. „Lancet Neurol”, 2010, 9(4),  
s. 391–401. doi: 10.1016/S1474-4422(10)70008-9.

17 Z. Katsarava, M. Obermann, Medication-overuse headache, „Curr Opin 
Meurol”, 2013, 26(3), s. 276–81. doi: 10.1097/WCO.0b013e328360d596.

18 P. Jonsson, T. Hedenrud, M. Linde, Epidemiology of medication overuse 
headache in the general Swedish population, „Cephalalgia”, 2011, 31(9),  
s. 1015–22. 
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Jednym z najczęściej przyjmowanych preparatów otc o działaniu prze-
ciwbólowym i przeciwgorączkowym jest paracetamol. Dostępne sta-
tystyki wskazują, że należy on do najczęściej przedawkowywanych 
preparatów u dzieci, co powoduje ciężkie uszkodzenie wątroby19. 
U dorosłych paracetamol zastąpił „tabletki od bólu głowy z krzyży-
kiem”, które zostały wycofane ze sprzedaży, ponieważ zawierały tok-
syczny związek – fenacetynę. Przy ich przedawkowaniu dochodziło 
do ciężkiego zatrucia, uszkodzenia nerek, szpiku kostnego, słuchu 
i równowagi, natomiast przy dłuższym stosowaniu pojawiała się le-
kozależność i działanie karcinogenne20. 

Suplementy diety
W Polsce dostępnych jest ponad 10 tysięcy różnych rodzajów suplemen-

tów diety, które często zawierają te same składniki, co leki, tylko 
w odmiennych proporcjach. Większość chorych nie odróżnia leku 
od suplementu diety; granica między nimi faktycznie jest umowna 
i niejasna. Przykładem może być witamina C, która jest lekiem, na-
tomiast w dawce pięciokrotnie większej stanowi już suplement. Po-
dobnie jest z potasem, który w opakowaniach po 100 tabletek jest 
powszechnie dostępnym suplementem diety, podczas gdy opakowa-
niu po 50 tabletek można go dostać jedynie na receptę.

Na podjęcie decyzji o zakupie suplementów diety mają ogromy wpływ re-
klamy telewizyjne i radiowe. Stoją za tym po prostu duże pieniądze. 
Jeżeli firma wydaje dwa miliardy złotych, to jest równie dużo powo-
dów, aby reklamowany produkt nabyć. Decydować o tym powinien 
poziom świadomości odbiorców, który jest niestety bardzo niski – są 
oni podatni na wpływy reklamodawców.

W Polsce istnieje około 15 tys. aptek i 360 tys. sklepów, które mają prawo 
do sprzedaży preparatów otc. Sprzedawcy doradzają klientom, jaki 
preparat nabyć. 450 tys. ludzi pracuje w sklepach i oni są doradcami 
w kwestii zdrowia. Natomiast zgodnie z prawem profesor farmacji, 
jeżeli pracuje poza swoim zawodem przez pięć lat, nie może w ap-
tece sprzedać nawet preparatu wapnia, zaś technik farmaceutyczny 
bez dwuletniego stażu nie ma prawa wydać choremu witaminy C. 
Tymczasem na kasie w supermarkecie można sprzedawać wszystko.

Prawda jest taka, że suplement jest często ukrytym lekiem, który bez 
zbędnych dla producenta procedur można szybko wypuścić na rynek. 
Koszt wprowadzenia substancji leczniczej wymaga wykonania sze-
regu kosztownych badań rejestracyjnych, stosownie do powszechnie 
uznanych zasad i przepisów. Natomiast suplement tego nie wymaga 

19 N. Hinz-Brylew, P. Rajewski, Ostre zatrucie paracetamolem – opis trzech 
przypadków. „Forum Med Rodz”, 2011, 5, s. 429–433, oraz K. Kominek,  
A. Pawłowska-Kamieniak, A. Mroczkowska-Juchniewicz et al., 
Intentional and accidental paracetamol poisoning in childhood – 
a retrospective analysis, „Post Hig Med Dosw”, 2015, 69, s. 452–456.

20 V. Ladroue, L. Dujourdy, F. Besacier et al., IRMS to study a common 
cocaine cutting agent: phenacetin, „Drug Test Anal”, 2017, 9(3), s. 479–484.
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i może tanim kosztem dać oczekiwany wynik finansowy. Potrzebna 
jest jedynie przekonująca reklama. W aptece tylko 12% chorych pyta 
farmaceutę o wybór leków przeciwbólowych. Jeżeli nawet uzyskają 
potrzebną informację, mogą ją zignorować pod wpływem reklam. 
W październiku 2015 roku w Stanach Zjednoczonych na oddziały ra-
tunkowe trafiło 23 tys. chorych z powodu wystąpienia poważnych 
działań niepożądanych po zażyciu suplementów diety.

Suplement jest wskazany przy ewidentnym, udokumentowanym niedo-
borze, np. witaminy D3 w okresie jesienno-zimowym. Rzadko jest to 
uwzględniane, toteż w przypadku pojawienia się objawów spowodo-
wanych organicznymi zaburzeniami, np. drżenia nóg, chorzy sięgają 
po preparaty magnezu, o których działaniu dowiedzieli się z reklam. 
Tymczasem dany objaw może być spowodowany zmianami w ukła-
dzie nerwowym. Podanie suplementu w takim przypadku może za-
cierać obraz choroby i opóźniać jej rozpoznanie.

Preparaty OTC zażywane przez młodzież
Szeroki i legalny dostęp do preparatów otc wykazujących działanie 

odurzające powoduje zmianę wzorców zachowania i rozrywki w gru-
pach nastolatków. Wybierane są do tego głównie preparaty o krót-
kotrwałym działaniu21. Wśród czynnych substancji pochodzenia 
syntetycznego i naturalnego należy wymienić preparaty zawiera-
jące pochodne efedryny, które wywołują stany psychotyczne, a przy 
dłuższym ich zażywaniu – uzależnienie. Z kolei kodeina, pochodna 
morfiny, dostępna jest w preparatach przeciwkaszlowych, takich jak 
Thiocodin. Przy przedawkowaniu może ona wywoływać halucyna-
cje wzrokowe i słuchowe. Natomiast leki przeciwhistaminowe, np. 
Aviomarin, mogą powodować przy przedawkowaniu uczucie sen-
ności i osłabienia22. 

Preparaty otc, często złożone z kilku czynnych związków farmakolo-
gicznych, mogą wywoływać poważne powikłania, szczególnie przy 
przekraczaniu zalecanych dawek. Istotnym problemem w 2005 roku 
było w Stanach Zjednoczonych nadużywanie preparatów otc, w skła-
dzie których była pochodna epinefryny. Związek ten przyjmowany 
w dużych dawkach prowadził do znacznego przyspieszenia czynno-
ści serca, zwiększenie ciśnienia tętniczego krwi oraz pobudzenia 
i drżenia mięśni obwodowych, wraz z nudnościami i wymiotami23. 

Koszt leczenia preparatami OTC
Z danych PharmaExpert wynika, że w 2014 roku Polacy na zakupy pre-

paratów otc wydali ponad 11,5 mld zł. Z kolei w roku 2016 wydali na 
leki bez recepty 12 mld zł, z czego 3,5 mld zł na suplementy diety, 670 

21 M. Motyka, J. T. Marcinkowski, Nowe metody odurzania się. 
22 B. Potocka-Banaś, S. Majdanik, K. Korwin-Piotrowska i wsp., 

Nadużywanie popularnych leków….
23 D. Reingardiene, The consequence of epinephrine overdose, „Medicina 

(Kaunas)”, 2006, s. 42 (7), s. 606–609.
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mln zł na leki przeciwbólowe i 350 mln zł na leki antydepresyjne. Sza-
cunkowo ocenia się, że w 2020 r. na suplementy zostanie wydanych 
5 mld złotych24. Tak częste kupowanie preparatów otc budzi wiele 
wątpliwości. Dotyczą one zasadności ich brania i niebezpieczeństwa 
działań niepożądanych, wymagających później kosztownej specjali-
stycznej pomocy, a często i leczenia szpitalnego. 

Najnowsze dane firmy Kantar Media wskazują, że firmy farmaceutyczne 
na reklamę leków otc w 2015 roku wydały w Polsce 4,3 mld zł. Naj-
więcej środków z tego tytułu wpłynęło do telewizji (2,82 mld zł) i sta-
cji radiowych (1,12 mld zł). Do prasy z reklam leków trafiło 0,36 mld 
zł. Z danych Nielsen Audience Measurement wynika, że najczęściej 
reklamowane są Nurofen, Theraflu, Otrivin, Pyralgina, Ibuprom, Po-
locard, Voltaren, Metafen, Gripex oraz Desmoxan.

Zbiorowa histeria i zachwyt
W Polsce obserwuje się ostatnio zjawisko, które można nazwać „zbio-

rową histerią”, ukierunkowaną na walkę ze smogiem. Wyrazem tego 
zapotrzebowania są nowe preparaty i filtry, które mają uchronić oby-
wateli przed wpływem szkodliwych czynników zawartych w środowi-
sku. Ujawniona ostatnio prawda o skażeniu powietrza była znana od 
wielu lat. Uczestnicząc w pierwszych w Polsce monitoringach ska-
żeń na głównych skrzyżowaniach ulic w Warszawie w latach 90. mi-
nionego wieku, wykazywałem dużą zmienność zanieczyszczeń w za-
leżności od natężenia ruchu pojazdów. Dane te były opublikowane 
i przekazane do odpowiednich urzędów, ale nie wzbudziły większego 
zainteresowania, a także nie wywołały ani histerii, ani obsesji na tle 
zagrożenia zdrowia.

Nasuwa się tu porównanie do wprowadzenia żywności genetycznie mo-
dyfikowanej (gmo – geneticaly modified organisms). Miała ona rozwią-
zać problem głodu na świecie. Tak się nie stało, ponieważ nowa tech-
nologia zaburzyła równowagę przyrody w istniejących ekosystemach 
i spowodowała wyjałowienie gleb. Gdy do tego dodamy zagrożenia, 
takie jak otyłość (modyfikowana soja zawiera siedmiokrotnie więcej 
estrogenów niż niemodyfikowana), reakcje alergiczne (np. na orze- 
szki ziemne) oraz działania toksyczne i awitaminozy25, stanie się 
oczywiste, że zbiorowy zachwyt gmo powinien ustąpić przed zdro-
wym rozsądkiem.

Podsumowanie
Przedstawione fragmentaryczne dane sygnalizują, że konieczny jest ści-

ślejszy nadzór nad braniem leków i preparatów. Należy kontrolować 
ich działanie oraz wpływ na jakość życia. Nadużywanie powszechnie 
dostępnych leków i preparatów otc może prowadzić do poważnych 

24 Było to obwieszczone na III Kongresie Wyzwań Zdrowotnych,  
Katowice, 9.03.2017.

25 T. Płusa, Współczesne zagrożenie patogenami biologicznymi.

TADEUSZ PŁUSA



150 FAIR BOOK: NADMIAR

konsekwencji, z zagrożeniem zdrowia i życia włącznie. Z tego powodu 
należy zwiększyć nacisk na edukację w tym zakresie oraz uregulowa-
nie kampanii reklamowych w mediach. 
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Nadmiar nieraz bywał w sztuce, architekturze czy projektowaniu bar-
dzo skutecznym środkiem wyrazu, trwale wpisującym się w kulturę 
i kształtującym na lata świadomość estetyczną społeczeństwa. Przy-
kładami są barok, rokoko, empire, czy też dziewiętnastowieczny 
eklektyzm i secesja. Być może w sztuce europejskiej jest podobnie 
jak w japońskiej, gdzie przez stulecia przeplatały się naprzemiennie 
dwa nurty: surowy, wojenny, „męski” i delikatny, wysublimowany, 
poetycki, „kobiecy”. W Europie, zależnie od prądów ideowych, na-
stępowały po sobie okresy ascezy i rozpasania, wycofania i nadeks-
presyjności, oszczędności i przesady. Okresy dominacji nadmiaru 
spotykały się z reakcją. Pierwszym wyraźnym śladem takiej kontro-
wersji był ruch ikonoklastów, szerzący się na terenach Bizancjum 
w viii–ix wieku. Reakcją na nadmiar była też reformacja, odrzu-
cająca ekspresję manieryzmu. Jej efektem są ascetyczne wnętrza 
kościołów, od ewangelików reformowanych po kwakrów. Podobne 
źródła miał dwudziestowieczny modernizm. Jego główne ideowe 
i estetyczne wektory wyznaczała z jednej strony porewolucyjna awan-
garda rosyjska, a z drugiej holenderski De Stijl i międzynarodowy 
Bauhaus. Gdy zapomnimy na chwilę o dzielących je różnicach, za-
uważymy, że ich cechą wspólną było odrzucenie „burżuazyjnego” 
nadmiaru fin de siècle’u. Skupiwszy się na moment wyłącznie na 
rozwiązaniach formalnych, widzimy wyraźnie, że dzisiejszy mini-
malizm, a właściwie „neominimalizm” (bo jakże różny od minima-
lizmu lat 70.), to późne dziecko modernizmu i reakcja, nie tylko na 
nadmiar rzeczy i konsumpcji, ale też i na nadekspresyjność, a nie-
kiedy nawet przerost formy nad treścią sztuki lat go poprzedzają-
cych, jak np. pop art, Nowa Figuracja czy Neue Wilde.

Cechą naszych czasów jest mieszanie się i współistnienie w tej samej 
rzeczywistości różnych porządków i postaw, nierzadko nawet w tym 
samym projekcie. Nie inaczej ma się rzecz w projektowaniu opako-
wań, gdzie warto dostrzec wyżej wspomnianą estetyczną dychotomię 
nadmiaru i ascezy. Równolegle do dominującego, skądinąd zrozu-
miałego, ale i męczącego w swej powtarzalności minimalizmu, ist-
nieje i ma się dobrze inny nurt – maksymalizm. To świadomie sto-
sowany nadmiar ozdób, ornamentów, komunikatów, który ma na 
celu zachwycić, oczarować i uwieść odbiorcę przepychem, bogac-
twem oraz dbałością o szczegóły. W opakowaniach, traktowanych 
jako komunikaty i swego rodzaju instrumenty dialogu z odbiorcami, 
nadmiar i przesada to wciąż żywe formy wyrazu, dające projektan-
tom wielkie możliwości.

Niestety, dziś opakowania dla większości z nas stały się problemem nie 
tyle estetycznym, co społecznym i cywilizacyjnym. Nadmiar opako-
wań, zwłaszcza plastikowych, to dziecko konsumeryzmu. A niesławna 
wyspa śmieci na Oceanie Atlantyckim przewyższająca swą wielko-
ścią obszar Hiszpanii i złożona w dużej mierze z fragmentów opa-
kowań, to jego, już prawie ikoniczny, owoc. Biznes i dezynwoltura 
przemysłu opakowaniowego są rzecz jasna współodpowiedzialne za 
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problem zanieczyszczenia środowiska i w powszechnej opinii były 
dotychczas „po ciemnej stronie mocy”, po stronie nadmiaru. W tym 
kontekście ideałem, celem i marzeniem staje się opakowanie znika-
jące, zredukowane do minimum, jak papierowy cienki sznureczek, 
jedyna, i to biokompostowalna pozostałość po precelkach. Niestety, 
nie każdy produkt może być „precelkiem” i na problem trzeba spoj-
rzeć szerzej. Czy coś się zatem robi w tej sprawie? 

Dobrą wiadomością jest to, że w opakowaniach trwa na naszych oczach 
prawdziwa, wielowątkowa walka z nadmiarem plastiku, cicha rewolu-
cja w duchu zrównoważonego rozwoju. Cicha, bo jak wiadomo, opa-
kowania to „cichy sprzedawca”. Niemal co tydzień pojawia się nowe 
rozwiązanie, mające zastąpić plastik i inne materiały ropopochodne 
nowymi, w pełni i łatwo biodegradowalnymi, a przynajmniej nada-
jącymi się do recyklingu.

Większość wielkich koncernów i wielcy producenci opakowań, którzy 
każdego roku wprowadzają do środowiska miliony ton plastiku, prze-
stawiają się na tzw. gospodarkę cyrkularną. W ślad za tym idą ustawy, 
czyniące producentów odpowiedzialnymi za ślad węglowy produktu 
od wytworzenia aż do momentu utylizacji. Zwłaszcza w ue. Właśnie 
w tych dniach wchodzą one w życie, obligując rządy do wprowadzenia 
w krótkim terminie odpowiednich regulacji. Wiele firm przejmuje 
inicjatywę, analizując sposoby zmiany wzorów opakowań lub ma-
teriałów, aby były bardziej zrównoważone. By pokazać skalę zmian, 
podam kilka przykładów.
1) tcc (The Coca Cola Company). Najnowsza, w pełni nadająca się 

do recyklingu PlantBottle jest już w 100% wykonana z bioaktyw-
nej żywicy pet, zawierającej glikol etylenowy. By uświadomić so-
bie zakres tej operacji warto wiedzieć, że od 2009 roku tcc rozpro-
wadziła ponad 35 miliardów butelek w 40 krajach, wykorzystując 
starszą wersję opakowania zawierającą tylko w 30% glikol etyle-
nowy na bazie bio (meg), a w 70% inne, nie biokompostowalne 
komponenty.

2) Zakrojony na równie szeroką skalę projekt Green Fiber Bottle 
Carlsberga, w którym uczestniczą także ecoXpac (firma specja-
lizująca się w tworzeniu opakowań), Duński Uniwersytet Tech- 
nologiczny oraz Fundusz Innowacyjności. Koncern Carlsberg 
sprzedaje 36 mld butelek piwa rocznie. W ciągu najbliższych 
trzech lat zamierza opracować nowy rodzaj opakowania z włó-
kien drewna. Byłaby to pierwsza całkowicie w 100% biodegrado-
walna butelka w historii. W 100 proc. będzie można ją też pod-
dać recyklingowi.

3) Ikea i Dell eliminują styropian i polistyren ze swoich opakowań. 
Stworzone przez firmę Ecovative elementy opakowania z grzy-
bów powstają poprzez przepuszczanie grzybni wokół kompostu. 
Grzybnia tworzy organiczny, szybko rosnący materiał, z którego 
łatwo formować opakowania o różnych kształtach. Materiał jest 
następnie suszony, by przerwać wzrost grzybni.
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4) Największa na świecie sieć kawiarni Starbucks ogłosiła konkurs 
dla przedsiębiorców „Next Gen Cup Challenge”, na wynalezienie 
rozwiązania przemysłowego dla utylizacji lub ponownego zasto-
sowania kubków (z pulą nagród 10 mld dolarów). Już dziś Star-
bucks wprowadził nowy, wielorazowy kubek, upoważniający do 
zniżki, jest to jednak rozwiązanie tymczasowe i połowiczne.

5) Również McDonalds, którego tylko 10% z 37 000 restauracji od-
daje śmieci do recyklingu, a tylko połowa opakowań wykonana 
jest z materiałów ekologicznych, obiecuje, że   do 2025 wszystkie 
opakowania będą pochodziły z materiałów odnawialnych, pod-
danych recyklingowi lub certyfikowanych. 

6) Podobnie Nestle, które w ramach inicjatywy „Zero waste” zade-
klarowało, że do 2020 roku wyeliminuje przekazywanie odpadów 
na składowiska i do spalania bez odzysku energii. Od 2015 roku 
zredukowano 22 558 ton opakowań (przy okazji oszczędzając 30 
milionów chf). Już dziś wszelkie wytwarzane w zakładach Nestle 
w Polsce odpady są przekazywane do odzysku: recyklingu, kom-
postowania, procesu biogazowania, regeneracji lub wykorzysty-
wane jako paliwo alternatywne.

7) Tetrapak, wielki producent opakowań kartonowych, głównie dla 
płynów, wyprodukował wraz z brazylijską firmą chemiczną Bra-
skem opakowanie kartonowe Tetra Rex, biodegradowalne w 99%. 
Korek i warstwy opakowania wykonane są z biopolimerów z wy-
korzystaniem trzciny cukrowej i papieru.

8) Walmart, amerykański gigant hipermarketowy, zoptymalizował 
rozmiary opakowań kartonowych z tektury falistej. Zmniejszyło 
to liczbę kartonów o 8,1 mln w porównaniu do 2015 roku i oszczę-
dziło 6,3 miliona funtów tektury falistej, zapobiegając emisji 7800 
mt gazów cieplarnianych, redukując koszty o 15,3 miliona usd. 
Następnie przeniesiono 85 mln par butów na wieszaki i o tyle 
zredukowano ilość pudełek kartonowych. W efekcie lepiej wyko- 
rzystano przestrzeń hal, czym wyeliminowano ponad 20 000 mt 
gazów cieplarnianych oraz zaoszczędzono 9 mln usd.

Powyższe przykłady nie oznaczają bynajmniej, że sytuacja jest opano-
wana. Jednakże zmiany, jakich dokonują lub planują niebawem do-
konać najwięksi i najbardziej odpowiedzialni za stan środowiska pro-
ducenci, będą znaczące. I to właśnie w opakowaniach. 

Gospodarka cyrkularna, inaczej nazywana też gospodarką obiegu za-
mkniętego (goz), to próba rozwiązania problemu na poziomie sys-
temowym, przy użyciu regulacji prawnych ue. Jej celem jest uczy- 
nienie producentów odpowiedzialnymi za ślad węglowy. Jej funda-
mentalną ideą jest zagospodarowanie jak największej ilości odpa-
dów komunalnych przez recykling, a głównym instrumentem jest 
lca, czyli ocena śladu węglowego, jaki dany wyrób wywiera na śro-
dowisko podczas całego „życia”. Dokonuje się ona według nastę-
pujących kryteriów:
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a) co i w jakiej ilości obciąża środowisko w postaci zużytych ma- 
teriałów i energii, emisji i odpadów,

b) jaki jest ten wpływ, 
c) jakie są możliwości jego zmniejszenia. 

Odpady muszą być zbierane selektywnie i w dobrej jakości – czyli czyste 
i oddzielone od innych. Przyjrzyjmy się, jak dotychczas się to udaje. 

Stany Zjednoczone poddają recyklingowi 40% swoich odpadów. W całej 
ue do roku 2020 poziom odzysku odpadów powinien wynosić 50%, 
ale Cypr, Chorwacja, Grecja, Łotwa i Malta nadal składują ponad 75% 
odpadów komunalnych. Co prawda w 2014 roku Austria, Belgia, Da-
nia, Niemcy, Holandia i Szwecja nie przesłały praktycznie żadnych 
odpadów komunalnych na wysypiska, ale za to w Polsce, w 2017 roku 
zaledwie 26% odpadów poddaje się recyklingowi, a składowaniu aż 
5,4 mln ton, czyli ponad 50%. Koszt przetwarzania i zagospodaro-
wania jednej tony odpadów waha się w przedziale od 600 do 900 zł. 
Jak widać, długa droga jeszcze przed nami. 

„Jeśli chcemy, żeby zostało, jak jest, musimy coś zmienić” 
Dlaczego gospodarkę cyrkularną wspiera sektor prywatny i wielkie kor-

poracje? Oprócz aspektów ideowych, których nie można wykluczyć, 
jest to czysty biznes. Według wyliczeń firmy McKinsey, gospodarka 
cyrkularna może wygenerować coroczny zysk wysokości 1,8 biliona 
euro do 2030 roku! To przełoży się oczywiście na wzrost gospodar-
czy, co zwiększy emisje cieplarniane. A zatem motto z Geparda Lam-
pedusy można zinterpretować inaczej; koncepcja gospodarki cyrku-
larnej opiera się na przekonaniu, że odzyskiwanie odpadów umożliwi 
ograniczenie emisji co2 bez konieczności zmiany naszych zacho-
wań, co z kolei pozwoli zachować dotychczasowy poziom konsump-
cji. Wyjaśnia to też poniekąd powody zaangażowania wielkiego biz-
nesu w goz. 

Trudno się więc dziwić brakowi entuzjazmu dla tej koncepcji w środo-
wiskach naukowych. Uważana jest wręcz za utopijną, gdyż opiera 
się na założeniu, że możliwe jest oddzielenie wzrostu pkb od wzro-
stu zużycia energii. Dotąd się to ludzkości nie udawało. „Naukowcy 
obawiają się, że gospodarka obiegu zamkniętego może wygenero-
wać zjawisko odbicia. Pokrótce mówiąc, znaczy to tyle, że polityki 
mające na celu ograniczanie zużycia materiałów mogą mieć skutki 
przeciwne do zamierzonych i… zwiększać ich zużycie. Zjawisko odbi-
cia pierwszy raz opisał już w 1865 roku William Jevons, który zauwa-
żył, że zwiększanie efektywności energetycznej, zamiast zmniejszać 
zużycie węgla, spowodowało, że znalazł on zastosowanie w nowych 
sektorach, wskutek czego jego zużycie się zwiększyło. Jeżeli bowiem 
możemy produkować żelazo, używając mniej węgla, to zyski firm 
będą rosnąć, przez co będą mogły produkować więcej żelaza po niż-
szej cenie, generując tym samym nowy popyt. Zjawisko odbicia ob-
serwuje się także w transporcie, gdzie poprawa efektywności spa-
lania paliwa często nie przekłada się na zmniejszenie jego zużycia, 
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generując zamiast tego nowe przejechane kilometry”1, pisze w „Kry-
tyce Politycznej“ dr hab. Karolina Safarzyńska z Katedry Ekonomii 
Politycznej uw. Istnieje więc poważna obawa, że zaoszczędzone prze-
strzenie, materiały, pieniądze, energie zostaną natychmiast zagospo-
darowane. Pytanie, z jakim skutkiem dla środowiska.

Jaka w tej sytuacji jest rola i odpowiedzialność projektanta opakowań? 
Niezależnie od opinii sceptyków na temat goz, za to wręcz w od-
powiedzi na rosnące zapotrzebowanie ze strony coraz większych 
podmiotów gospodarczych, bodaj najważniejszym aspektem pracy 
projektanta staje się dziś efekt ekologiczny opakowania. Zależy od 
wielkości, wyboru materiału i wszystkich aspektów recyklingu. Od-
powiedzi na poniższe pytania są w tym kontekście fundamentalne. 
Czy opakowanie jest łatwe w recyklingu? Czy pochodzi ze źródła zrów-
noważonego? Czy jest biodegradowalne? Czy materiał jest produk-
tem ubocznym? Czy nadaje się do ponownego użytku? Czy można 
użyć materiału jadalnego, który do zera redukuje straty środowiska?

Zaproponowanie biznesowi i przemysłowi rozwiązań, które będą umoż-
liwiały dalszą działalność lub nawet rozwój, a zarazem zgodnie z obo-
wiązującym prawem będą pozostawiały minimalny ślad węglowy, 
obniżając przy okazji koszty utylizacji i zużytych na to sił i środków, 
wydaje się być szansą i wyzwaniem naszych czasów. Warto więc przyj-
rzeć się już istniejącym, wybranym rozwiązaniom, które pokazują jak 
w soczewce tendencje i kierunki projektowania opakowań w duchu 
zrównoważonego rozwoju.

Recykling
W gospodarce surowcami odzysk to ponowne przetwarzanie odpadów 

na produkty, materiały lub substancje wykorzystywane w pierwot-
nym celu lub innych celach. Ciekawym pomysłem wykorzystania pla-
stiku zalegającego oceany jest projekt firmy Method. Ten producent 
mydeł i środków kosmetycznych do rąk, detergentów do naczyń itp. 
zwraca uwagę na to, by wszystkie opakowania były wykonane przy-
najmniej w 50% z odzyskanego z oceanów plastiku, a w pozostałej 
części z materiałów biokompostowalnych. Jest to na razie kropla 
w morzu potrzeb, ale pokazuje kierunek, którymi idą następni. Po-
twierdza to jeden z wielu projektów studenckich pt. Organic Valley. 
Opakowania na mleko są wykonane w 100% z tektury, czyli z mate-
riałów pochodzących z recyklingu, a druk logo, etykiet i kolorowych 
stron wykonano tuszami opartymi na soi. Dotyczy to też marki Pre-
serve, gdzie trzonki szczoteczek wykonane są z materiału pozyska-
nego z recyklingu, a zamiast opakowania jednorazowego mamy pu-
dełko, które może być wielokrotnie użyte np. podczas podróży. Prosty 
przykład opakowania o wydłużonym okresie używania. 

1 Karolina Safarzyńska, Gospodarka cyrkularna cudów nie zdziała, „Kry-
tyka Polityczna”, marzec 2018, http://krytykapolityczna.pl/gospodarka/
gospodarka-cyrkularna/.
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Reusing (Ponowne użycie)
Kilka lat temu, w 2011 roku firma Puma połączyła siły z Yves'em Béharem 

i projektantami Fuseproject, by stworzyć bardziej zrównoważone roz-
wiązanie niż tradycyjne pudełko. Pomysł ten, mający na celu zmniej- 
szenie zużycia plastikowych toreb i kartonowych pudełek, gdzie me-
chanizm nośny jest częścią projektu produktu, znacznie wyprzedził 
swój czas. Podobne projekty, nastawione na drugie życie przedsta-
wiło wiele firm, m.in. Panasonic (opakowanie na żarówki przekształ-
cone w abażur) i Lee/Wrangler (torba zamieniana w grę). „Drugie ży-
cie” nie jest oczywiście rozwiązaniem możliwym dla każdej firmy, ale 
i tu widać zaangażowanie i wysiłki na rzecz ochrony środowiska du-
żych graczy działających w skali masowej.

Redukcja
Marzeniem jest w tym kontekście opakowanie znikające, zredukowane 

do minimum. Radykalną wersję reprezentują delikatesy bez opa- 
kowań, które jednak nawet w postępowym i proekologicznym Berli-
nie nie osiągnęły sukcesu, słowem nie przebiły się do mainstreamu, 
pozostając bardziej w sferze symbolu czy wektora rozwoju niż real-
nej zmiany. Wiele produktów z trudem nadaje się zresztą do takich 
działań. Trudno na przykład wyobrazić sobie hurtownię cementu lub 
kafelków, i wiele innych produktów bez opakowań. Są jednak pro-
jekty, które tę realną zmianę umożliwiają. Na przykład Twenty, po-
myślane jako zrównoważona alternatywa dla płynnych artykułów go-
spodarstwa domowego, jak płyny do mycia naczyń, szampony itd., 
czyli skondensowane detergenty zamienione w bezwodne kapsułki. 
Ich twórczyni, Miriam De Bruijn z Akademii w Eindhoven, uznała, 
że skoro składają się one głównie z wody, to producenci transpor-
tują po świecie głownie zapakowaną w plastikowe butelki wodę z do-
datkiem detergentów. Nazwa marki Twenty to odwołanie do 20% re-
alnego wsadu wobec 80% wody, którą można sobie samemu dolać, 
gdy chce się zrobić pranie. Także projekty opakowań na słuchawki, 
baterie, żarówki i wiele innej drobnej elektroniki są przykładami re-
dukcji, która choć w skali jednostkowej wydaje się być nieznaczna, 
to w milionach sprzedawanych sztuk, np. żarówek halogenowych 
w polipropylenowych blistrach, daje już miliardowe, jak w firmie 
Walmart, oszczędności i znacząco redukuje co2.

Biomateriały
Szczególnie interesujące są tworzywa biodegradowalne ze źródeł odna-

wialnych. A zwłaszcza biopolimery, czyli polimery, występujące na-
turalnie w organizmach żywych, przez nie produkowane lub będą- 
ce ich kluczowym składnikiem. Główne zalety biopolimerów to cykl 
życia zgodny z naturalnym obiegiem materiałów i pochodzenie z na-
turalnych zasobów odnawialnych. Z tej racji biopolimery stanowią 
alternatywę dla paliw kopalnych, obniżają ich zużycie oraz zmniej-
szają ilości odpadów na wysypiskach lub spalanych w spalarniach, 
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a przez to redukują także ślad węglowy. Są także konkurencyjne kosz-
towo przy charakterystyce i zastosowaniach takich, jak tworzyw z pa-
liw kopalnych. W dziedzinie poszukiwań rozwiązań materiałowych 
dzieje się tak dużo, że nie sposób wymienić i omówić wszystkiego. 
Oto kilka przykładów:
1) Papierowa pulpa formowana próżniowo i coś. W kwietniu 2018 roku 

ukazała się wiadomość, że szkocki naukowiec James LongcroÉ 
wynalazł termoformowalną butelkę jednorazowego użytku, która 
może rozłożyć się w trzy tygodnie. Butelkę ch2oose wykonano 
w 100 proc. z papierowej pulpy formowanej próżniowo wokół 
wodoszczelnego szkieletu o odpowiednim kształcie. Wodood-
porna podszewka wykonana jest z materiału kompozytowego, 
który LongcroÉ opracował sam i dopóki nie otrzyma patentów, 
nie zdradzi technologii.

2) Papier, karton, glina. Pomysł na nową linię kosmetyków z nasion 
odżywiających i pielęgnujących włosy sprawił, że L’Oreal zwróciło 
się do ekologicznego producenta opakowań Ecologic, by zapro-
jektował nową przyjazną środowisku kartonową butelkę. Wyko-
nana przy użyciu papieru z recyklingu i kartonu butelka Phyto-
nutrients Seed jest wodoodporna dzięki zastosowaniu gliny, co 
oznacza, że można ją stosować pod prysznicem.

3) Mielona kawa. Australijski start-up Huskee wykorzystuje mieloną 
kawę do tworzenia kubków i spodków. Są zaskakująco trwałe, 
mają zdolność przetrwania lat i odporność na pęknięcia i odpry-
ski. Da się je nawet włożyć do zmywarki, dzięki czemu można je 
stosować w celach domowych i komercyjnych.

4) Odpady z produkcji. Plastikowe pierścienie z sześciopaków są jed-
nym z najczęstszych sprawców śmierci zwierząt morskich. Sal-
twater Brewery wykorzystuje odpady z procesu warzenia, takie 
jak resztki jęczmienia i pszenicy, by wytwarzać jadalne pierście-
nie sześciopaków. Są całkowicie biodegradowalne i bezpieczne 
do konsumpcji dla ludzi i zwierząt. To świetny przykład odrobiny 
inicjatywy do znacznej zmiany tradycyjnego produktu, a także wy-
korzystania materiałów, które dotąd po prostu wyrzucano.

5) Wióry – „drewnoplastik”. Fińska firma Sulapac również szuka 
sposobów na zmniejszenie ilości plastiku, używanego w opa-
kowaniach. Jej w pełni biodegradowalne rozwiązanie wykorzy-
stuje wiórki drewniane do tworzenia materiału, który działa jak 
plastik. Może być masowo produkowany, barwiony i formowany 
wtryskowo, umożliwiając projektantom kształtowanie go na wiele 
sposobów. Do tej pory ten materiał był używany do pakowania bi-
żuterii, kosmetyków i środków do kąpieli. Jest to przykład ekologi- 
cznego materiału, w którym projektanci mogą znaleźć taką samą 
elastyczność, jak w przypadku tradycyjnych tworzyw sztucznych.

Do tego wybiórczego przeglądu materiałów i ich możliwości projek-
towych chciałbym dodać jeszcze kilka przykładów prac studentów 
bądź absolwentów Pracowni Projektowania Opakowań i Marek 
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na Wydziale Wzornictwa asp w Warszawie, czyli kilka przykła-
dów „z naszego podwórka”.

6) Biopolimery, papier mâché. Opakowanie na dietę pudełkową Fit-
box, biodegradowalne w 99% (tylko nity zostały ze stali) z wła-
snoręczne wykonanego eksperymentalnego materiału biopo-
limerowego studentki asp Wery Banaś, powstało jako projekt 
semestralny w Pracowni Projektowania Opakowań i Marek. Jej 
eksperymenty uhonorowano jedną z siedmiu nagród głównych 
(darmowe uczestnictwo w programie studyjnym) w Parsons De-
sign School w Nowym Jorku.

7) Konopie. Ciekawym, łatwo dostępnym materiałem są pakuły, czyli 
włókna konopne, od wieków stosowane w różnych postaciach 
jako podstawa konstrukcyjna lin i sznurów, a więc bardzo wy- 
trzymałe. Projekt bardzo wytrzymałej, biodegradowalnej i bio- 
kompostowalnej torby na zakupy wykonanej z włókna konop-
nego ze specjalnym spoiwem autorstwa studentki ww asp Mag-
daleny Jerzak stanowi doskonałą alternatywę dla jednorazowych 
torebek foliowych. Przykład taniego, łatwego w uprawie i ekolo-
gicznego materiału.

8) Siano. Opakowania na jajka Happy Eggs to seria opakowań z siana 
sprasowanego i ukształtowanego według uprzednio przygotowa-
nej formy. Etykiety zaplanowano jako wykonane z papieru maku-
laturowego, drukowanego jednym kolorem, farbami wodnymi. 
Projekt semestralny Mai Szczypek2. Wybrałem tylko kilka przy-
kładów. Nowych lub ponownie odkrytych, jak celofan czy kono-
pie, materiałów i ich kombinacji zastępujących ropopochodne 
plastiki jest o wiele więcej.

Jadalność 
Na koniec opakowania jadalne: najczęściej z wodorostów morskich, 

ale też z pancerzyków skorupiaków, mielonych orzechów, otrę-
bów, a także alg. Kilka lat temu furorę zrobił projekt Wiki Cells prof. 
Edwardsa z Harvardu, który nawet uzyskał wielomilionowe wspar-
cie ze strony funduszy Venture Capital i miał zakończyć się otwar-
ciem WikiBaru w Paryżu, a ostatnio głośno było o projekcie scoby 
Róży Rutkowskiej ze School of Form, wykorzystującej tradycyjne me-
tody fermentacji żywności do stworzenia półprzezroczystego mate-
riału opakowaniowego na produkty sypkie. Większość inicjatyw w tej 
dziedzinie to wciaż start-upy, zdobywające przez crowdfunding cał-
kiem spore fundusze na działalność, ale są też już dobrze działające 
przedsięwzięcia jak Loliware. W tym drugim przypadku już rozkrę-
cona produkcja kubków z wodorostów została uzupełniona o słomki 
wykonane z tego samego materiału. Lolistraw nadal wydają się być na 
pierwszy rzut oka plastikowymi słomkami, a premia dla dbającego 

2 Dziś absolwentki Wydziału Wzornictwa ASP w Warszawie, projekt zo-
stał zrealizowany w Pracowni Projektowania Opakowań, rok 2012.



o środowisko konsumenta polega na tym, że są w rożnych smakach 
i można je zjeść razem z napojem lub, co oczywiste, mogą się całko-
wicie i szybko rozłożyć w śmieciach. Problem wbrew pozorom nie 
jest błahy. Amerykanie zużywają 500 mln sztuk słomek do napojów 
dziennie, co daje prawie 2 mld rocznie.

Powyższe przykłady to tylko bardzo skrócony przegląd kierunków myśle-
nia i działania projektanta opakowań w epoce walki z nadmiarem, 
mający zobrazować falę zmian. Jeśliby więc pomysł gospodarki cyr-
kularnej okazał się zbyt utopijny, nadzieję na redukcję nadmiaru 
plastiku można odnaleźć także poza tematem opakowań, na przy-
kład w maszynach przerabiających plastik z recyklingu na asfalt. To 
już działa, i to w Europie. Oczywiście kiedyś nadejdzie dzień, kiedy 
wszystkie drogi będą już pięknie ponownie wyasfaltowane przetwo-
rzonym z odzysku plastikiem, dzięki czemu ludzkość może zyskać 
trochę czasu. 

W odwodzie są jeszcze gąsienice odkryte w Cambridge lub bakterie od-
kryte w Japonii, lub też gąsienice używające bakterii (sic!). Niestety, 
wciąż nie są wystarczająco żarłoczne i działają za wolno. W tych oko-
licznościach pozostaje mieć nadzieję, że nim uporają się ze świa-
towym plastikiem, przynajmniej większość opakowań będzie już 
w pełni jadalna lub biodegradowalna.

Chociaż projektowanie opakowań to dziedzina głęboko uwikłana w za-
gadnienia materiałowe, technologiczne, a co za tym idzie związana 
ściśle z gospodarką i problemami społecznymi, wciąż pozostaje 
w niej istotna sfera przekazu i emocje, wrażenia zmysłowe czy es-
tetyczne, które opakowania mogą budzić. Z tego punktu widzenia 
nadmiar, przynajmniej estetyczny, nie zawsze jest wadą, a umiar nie 
zawsze bezwzględną zaletą. Umiar ma wartość o tyle, o ile „komuni-
kat” o oszczędności czy redukcji szkodliwości jest zgodny z rzeczywi-
stym stanem rzeczy i sposobem przygotowania opakowania. I może 
się okazać, że dzięki rewolucji w opakowaniach wciąż będziemy mo-
gli oglądać, piękne, bogate, budzące emocje i wyrafinowane, a także 
w pełni biodegradowalne opakowania, których się nie chce wyrzu-
cać, a butelka rumu będzie wykonana z trzciny cukrowej. I wtedy 
mniej będzie znaczyć mniej.

Bibliogra¦a
Safarzyńska K., Gospodarka cyrkularna cudów nie zdziała, „Krytyka Polityczna”, 

marzec 2018, http://krytykapolityczna.pl/gospodarka/gospodarka-cyrku-
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Nadmiar oznacza stratę. Kiedy rozpatruje się to zjawisko w kontekście 
czegoś ponad konieczność i ponad stan, mamy do czynienia ze zbyt-
kiem, wytworem niepotrzebnym, bezużytecznym. Do jego stworzenia 
trzeba było jednak zużyć energię, materiał i to wszystko, cały poczy-
niony nakład przeradza się w sytuacji nadmiaru w stratę. Nie wspo-
minając nawet o aspekcie, jak wielką stratą dla środowiska jest pro-
dukowanie kolejnych niepotrzebnych śmieci. Ten artykuł dotyczy 
nadmiaru materiału w procesie produkcji. Ten nadmiar jest niemal 
nieunikniony, a kiedy stanowi znaczący procent, jako odpad prze- 
radza się w stratę, także z punktu widzenia biznesu.

Moje doświadczenia ze wspomnianym problemem sięgają 2014 roku, 
kiedy trafiłam do instytucji organizującej warsztaty łączące projek-
tantów z producentami. Na miejscu miałam okazję poznać bliżej 
producenta mebli tapicerowanych. W ramach warsztatów odbyło 
się zwiedzanie fabryki, gdzie zobaczyłam proces produkcji i jego oto-
czenie. To wtedy dostrzegłam piękne, piętrzące się w różnych miej-
scach fabryki, różnobarwne góry skrawków wysokiej jakości mate-
riału, które okazały się być odpadem produkcyjnym. Ścinki skór były 
różnej wielkości, od kilku do kilkudziesięciu centymetrów, jednak 
w kontekście wytwarzania obiektów meblowych stanowiły nieistotny 
odpad. Ja natomiast dostrzegłam drzemiący w nich potencjał. Tak 
narodził się pomysł warsztatów „skrawki skórki” dla studentów wro-
cławskiej Akademii Sztuk Pięknych im. E. Gepperta, we współpracy 
z Dobroteką oraz marką kler. 

Warsztaty prowadziłam wraz z Szymonem Hanczarem w ramach projektu 
W2P (warsztaty dwóch pracowni). Głównym zadaniem postawionym 
przed studentami było wykorzystanie powstałych w procesie produk-
cji mebli tapicerowanych odpadów skór w projektowanych produk-
tach. Miały one być oddane producentowi patronującemu warszta-
tom jako prezenty dla klientów strategicznych, gadżety targowe itp. 
Efekty pracy były interesujące. Niestety na poziomie prototypowa-
nia pojawił się znaczący problem. Okazało się, że przeszkodą stała 
się skala – producent mebli tapicerowanych nie był technologicznie 
przygotowany do wykonywania drobnych obiektów. Ostatecznie więk-
szość prototypów musiała zostać wykonana przy użyciu zewnętrznych 
zasobów. Producent poznał swoje ograniczenia, a my potwierdzili-
śmy, że skrawki można wykorzystać. Obecnie prowadzone są prace 
w tym kierunku, w ramach innego projektu.

Innym przedsięwzięciem, dotykającym problemu nadmiaru, był projekt 
meblowy dla marki Ragaba, realizowany w ramach Dolnośląskiej 
Sieci Wzornictwa Przemysłowego. Głównym problemem, zdefinio-
wanym dzięki przeprowadzonemu w firmie audytowi wzorniczemu, 
były odpady wysokiej jakości materiału – litego drewna – powstające 
podczas produkcji komponentów meblowych. Chodziło o około 18 
tys. elementów rocznie. Przedsiębiorca zorganizował produkcję zwie-
rzątek drewnianych dla dzieci, do samodzielnego malowania, wy-
cinanych z niepotrzebnych elementów drewnianych. Do zabawek 
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dołączano farbki i pędzelek. Niestety produkcja zabawek nie roz-
wiązała problemu i nadal firma magazynowała odpady drewniane. 
Podjęto decyzję o uruchomieniu produkcji mebli, wykorzystujących 
odpady. To zadanie firma zleciła mnie – autorce tego tekstu – i Szy-
monowi Hanczarowi. 

Od początku włączeni byliśmy w proces powstawania strategii marki, 
dla której projektowane meble stanowiły pierwszy produkt tego  
rodzaju1. To pozwoliło na wspólne sprecyzowanie cech, którymi 
powinny charakteryzować się projektowane obiekty. Ostatecznie  
powstał system toaletek oraz rodzina stolików. Pierwsze do wdroże-
nia zostały zakwalifikowane stoliki kawowe jako łatwiejsze w realiza-
cji. Odpady drewniane zostały przez nas wykorzystane do wytwarza-
nia nóg stolików. Z dostępnych elementów drewnianych, z których 
miały być wykonywane nogi stolików, można było uzyskać maksy-
malnie 47-centymetrowy odcinek. 

Zamierzaliśmy tymczasem wykonać w zestawie stolik o wysokości 60 
centymetrów. Zaproponowaliśmy zatem rozwiązanie w postaci sto-
lików z podwójnym blatem – głównym oraz dodatkowym poniżej, 
tworzącym przestrzeń „półki” pod spodem. W ten sposób nogi wy-
konywane są w dwóch elementach – górnym pomiędzy blatami, oraz 
dolnym – pomiędzy blatem a podłożem. Dzięki temu pokonaliśmy 
ograniczenia wymiarów odpadów drewnianych, osiągając potrzebną 
wysokość. Pomysł podwójnych blatów okazał się atrakcyjnym rozwią-
zaniem, nie tylko ze względów konstrukcyjnych, ale również funk-
cjonalnych i estetycznych. 

Został zastosowany również w bryłach pozostałych stolików z tej rodziny. 
Projekt wdrożono z powodzeniem do produkcji. Produkt wprowa- 
dzono na rynek w ośmiu krajach Europy. Znaczącą wartość projektu 
stanowi komercyjny sukces produktu, który ostatecznie zainicjował 
przekształcenie modelu biznesowego firmy inwestora (dotychczaso-
wego podwykonawcy) w producenta mebli. Cennym efektem pro-
jektu jest także rozwiązanie postawionego problemu zagospodaro-
wania odpadów.

Nie bez znaczenia jest mój osobisty stosunek do projektowania jako 
sposobu na rozwiązywanie problemów, w tym mierzenia się z te-
matyką nadmiaru. Moje podejście do życia oraz świata jest efek-
tem tego, jak zostałam wychowana. Pamiętam widok mojej babci, 
całującej z wdzięcznością chleb przed zjedzeniem oraz jej zapobie-
gliwe planowanie posiłków, tak aby nie zmarnować żadnego z pro-
duktów. Naturalne jest więc dla mnie dążenie do minimalizowa-
nia strat i maksymalnego możliwego wykorzystywania zasobów.  
Projekty, w których miałam okazję zetknąć się z tematyką odpadów 
produkcyjnych, uświadomiły mi, iż rozpatrywanie ich w kategorii 

1 Główna produkcja stanowi komponenty meblowe dla innych marek, 
pod marką własną ¦rma Ragaba oferowała jedynie wspomniane za-
bawki drewniane.



straty jest w głównej mierze zależne od perspektywy spojrzenia na 
ten problem. Jestem przekonana, że przy zastosowaniu odpowied-
nich środków z powodzeniem można je postrzegać także w kate-
gorii zysku.
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Przełomowym momentem dla świata mody było założenie marki Zara 
i otworzenie pierwszego stacjonarnego sklepu w 1975. Amancio Or-
tega wprowadził nowy model sprzedaży produktów. Do tej pory 
wszystkie firmy odzieżowe opierały się na podobnym systemie pro-
dukcji, zakładającym wprowadzenie na rynek dwóch, maksymal-
nie trzech kolekcji rocznie, były to kolekcje jesienno-zimowe i wio-
senno-letnie. Taki model dystrybucji, w przypadku gdy kolekcja nie 
osiągnie zamierzonego sukcesu, powoduje zaleganie niesprzeda-
nych ubrań w magazynach i generuje straty. Ortega stworzył duży ze-
spół projektowy, który miał nadążać za zmieniającymi się trendami, 
skupił też produkcję na jak najmniejszym obszarze, żeby ogarniczyć 
i przyspieszyć transport. To pozwoliło Zarze wprowadzać nawet kilka 
kolekcji rocznie, zminimalizować straty i znacznie podnieść zyski. 
Obecnie Zara zatrudnia ponad 700 projektantów, a czas, który upływa 
od wstępnych szkiców do momentu pojawienia się nowego ubra-
nia na półce sklepowej, skrócił się do trzech tygodni1. Gdyby rozpa-
trywać przypadek Zary wyłącznie w kontekście zysku finansowego, 
to jest to genialny model, ale w szerszej perspektywie wiele osób 
płaci za to wysoką cenę. Pozostałe duże firmy zaczęły naśladować 
działania Zary. Doprowadziło to do sytuacji, w której na rynku jest 
bardzo dużo ubrań, ale często są one niskiej jakości. Aby zwiększyć 
zyski, firmy przenoszą produkcję do krajów rozwijających się i oszczę- 
dzają na materiałach. Często są to tkaniny przesiąknięte trującymi 
substancjami, czasem w ilości mogącej zaburzyć gospodarkę hor-
monalną organizmu użytkownika. Produkcja takiej odzieży wiąże 
się z niebezpiecznymi warunkami pracy robotników fabryk, wpływa 
też znacznie na zanieczyszczenie środowiska2. 

Nadmiar ubrań tworzy nadmiar odpadów, ale pojawia się przy tym możli-
wość wypracowania nowych technologii produkcji tkanin, opartych 
na recyklingu czy ekologicznych surowcach. Krok w stronę poprawy 
tej sytuacji zrobiła firma H&M, zakładając fundację i organizując co-
roczny konkurs, mający na celu wyłonienié twórców nowych tech-
nologii w recyklingu tkanin czy zmniejszających negatywny wpływ 
przemysłu modowego na środowisko. Wygrały takie projekty jak np. 
zmodyfikowanie alg morskich w taki sposób, aby stały się natural-
nym i bezpiecznym barwnikiem tkanin czy autorskie ubrania, wy-
konane z degradowalnych korzeni grzybów3. „Świętym Graalem dla 
zrównoważonej mody jest zamknięcie pętli pomiędzy odpadem a za-
sobem. Używaj ponownie starych materiałów. Rób nowe ze starych 
i odzyskuj włókna”4 powiedziała Marie-Claire Daveu w jednym z wy-
wiadów dla „Vogue’a”.

1 www.inditex.com/how-we-do-business/.
2 www.ecowatch.com/Fast Fashion is the second dirtiest industry in the 

world, next to Big Oil.
3 https://globalchangeaward.com/winners/.
4 www.vogue.com/article/how-to-¦x-fashions-sustainability-problem.



Zainspirowana tymi słowami zaprojektowałam kolekcję opartą na odzy- 
sku tkanin ze zużytych ubrań. Cięłam je na pasy, które łączyłam, 
a następnie nawijałam na motki. Później, za pomocą szydełka, wyko-
nałam sukienki i garsonkę w 100% oparte na recyklingu5. Projekt nie 
stanie się metodą produkcji masowej, ale jest znakiem wskazującym 
na problem nadmiaru ubrań i odpadów. 

W tym momencie trudno cofnąć się do „czasów sprzed nadmiaru ubrań”. 
Coraz więcej krótkotrwałych produktów i coraz niższe ceny skła- 
niają konsumentów do tego, aby kupowali więcej. Moja kolekcja jest 
zaproszeniem do zmiany tego sposobu myślenia i działania. 

5 Kolekcja Autorki została doceniona przez jury konkursu Fashion  
Designer Awards 2018 i zakwali¦kowała się do ¦nału [przyp. red.].
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Projekt został opracowany w ramach zajęć z przedmiotu Projektowanie 
Struktur Użytkowych w Katedrze Metodyki Projektowania (prowa-
dzący: dr Piotr Hojda, dr Stanisław Półtorak) w semestrze zimowym 
w roku akademickim 2017/2018.

Pokolenie wkraczające dziś na rynek pracy – pokolenie Z, czyli urodzeni 
po 1990 roku (inaczej nazywane pokoleniem C od słów connect, com-
municate, change, odnoszących się do internetu, komunikacji i go-
towości do zmian), musi zmierzyć się ze zmianami zachodzącymi 
w obrębie samego modelu pracy. Rosnąca długość życia, przesuwanie 
bariery wieku emerytalnego, dynamicznie rozwijające się technologie 
z zakresu it oraz sztucznej inteligencji, a co za tym idzie wykładniczo 
rosnąca ilość informacji sprawia, że pracodawcy coraz częściej wy-
magają od młodych ludzi szczególnych umiejętności1. Kreatywność, 
krytyczne myślenie, analizowanie informacji i wykorzystywanie da-
nych, rozwiązywanie problemów, elastyczność poznawcza, a przede 
wszystkim umiejętność uczenia się przez całe życie to zdolności okre-
ślane mianem kompetencji xxi wieku. Istotne jest, aby kształtować 
te umiejętności już na etapie powszechnej edukacji tak, aby na rynek 
pracy wkraczali przygotowani do nowego modelu pracy dorośli2. Jed-
nak współczesna szkoła powszechna nie odpowiada na te potrzeby. 
Bazuje na pruskim modelu kształcenia z początku xix wieku, który 
kładzie nacisk na pamięciowe przyswajanie wiedzy encyklopedycz-
nej z wielu dziedzin. System mający wychowywać pokolenia posłusz-
nych obywateli w xix wieku, został rozpowszechniony na całym świe-
cie i z powodzeniem stosowany jest do dziś3.

Tematem projektu było upowszechnienie kształtowania umiejętności 
uczenia się poprzez optymalne wykorzystywanie dostępnych metod, 
w oparciu o najnowsze badania z zakresu psychologii poznawczej. 
Najczęściej wiedza o możliwościach uczenia się zawarta jest w spe-
cjalistycznych publikacjach naukowych, a przez to jest dostępna dla 
niewielkiej grupy odbiorców. Powszechny brak umiejętności posłu-
giwania się nimi sprawia, że tylko niewielki odsetek osób (nawet na-
uczycieli) decyduje się na próbę poznania tych metod i korzystania 
z nich podczas nauki. Najczęściej stosowana technika uczenia się 
wśród dzieci i młodzieży, polegająca na wielokrotnym czytaniu tek-
stu, jest niestety mało skuteczna. Na rynku znajduje się wiele po-
mocy dydaktycznych, takich jak gry planszowe czy aplikacje inter-
netowe, które mają pomagać w utrwalaniu wiedzy. Jednak odnoszą 
się one zawsze do określonej partii materiału, np. nazw krain geo-
graficznych, łańcuchów pokarmowych w świecie zwierząt czy okre-
ślonego słownictwa z zakresu języka obcego. Zdecydowanie brakuje 

1 Natalia Hatalska, Praca: scenariusze przyszłości, Infuture Hatalska 
Foresight Institute, 2016.

2 Tony Wagner, The Global Achievement Gap: Why Even Our Best Schools 
Don’t Teach the New Survival Skills Our Children Need-And What We Can 
Do About It, Basic Books, 2010.

3 Piotr Mazur, Zarys historii szkoły, Wydawnictwo Liber Duo, Lublin 2010.
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rozwiązań, które są uniwersalne i możliwe do stosowania bez względu 
na rodzaj czy zaawansowanie powtarzanego materiału.

Celem projektu było przełożenie wiedzy teoretycznej na temat metod 
uczenia się na produkt zrozumiały i prosty w użytkowaniu przez 
każdego ucznia. Jako główny obszar zastosowania narzędzia wska-
zano szkolną wiedzę programową. Założeniem było również prze-
konanie uczniów, poprzez stosowanie konkretnego zestawu ele-
mentów, że wykorzystywanie proponowanych metod uczenia się 
nie wymaga specjalistycznej wiedzy i wielu godzin spędzonych nad 
organizacją materiału. Ponadto projekt miał być zrealizowany w opar- 
ciu o takie materiały, aby koszty wytworzenia były jak najniższe (pa- 
pier, tektura itp.). Wykształcenie umiejętności uczenia się już na 
etapie szkoły podstawowej jest niezwykle ważne, ponieważ pomaga 
kształtować postawę człowieka otwartego na przyswajanie nowych 
treści w dorosłym życiu, analizowanie ich, porównywanie oraz od-
noszenie ich do szerszego kontekstu.

Projekt składa się z koła, na którym użytkownik wybiera odpowiednie dla 
siebie parametry: rodzaj nauki, czas nauki oraz liczbę osób, a także 
zestawu 130 kart z opracowanymi zadaniami. Użytkownik wybiera 
spośród trzynastu różnych metod uczenia się. Wszystkie one bazują 
na aktualnych wynikach badań z zakresu psychologii kognitywnej, 
prowadzonych przez ośrodki na całym świecie.

Przykładami wybranych metod są: sprawdzanie wiedzy w oparciu o przy-
gotowane samodzielnie krótkie sprawdziany, odwzorowywanie fi-
zyczne wiedzy, rozproszenie powtórek, immersja, kilkuetapowe 
zadawanie pytań jak?, dlaczego?, fiszki, mapy myśli i interpretacja gra-
ficzna materiału i inne4.

 Do każdej metody, opisanej właściwym dla niej kolorem, przyporząd-
kowanych jest 10 kart: jedna karta opisująca, na czym polega dana 
metoda, 8 zadań podstawowych oraz jedno zadanie specjalne, uczące 
dodatkowo wyszukiwania zależności i związków przyczynowo-skut-
kowych między różnymi partiami materiału. Treści zadań sformu-
łowane zostały uniwersalnie, tak aby można było je stosować nieza-
leżnie od przyswajanych treści. Zestaw skierowany jest głównie do 
uczniów szkół podstawowych i ponadpodstawowych. Korzystanie 
z narzędzi wspiera umiejętność wskazywania kluczowych informa-
cji w określonej porcji materiału, łączenia faktów, samodzielnego re-
dagowania tekstu, by lepiej go zrozumieć, a także wskazywania po-
wiązań między zagadnieniami. W założeniu zestaw zaprojektowano 
w formie analogowej. Jednak może przyjąć także formę cyfrową (np. 
w postaci aplikacji mobilnej). Projekt może być wykorzystywany przez 
dziecko podczas samodzielnej nauki, a także z rodzicem, podczas 
nauki z rówieśnikiem, przez nauczyciela podczas lekcji czy w gabi-
netach pedagogicznych.

4 Radosław Kotarski, Włam się do mózgu, Wyd. Altenberg,  
Warszawa 2017.



Poniżej zaprezentowano krok po kroku sposób korzystania z zestawu ele-
mentów. Na początku uczeń definiuje zakres materiału, który chce 
przyswoić, np. rozdział z podręcznika do geografii Wielkie odkrycia 
geograficzne, zakres słówek z języka angielskiego, rozdział Układ ner-
wowy z podręcznika do biologii itp. Następnie na głównym elemen-
cie zestawu – kole – wybiera parametr z każdej grupy i ustawia je na 
wspólnej osi poprzez obracanie poszczególnymi kołami w dowolnym 
kierunku [→ s. 414, rys. 1]. Do wyboru pozostają następujące parametry:
1. Czego się uczę? (nauki humanistyczne, nauki przyrodnicze, na-

uki lingwistyczne, nauki ścisłe)
2. Z kim się uczę? (samodzielnie, z rodzicem/opiekunem, z kolegą/

koleżanką, w dużej grupie, np. w klasie)
3. Ile czasu chcę poświęcić na naukę? (10 min, 30 min, 60 min, 2 godziny)

Po wybraniu trzech adekwatnych do sytuacji parametrów, na kole od-
słaniają się pola z metodami, które są odpowiednie w danej sytu-
acji. Następnie użytkownik wybiera grupy kart z zadaniami spośród 
dopasowanych metod określonych odsłoniętymi na kole kolorami  
[→ s. 415, rys. 2]. Kolejnym krokiem jest wybranie pojedynczych za-
dań ze wskazanych metod, np. „Wybierz pięć kluczowych informa-
cji z omawianego materiału. Następnie do każdej z nich wypisz po 
trzy stwierdzenia, które brzmią podobnie, ale tylko jedno z nich jest 
prawdziwe.” [→ s. 415, rys. 3]. W dalszej kolejności uczeń powinien 
organizować materiał według sformułowanych zadań i przyswajać 
wiedzę, za każdym razem korzystając z innej metody [→ s. 415, rys. 4].
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Socjologia mierzy się z fotografią prawie od samego zarania obu dzie-
dzin – obie wyodrębniły się bowiem w tym samym czasie. Co zna-
mienne, obie wyrastały początkowo z tej samej potrzeby poznania 
świata, które miał umożliwić postęp i rozwój nauki. Początki obu tych 
dyscyplin znajdują swoje najlepsze odwzorowanie w działalności ta-
kich postaci jak Lewis Hine i Jacob Riis, którzy tworząc, sami okre-
ślali się jako badacze społeczni, a obiektywy swoich aparatów kie-
rowali na manifestacje nierówności i społecznego rozwarstwienia1. 
Z czasem jednak punkt zbieżny obu tych dziedzin zaciera się; pro-
fesjonalizacja socjologii w nurcie pozytywistycznym z jednej, z dru-
giej rozwój osobnej, artystycznej gramatyki fotograficznego języka, 
oddzielają je od siebie. Fotografia wraca jednak w pole zaintereso-
wania socjologów jako praktyka społeczna, która – wraz ze wzrostem 
dostępności i wpisaniem jej w rytualne doświadczanie jednostek 
i zbiorowości z jednej strony, z drugiej zaś ze względu na jej bezpo-
średni związek ze światem komunikowania masowego – stanowi 
odbicie współczesnych praktyk społeczeństwa obrazocentrycznego. 
Nasuwa się pytanie – jakie znaczenie we współczesnym, hiperwizu-
alnym świecie ma obraz jako taki? Opisywane przez socjologów i an-
tropologów współczesności przeładowanie obrazami we współcze-
snej komunikacji – visual pollution2 – manifestować ma się poprzez 
sukcesywne przenoszenie obszarów komunikacji werbalnej i tekstu 
pisanego na płaszczyznę komunikowania tych samych informacji za 
pomocą obrazów. Wraz z ewolucją prasy we współczesnych machi-
nach medialnych, bombardujących odbiorców komunikatami za po-
średnictwem wielu kanałów naraz, obraz sukcesywnie zyskiwał na 
znaczeniu. Jego ponętność polega na dużej sile przyciągania uwagi 
i pozakontekstualnych właściwościach samej fotografii – podatno-
ści na swobodne zmienianie kontekstu i możliwości operowania ob-
razem jako uwierzytelnieniem głoszonych tez, które zbiega się z co-
raz większą łatwością reprodukcji. Przeładowanie obrazami stanowi 
element szerszego procesu przeładowania informacjami, które są 
przez te obrazy ilustrowane. 

Socjologia próbuje zatem interpretować obrazy jako element życia spo-
łecznego. Ramy, poprzez które można tej interpretacji dokonywać, 
są różne i często wewnętrznie sprzeczne, poczynając od dylematu 
o niewinności oka, które albo pozostaje obiektywne, kiedy zdjęcia 
robi badacz, albo zawiera w sobie ładunek subiektywności, kiedy 
zdjęcie robi zwykły śmiertelnik. Inne ujęcie każe interpretować ob-
razy przez pryzmat teorii Bruno Latoura3, nadając im rangę quasi-
-podmiotów – elementów życia społecznego niebędących ludźmi, 

1 Naomi Rosenblum, Historia fotogra¦i światowej, przeł. I. Baturo, Baturo, 
Bielsko Biała 2005.

2 Adriana Portella, Visual Pollution, Routledge, Londyn 2014.
3 Bruno Latour, Przedmioty także posiadają sprawczość, w: Ewa Domańska 

(red.), Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki.  
Antologia, przeł. A. Derra, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010.



175PAWEŁ STARZEC

ale posiadających zdolność społecznego oddziaływania podobną 
do ludzkiej. To ujęcie, chociaż obserwacja dotycząca sprawczości 
i wpływu wydaje się celna, nie uwzględnia jednak mechanizmów 
oddziaływania samych obrazów oraz sposobów ich kolportażu, ani 
procesów pozwalających w ten sam sposób rozumieć treści komu-
nikowane za ich pomocą różnym odbiorcom. Wreszcie, można ująć 
obrazy jako element komunikacyjny per se. Obraz jako element ko-
munikacyjny powinien być interpretowany w odniesieniu do swo-
jego kontekstu, ale ze świadomością osobnych procesów nadawania 
i rozumienia znaczeń, zachodzących w relacji z materiałami wizu-
alnymi. Znaczenie obrazu wynikać będzie w tej interpretacji z kon-
tekstu, ale pozbawienie danego obrazu jego oryginalnego kontekstu 
nie uczyni go całkowicie nieodczytywalnym. W interpretacji komu-
nikacyjnej, obrazy nie funkcjonują w próżni jako przedmioty badań 
czy quasi-aktorzy życia społecznego; są społecznie poddawane pro-
cesom nieustannej wymiany i rekontekstualizacji, które formują ich 
znaczenie, sens i społeczne praktyki dookoła nich.

Jak więc komunikowane są obrazy w świecie wizualnego nadmiaru? 
Jak ich komunikowanie wpływa na nasze sposoby ich rozumienia? 
Warto przywołać tutaj dwie teorie z zakresu komunikacji i mediów, 
które będą stanowiły istotną ramę do rozważenia tego zagadnienia. 
W teorii agenda setting Waltera Lippmanna4, która w przeciwień-
stwie do innych terminów wprowadzonych przez niego do świata 
socjologii (stereotyp), jak i świata w ogóle (zimna wojna), nie miała 
takiej siły przebicia, media stanowią niezwykle istotny element wy-
twarzania powszechnej zgody (manufacturing consent) na społecznie 
przyjętą wersję porządku istotności zdarzeń w bieżącym świecie. 
Lippmann przedstawia media jako pomost pomiędzy zdarzeniami 
rzeczywistymi a tym, co uogólniona publika uznaje za ważne – to 
media, filtrując świat i opatrując komunikaty o nim stosowną formą 
przyciągającą wzrok, formują nasze wyobrażenie o ważnych zjawi-
skach. Opinia publiczna według Lippmanna posiada określoną po-
jemność uwagi – innymi słowy, decyzje zapadające w obrębie me-
diów kształtować będą nie tylko wierzchołek piramidy istotności, 
ale także tę jej część, która pozostanie w powszechnej ocenie nie-
zauważona – uwaga publiki jest w stanie bowiem skupić się tylko 
na części spraw. Znając ten mechanizm, zarówno aktorzy publiczni, 
jak i same media, mogą kształtować hierarchię ważności w taki spo-
sób, żeby sprawy, które powinny pozostawać niezauważone, znaj-
dowały się poza zasięgiem uwagi większości odbiorców. Na przy-
kład politycy niepopularne ustawy przepychać będą w pakietach, 
bo tylko część z nich będzie mogła być oprotestowana. Jaka w tym 
wszystkim jest rola obrazów? Światem komunikowania masowego 

4 Walter Lippmann, The World Outside And The Pictures In Our Heads,  
za: http://xroads.virginia.edu/~hyper/lippman/ch01.html.
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rządzi koncepcja określana jako infotainment5. Wprowadzone jako 
pojęcie krytyczne wobec stopniowego upowszechniania się tego pro-
cesu, słowo to oznacza fuzję informacji i rozrywki, mającą zapew-
nić nadającemu komunikat masowy odbiór i zaangażowanie tych, 
do których ten przekaz trafia, przy użyciu niskich zabiegów kontek-
stowego umieszczania treści. Tak samo jak współczesna architek-
tura stanowi w istocie w dużym stopniu inżynierię zachowań maso-
wych, a nauka o przepływach potoków ludzkich jest podstawowym 
narzędziem mającym na celu maksymalizację zysków inwestorów 
poprzez takie skonstruowanie przestrzeni, by jednostka skazana 
była na jak największą ekspozycję na bodźce reklamowe, światem 
informacji rządzi klikalność. Określenie to oznacza stopień, w ja-
kim masowy odbiorca zareagował zaangażowaniem na dostarczaną 
treść, podejmując interakcję z nadawcą. Obraz stał się narzędziem 
w procesie dużo istotniejszym niż sucha ilustracja. Dzięki możliwo-
ściom rozpowszechniania, stanowi wyjątkowo skuteczne narzędzie 
wywierania wpływu na jednostkę, a z racji niemożności uzyskania 
pełni informacji bez kontekstu osadzenia – poddaje się manipula-
cjom. Dużo mniej liczy się rzetelność dziennikarzy, coraz częściej 
zastępowanych przez uczestników wydarzeń. W świecie infotain-
mentu liczy się bowiem raczej szybkość reagowania niż jakość prze-
kazywanych informacji. 

Znana fraza Marshalla McLuhana, „medium is the message”6 znajduje 
swoje zastosowanie również w przypadku zaaplikowania jego teorii 
– opublikowanej po raz pierwszy w latach 60. xx wieku – do czasów 
późniejszych. I chociaż, jak głosił w innej swojej pracy, rychły ko-
niec Galaktyki Gutenberga nie nastąpił wraz z rozwojem technolo-
gii, a odbiór informacji wciąż opiera się na zmyśle wzroku7, to obrazy 
w komunikowaniu masowym stanowią doskonały przykład ekspli-
kacji jego założeń o technologii jako przedłużeniu człowieka. Obraz 
stanowi komunikat sam w sobie; społeczne interpretacje obrazów 
jako potwierdzenia rzeczywistości danego zdarzenia pozwalają akto-
rom kreującym opinię publiczną na manipulowanie odbiorem zda-
rzeń rzeczywistych przez sposób ich zwizualizowania w komunika-
cie medialnym. Idąc dalej, w myśl internetowego powiedzenia pics 
or it didn’t happen, obrazy stają się przedłużeniem rzeczywistości, by 
z czasem z powodzeniem zająć jej miejsce. W prowokacyjnie zaty-
tułowanym eseju Wojny w Zatoce nie było Jean Baudrillard dowodzi, 
że realność wojny traci na znaczeniu dzięki reprezentacji medialnej 
konfliktu; w efekcie – dzięki wyczerpującemu raportowaniu o sytuacji 

5 David Demers, Dictionary of Mass Communication and Media Research: 
a guide for students, scholars and professionals, Marquette Books, 
Milwaukee 2005.

6 Por. Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, 
The MIT Press, Cambridge 1994.

7 Por. Marshall McLuhan, M., The Gutenberg Galaxy, University of Toronto 
Press, Toronto 2011.
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na froncie w opinii publicznej konflikt zaistniał w oderwaniu od jego 
rzeczywistego przebiegu8. Baudrillard dowodzi, że sama wojna mo-
gła się w ogóle nie wydarzyć – niezależnie od tego, obie jej strony były 
beneficjentami medialnej wrzawy, umacniając się na swoich pozy-
cjach. Największy zysk jednak przypada w udziale samym mediom, 
które umocniły swoją pozycję jako niezbędnego elementu współcze-
snego świata, nadzorców informacyjnej autostrady. Przewrotność 
historii spowodowała jednak, że następna wojna na tym samym te-
rytorium odbyła się już w zupełnie innej medialnej oprawie. Wojna 
w Iraku w powszechnej świadomości zapisze się nie poprzez staran-
nie wykonane w tym celu medialne rejestracje burzonych pomni-
ków i precyzyjnie wykrojone manifestacje wojennego teatru, a po-
przez amatorskie zdjęcia, które na pamiątkę wykona grupa żołnierzy 
stacjonująca w więzieniu Abu Ghraib. Ponownie odwołując się za  
McLuhanem do znaczenia samego medium w formowaniu prze-
kazu, należy zastanowić się bowiem, jakie znaczenie dla funkcjono-
wania obrazów ma zmiana samych mediów, związana z demokratyza-
cją komunikowania i upadkiem tradycyjnej prasy? Koniec lat 90. xx 
wieku przynosi powolne, ale spektakularne trzęsienie ziemi w polu 
komunikowania masowego. Pojawienie się Web 2.0, internetu na-
stawionego już nie na ekspertów i profesjonalistów, a na narzędzia 
pozwalające na swobodną ekspresję własnych przemyśleń zwykłemu 
użytkownikowi, z czasem okaże się być początkiem końca świata pa-
pierowych gazet. Demokratyczny dostęp do kanałów komunikacji 
spowoduje wywrócenie się dawnej hierarchii z teorii Lippmanna. 
Już nie niewielu wybrańców dokonuje stałej selekcji istotnych ma-
teriałów przez pryzmat swojej polityki wewnętrznej i subiektywnego 
spojrzenia, ale mamy raczej za pośrednictwem jednego kliknięcia 
do czynienia z plątaniną różnych kanałów, często rozbieżnych, czy 
wręcz w skrajnych wypadkach zaprzeczających sobie, dostosowaną 
do naszego indywidualnego zapotrzebowania. Obraz, który komu-
nikuje się w mediach społecznościowych z prędkością światła i nie-
zwykle łatwo staje się viralem, stanowić będzie podstawę naszych 
procesów doświadczania i przyswajania świata. Wizualne przełado-
wanie stanowi tylko manifestację przeładowania treściami, wynika-
jącego z upowszechnienia się subiektywnego internetu. Jednakże, 
w świecie całkowitego i stałego dostępu do wszystkiego stajemy się 
kuratorami i edytorami, samodzielnie dobierając kanały komuni-
kacyjne wedle naszych upodobań. Próbując nadążyć za zmianami, 
media kładą większy nacisk na klikalność, rozwijając dalej infota-
inment i koło się zamyka. Obserwując dynamikę zdemokratyzowa-
nego świata komunikowania masowego, w dużej mierze opartego 
na obrazach, które z ilustracji przekształciły się w treść samą w sobie, 

8 Por. Jean Baudrillard, The Gulf War Did Not Take Place, Indiana 
University Press, Bloomington 1995.
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należy się zastanowić nad niektórymi z nich, odgrywającymi rolę da-
lece wykraczającą poza ich oryginalny kontekst.

Jakie społeczne funkcje pełnią dziś ikony, kulturowo desygnowane ob-
razy szczególne, których funkcją było integrowanie uczestników toż-
samych kultur dookoła wspólnego porządku wartości, wizji histo-
rii i własnej tożsamości? W ramach swoich badań nazywam obrazy 
szczególne w dobie zdemokratyzowanego komunikowania nowymi 
ikonami, a ich zbiory zależne od kulturowej przynależności ich od-
biorców – nowymi ikonografiami9. Jakkolwiek określenia zarówno 
ikona, jak i ikonografia posiadają swoje socjologiczne umocowanie10, 
wydaje się istotne podkreślić, jakie rozumowanie stoi za wyborem 
takiej, a nie innej terminologii. Nowe ikonografie stanowią przykład 
tego, jak zmienia się społeczny sposób odbioru fotografii – w jaki spo-
sób dane zdjęcie staje się ważne, skąd bierze siłę społecznego oddzia-
ływania i wpływu na rozumienie historii w danej grupie odbiorców. 
Forma współczesnej ikonografii jako zbioru obrazów o szczególnym, 
ponadprzedmiotowym sposobie oddziaływania na grupę w oparciu 
o kulturowo zakorzenione sposoby intersubiektywnego rozumienia 
i komunikowania, wynika ze sposobów funkcjonowania klasycznych 
ikonografii w starciu z demokratyzacją komunikowania wizualnego. 
Nowe ikonografie od tych klasycznych różnić będzie przede wszyst-
kim przebieg procesów, składających się na przebieg mechanizmów 
ich formowania oraz społecznego oddziaływania. Oryginalne ikono-
grafie były zależne od kultury o szerokim, makrosocjologicznym za-
sięgu. Ich rozumienie wynikało ze zinternalizowania kultury w jej 
klasycznej formie, zakładającej jedność miejsca i czasu, współdzie-
lonych przez uczestników tej samej zbiorowości, co Giddens11 opisy-
wał jako jeden z immanentnych składników świata przed nastaniem 
doby współczesności. Późna nowoczesność, z nierozerwalnie wpisa-
nym w jej charakter rozbiciem zależności między kulturą a wspól-
notą miejsca i czasu, w połączeniu z procesami demokratyzacji ko-
munikowania, powodują w efekcie zmianę ustrukturyzowania oraz 
zasięgów oddziaływania kultur. Bardziej demokratyczna wspólnota, 
wyzbyta konieczności terytorialnej integracji pomiędzy członkami, 
będzie w stanie produkować teksty kultury i komunikaty o zupełnie 
innym poziomie abstrakcyjności – w pewnym zakresie można za-
ryzykować tezę, że umożliwiona przez nowych aktorów komunika-
cyjnych w postaci środków wielokierunkowej komunikacji rozłącz-
ność kultury i terytorialności pozwoliła kulturom oderwać się od 

9 Teoria nowych ikonogra¦i stanowi rdzeń mojej pracy naukowej 
w ramach studiów doktoranckich na ISNS UW i główny temat rozprawy 
doktorskiej, którą obecnie przygotowuję pod kierownictwem  
dr. hab. Pawła Możdżyńskiego.

10 Por. Gilian Rose, Interpretacja materiałów wizualnych, przeł. E. Klekot, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010.

11 Anthony Giddens, Nowoczesność i tożsamość, przeł. A. Szulżycka, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010.
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zagadnień związanych z realnością danego miejsca i skupić na tre-
ściach związanych bezpośrednio z tożsamościowym aspektem danej 
grupy. Skoro grupa nie współdzieli miejsca i czasu, jej zadaniem jako 
wspólnoty nie jest już przykładowo obrona poszczególnych uczest-
ników przed drapieżnikami czy innym zagrożeniem, zatem musi 
znaleźć inne elementy przyciągające potencjalnych uczestników, ta-
kie jak np. spójna i pociągająca tożsamość, wraz z wynikającą z niej 
dyspozycją, dotyczącą stylów życia i kulturą symboliczną. Traktując 
ikonografię jako element danej kultury, należałoby zatem podkre-
ślić wynikające ze zmiany w sposobach funkcjonowania samej kul-
tury przekształcenia sposobów społecznego oddziaływania włączo-
nych w nie ikonografii. 

Uznając ikony za element swoisty każdej z kultur, pełniący funkcję do-
datkowego integratora i jednocześnie emanacji danej kultury w jej 
empirycznie doświadczalnym wymiarze, można potraktować ob-
razy szczególne w taki sam sposób, w jaki ujmuje się inne symbo-
liczne manifestacje danych kultur. Służą wzmocnieniu poczucia 
wspólnoty wewnątrz danej społeczności i są narzędziem do odróż-
niania swoich i obcych. Symboliczny charakter obrazów jest dodat-
kowym umocowaniem ich segmentującego charakteru i pełnionej 
przez nie funkcji – obraz, pomimo najszczerszych chęci badaczy wi-
zualności, fotografów i kuratorów nie stanowi odrębnego języka, 
a do odczytania znaczeń fotografii potrzebne są odpowiednie kom-
petencje12. Opisywana przez Bergera pośmiertna fotografia Che Gu-
evary obrazuje rozległość tego procesu. W pierwszym rozumieniu su-
rowa dokumentacja wojskowego triumfu nad partyzantami posiada 
dwojaki potencjał symboliczny. Po pierwsze, sama w sobie stanowi 
punkt odniesienia do historii wizualności, podobny do mechani-
zmów opisywanych w Atlasie Mnemosyne przez Aby’ego Warburga13. 
Ważkość samego wydarzenia znajduje swoje odbicie w intencjonal-
nym – lub nie – powieleniu samego układu fotografii, która równie 
dobrze mogłaby być renesansowym obrazem. Druga warstwa sym-
boliki wynika z kontekstu osadzenia samego bohatera zdjęcia – do-
kumentując zwycięstwo nad Guevarą, obraz stanowi punkt odnie-
sienia zarówno dla jego przeciwników, jak i tych traktujących go 
jako wodza. Symboliczny charakter – przez co rozumiem w tym wy-
padku funkcję reprezentowania szerszego zjawiska geopolityczno-
-historycznego, istotnego dla danej grupy (jak, przykładowo, wojna, 
rewolucja, śmierć tyrana) wymaga kompetencji pozwalających nie 
tylko na odczytanie oryginalnego kontekstu wykonania danej foto-
grafii, ale też szerszego, umykającego bezpośredniemu opisowi osa-
dzenia danego obrazu w kontekście procesów i zjawisk. Śmierć Mus-
soliniego, sfotografowana przez Vincenzo Caresse, jest na pierwszy 

12 Por. John Berger, Sposoby widzenia, przeł. M. Bryl, Aletheia,  
Warszawa 2008.

13 Por. Aby Warburg, Atlas obrazów Mnemosyne, przeł. P. Brożyński,  
M. Jędrzejczyk, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2016.
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rzut oka drastycznym obrazem wisielców, ale wraz ze zwiększaniem 
się kompetencji, niezbędnych do jej prawidłowego odczytania i osa-
dzenia, staje się symbolem upadku faszystowskich Włoch i jednego 
z wielu końców ii wojny światowej. Konkludując, obrazy – w formie 
masowo komunikowanych i włączonych w poczet kultury symbo-
licznej danej populacji – spełniają funkcję antagonizującą i jedno-
czącą, zależnie od przynależności oceniającego. Ta antagonizująca 
funkcja ikonografii znajduje swoje odwzorowanie w biografiach po-
szczególnych obrazów. Weźmy powszechnie komentowaną publika-
cję zdjęcia, dokumentującego przebieg zbrodni lubińskiej, z Micha-
łem Adamowiczem niesionym przez innych demonstrujących chwilę 
po śmiertelnym postrzale. Użycie jej jako reklamy jednej z wódek 
w ramach korporacyjnych kont na portalach społecznościowych, 
tłumaczone było niewiedzą osób zatwierdzających publikację. Owa 
niewiedza stanowi ważny przykład rozbieżności w kulturze ikono-
graficznej pomiędzy pokoleniami należącymi według nowoczesnych 
definicji do tego samego obszaru kulturowego z racji wspólnej toż-
samości narodowej. Ponowoczesna interpretacja tego zagadnienia 
każe odczytywać te potencjalnie tożsame kultury jako rozłączne; 
w efekcie opublikowanie tego zdjęcia nie jest błędem, a niezgodno-
ścią w jego symbolicznej interpretacji. Podobna płynność w inter-
pretowaniu obrazów, stanowiących w obszarze określonych kultur 
obrazy symboliczne o wysokim znaczeniu, prowadzi do zaostrzania 
antagonizującego charakteru odrębności kulturowej per se. Świętość 
i istotność danych obrazów jest często lekceważona nie z powodu 
negatywnych intencji, tylko przez brak kompetencji symbolicznych, 
pozwalających je interpretować. 

Szczególna rola obrazów jako nośnika wartości kulturowej, zakodowanej 
w samym obrazie w formie jego symbolicznego ładunku, stanowić bę-
dzie zatem w świecie wizualnego przeładowania jeden z niewielu wy-
różników, który będzie wyłączać pojedyncze obrazy, desygnowane do 
szczególnych zadań, z naturalnego dla zdemokratyzowanej komuni-
kacji strumienia treści wizualnych. Rytuały, którymi obrastają nowe 
ikony, będą wynikać z ich społecznie nadanej istotności. Pewne ob-
razy, poprzez społecznie lub odgórnie nadany im status sacrum, staną 
się pewnego rodzaju wizualną bronią, która poprzez narzędzia słu-
żące do reprodukcji będzie w istocie stanowić narzędzie kluczowe do 
konstruowania tożsamości grup, dyscyplinujących dane populacje. 
Norbert Elias opisywał zależność pomiędzy przemocą a państwem, 
odnajdując kryterium sukcesu danego organizmu państwowego w za-
rządzaniu masami ludzkimi w umiejętnym przejęciu kontroli nad in-
strumentami przemocy przez aparat państwowy14. Idąc dalej, realna 
groźba konfrontacji z silniejszym od nas państwem z czasem ustę-
puje miększej formie kontroli przemocy poprzez jej upowszechnioną 

14 Por. Jonathan Fletcher, Violence and Civilization: An Introduction to the 
Work of Norbert Elias. Polity Press, Cambridge 1997.
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świadomość w populacji. Nie boimy się zatem bezpośredniego zagro-
żenia, tylko raczej w ramach socjalizacji zostajemy oswojeni ze świa-
domością, że takie zagrożenie może istnieć – w sposób podobny do 
opisywanego przez Foucaulta w Nadzorować i karać. Kontrola prze-
staje mianowicie zależeć od bezpośredniego kontaktu z instrumen-
tami państwowymi (przemocy lub nadzoru) i staje się immanentną 
częścią składową danej kultury, wpajając system dyspozycji odno-
śnie do pożądanych zachowań jako automatyzm, wykraczający poza 
potencjalne zagrożenie karą15. Idealnym przykładem tego procesu 
może być państwowa (lub, w ogólności, instytucjonalna) forma reali-
zowania polityk historycznych – sepizacja i kontrsepizacja16 określo-
nych zagadnień w zakresie historii danej populacji, oraz nadawanie 
im określonej, symbolicznej manifestacji w postaci intersubiektyw-
nie komunikowalnych obrazów, co pozwala na kontrolowanie uogól-
nionej percepcji świata osób poddanych kontroli.

Przed nastaniem ery demokratycznego komunikowania masowego, pań-
stwo i władza stanowiły z definicji organy, mające kolosalny formu-
jący wpływ na system komunikowania. Koncesje, wsparcie, narzędzia 
kontroli prasy, czy nawet agencje prasowe – wszystkie te instrumenty 
kształtowały ramy funkcjonowania gazet, tygodników i innych me-
diów, opierających się na rozpowszechnianiu obrazów ilustrujących 
bieżące wydarzenia. Idąc dalej, te same instytucje państwa spełniają 
funkcje kontrolne wobec systemów o nieporównywalnie większym 
zasięgu. Można bowiem nie czytać gazet, ale czy można uniknąć na-
uki w zinstytucjonalizowanej szkole, wraz z jej odgórnie narzuconą 
koncepcją historii i porządku świata, replikowaną za pośrednictwem 
podręczników, planów zajęć, ilustracji akademii? Ikonografia prze-
staje być w tym wypadku jedynie instrumentem antagonizującym tu 
i teraz, w kontekście konkretnych przypadków rozumienia i nierozu-
mienia danych ikon zależnie od kompetencji kulturowych, a staje 
się elementem polityki historycznej i nadaje wizualny wymiar okre-
ślonym zjawiskom, spełniając zadanie trwałej integracji wewnątrz-
grupowej i antagonizacji zewnętrznej. Szkoła kształtuje społeczne 
wyobrażenie i symboliczne asocjacje o danym zjawisku poprzez nie-
ustanną replikację określonych, pożądanych przez obecną politykę 
historyczną, treści. Przykładem takich procesów może być obecna 
tendencja wzrostowa dotycząca zainteresowania konfliktami pol-
sko-ukraińskimi, znajdująca swoje odbicie w powstaniu i wzroście 
popularności figury retorycznej Żołnierzy Wyklętych. Jej pojemność 
pozwala na objęcie równym szacunkiem niekwestionowanych boha-
terów wojennych oraz dowódców, którzy kierowali dokonywaniem 

15 Por. Michel Foucault, Nadzorować i karać, przeł. T. Komendant,  
Aletheia, Warszawa 2002

16 Por. Marek Czyżewski, Kinga Dunin, Andrzej Piotrowski, Cudze pro-
blemy czyli wstęp do sepologii, w: tychże (red.), Cudze problemy. 
O ważności tego, co nieważne. Analiza dyskursu publicznego w Polsce, 
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 1991.
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zbrodni na cywilach. Odbiciem instytucjonalnego przejęcia ikono-
graficznego kultu Żołnierzy Wyklętych może być upowszechnienie 
reprodukcji wizerunków tychże w formie pomników, publikacji hi-
storycznych instytucji państwowych oraz przede wszystkich włącze-
nie ich wizerunków w poczet instytucjonalnego programu historii 
Polski, nauczanego w szkołach.

Polski przykład, jakkolwiek bliski i bieżący, więc podatny na obserwację 
uczestniczącą, nie jest oczywiście jedynym dowodem na instrumen-
talizację ikonografii jako elementu państwowego systemu kontroli 
nad tożsamością ideową obywateli. Innym przykładem, ciekawym 
ze względu na możliwość obserwowania mechanizmów jego tworze-
nia, jak również na szeroko reprodukowany poprzez media charakter 
tych ikon, stanowi agencja Dabiq, powołana do życia wraz z powsta-
niem Państwa Islamskiego Iraku i Lewantu – isis. Materiały wizu-
alne, związane z okresem funkcjonowania samozwańczego Państwa 
Islamskiego, są przykładem obrazów wojny prowadzonej w czasie po 
demokratyzacji komunikacji masowej. Obrazy tej wojny mają speł-
niać określone cele, są kreowane przez świadomych autorów, orien-
tujących swoje działania na to, by wpłynąć na odbiorcę w konkretny 
sposób. Są nośnikiem agendy rządowej w systemie, w którym ja-
kakolwiek weryfikacja jest utrudniona. Mają spełniać funkcję pro-
pagandową zewnętrznie, przerażać swoim okrucieństwem i umac-
niać przeświadczenie o absolutnej bezwzględności wojowników isis. 
Wewnętrznie mają natomiast integrować społeczność i umacniać 
ją w działaniach pożądanych przez władze, odwołując się do sym-
boliki i kultury wewnętrznej. Wśród komunikowanych materiałów 
znajdują się na przykład zdjęcia pośmiertne męczenników i wdów 
po nich. Ten symboliczny porządek jest powielany w praktycznie 
wszystkich komunikatach, ze szczególnym naciskiem na ich jakość 
i łatwość przyswojenia – wiele z nich upraszcza arabskie terminy re-
ligijne i tworzy koncepcję określaną jako cool jihad. Nowoczesny, te-
ledyskowy sposób dynamicznego przedstawienia scen śmierci nie-
wiernych ma potencjał dotarcia i indoktrynacji większej liczby osób, 
zwłaszcza że jest z dużą biegłością kolportowany przy użyciu popu-
larnych kanałów komunikacyjnych. isis wykorzystuje serwisy spo-
łecznościowe, tworzy memy, robi wszystko, co potrzebne, by wpa-
sować się w świat komunikowania wszystkich ze wszystkimi, gdzie 
każdy z przekazów ma dużo mniej czasu, by zaczepić się w świado-
mości odbiorcy. Z drugiej strony, reakcja zachodnich mediów i od-
biorców stanowi przykład bezradności tradycyjnych mediów w obli-
czu transformacji zarówno wojny, jak i samych środków masowego 
komunikowania. Reprodukowanie materiałów propagandowych, 
takich jak stop-klatka z filmu, dokumentującego przebieg egzeku-
cji na Jamesie Foleyu, na pierwszych stronach gazet stanowi de facto 
realizację założeń samych autorów. Pojedyncze zdarzenia, takie jak 
pierwsza strona „The Independent”, który zdecydował się zamiast 
zdjęcia z egzekucji opublikować stanowisko redakcji w formie tekstu 
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na czarnym tle17, to przykład próby poradzenia sobie z nową sytu-
acją i sprostania zmieniającym się czasom. W szerszym sensie, zbieg 
okoliczności związany ze spadkiem budżetów w prasie oraz ostrych 
praw isis dotyczących zagranicznych reporterów, które czynią doku-
mentowanie strefy konfliktu praktycznie niemożliwym skazuje re-
dakcje na operowanie obrazami dostarczonymi przez organy isis. 
Remedium staje się rezygnacja z publikowania obrazów bezpośred-
nio dokumentujących konflikt i odwoływanie się do symbolicznych 
przedstawień. Ten zabieg, często czerpiący z banków obrazu, w rów-
nym stopniu wynika ze świadomej decyzji o pominięciu materiałów 
obwarowanych tabu, jak i z konieczności funkcjonowania słabiej fi-
nansowanych kanałów komunikowania masowego po demokratycz-
nym zwrocie. Redakcje nie chcą wysyłać reporterów w strefę panowa-
nia isis z racji niebezpieczeństwa i braku zaplecza ekonomicznego. 
Nie zmienia to jednak faktu, że niezależnie od podstawowej moty-
wacji, obrazy generowane przez agendy komunikowania masowego 
isis nie są pomijane w środkach masowego przekazu, a ich propa-
gandowa funkcja jest reprodukowana. Ikonografia tej wojny jest 
skomponowana z obrazów przechwyconych, pozbawionych swojego 
pierwotnego symbolicznego znaczenia, nadawanego im przez auto-
rów i z obrazów o znaczeniu symbolicznym i generalizującym, po-
zbawionych funkcji dokumentacyjnej – takich jak wyreżyserowane 
obrazy ze stocku, przedstawiające domyślnego arabskiego terrorystę 
granego przez aktora. Ponieważ obrazy te w dalszym ciągu spełniają 
swoją funkcję komunikacyjną i są rozumiane przez odbiorców traf-
nie kojarzących je z komunikatem, który mają nieść, okazuje się, że 
przemoc udawana lub fragmentaryzowana w przypadku reprezenta-
cji wizualnej w dalszym ciągu spełnia swoje zadanie komunikacyjne 
w doktrynie infotainmentu; nie tylko przyciąga wzrok, ale również 
może być replikowana. W tym samym czasie, obrazy ilustrujące kon-
flikty związane z isis spełniają dodatkową funkcję ikonograficzną, 
integrując wewnętrznie obie strony konfliktu i atomizując je wzglę-
dem siebie, umacniając obraz bezwzględnych bojowników, którzy 
nie zawahają się przed niczym.

Niezależnie od areny teatru wojennego, żołnierze pozostają jednak 
ludźmi i tak jak wszyscy konstruują swoją tożsamość jako uczest-
nicy informacyjnego galimatiasu w epoce zdemokratyzowanego ko-
munikowania za pośrednictwem takich narzędzi jak Instagram, Fa-
cebook czy Twitter. Miejsce osobistych listów z okopów zajęły obrazy 
amatorskie, rejestrujące wojnę z perspektywy bezpośredniego uczest-
nictwa. I tak jak w przypadku zdjęć z Abu Ghraib sprzed piętnastu 
lat, amatorskie zdjęcia oznaczały celową, pamiątkową dokumentację 
zdarzeń mających miejsce w więzieniu, tak obecne rejestracje wojny 
nie różnią się w swoim charakterze od rejestracji dnia codziennego, 
której dokonujemy jako uczestnicy Instagrama, wrzucając zdjęcia 

17 „The Independent”, 5.10.2014, s. 1.
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eleganckich śniadań, konferencyjnych sal i wypoczynku nad wodą. 
Podobnie jak wszystkie inne obrazy wprowadzane do informacyjnej 
autostrady, zdjęcia wrzucane przez żołnierzy na ich profile w mediach 
społecznościowych, są czymś więcej niż suchym komunikatem o zja-
wisku. Ich sensem jest bowiem uprawomocnienie, w podobny spo-
sób, w jaki kiedyś zdjęcia w gazecie poświadczały o rzeczywistości 
opisywanych zjawisk, obranej przez użytkownika-żołnierza indywi-
dualnej tożsamości. Sceny kulis mieszają się na tych profilach z re-
lacjami z pierwszej linii frontu. Instagram i związana z nim opcja 
geotaggingu wpływają też na samą dynamikę działań wojennych. Na 
przykład udział Rosji w działaniach wojennych w początkach wojny 
na Ukrainie, obecnie niebudzący wątpliwości, ale wówczas jeszcze 
oficjalnie negowany przez władze, został potwierdzony właśnie po-
przez geotagi Instagrama, za pośrednictwem zdjęć udostępnianych 
przez samych żołnierzy z lokalizacją poza granicami państwa.

O ile kiedyś profesjonalizacja pracy fotografa umożliwiała państwu 
sprawowanie nadrzędnej funkcji kontrolnej nad tym, jakie obrazy 
wojny powstają i są wprowadzane w obieg, o tyle udostępnienie ła-
twych w obsłudze narzędzi i powszechność dostępu do nich wpływają 
na zdemokratyzowanie obrazu wojny. Jeżeli śmierć Mussoliniego 
przeszła do historii jako ikoniczne zdjęcie Caresse, to już śmierć 
Muamara Kaddafiego zapisała się na kartach historii i pierwszych 
stronach gazet poprzez niejako przypadkowe zdjęcie umierającego 
dyktatora, stopklatkę filmy wykonanego przez jednego z żołnierzy 
odpowiedzialnych za schwytanie Kaddafiego, które było najpierw zre-
produkowane w prasie jako ekran amatorskiego aparatu przefoto-
grafowany przez reportera afp/Eastnews. Czy można wyobrazić sobie 
dobitniejszy dowód na koniec dawnych funkcji mediów? Jeżeli, jak 
stwierdzał McLuhan, medium samo w sobie jest przekazem, to czy 
przeniesienie wojny ze szpalt prasy do autostrady instagramowych 
feedów zmienia tym samym mechanizmy samej wojny? Gdyby, jak 
chciał Baudrillard, wojna w Zatoce nie odbywała się obecnie, można 
by jej rzeczywisty przebieg z łatwością zweryfikować za pośrednic-
twem prywatnych kanałów komunikacyjnych, zarządzanych przez 
samych domniemanych uczestników działań. 

Gazety, próbując nie stracić do końca na znaczeniu w dobie multimedial-
nego nadmiaru, wraz z nastaniem doby infotainmentu przeistoczyły 
się w wielowymiarowe portale, korzystając nie tylko z banku ilustra-
cji, ale także z dobrodziejstw nowoczesnych technologii i łatwości 
komunikowania rozległych materiałów multimedialnych. Sami foto-
grafowie zaś, przestając być potrzebni w dawny sposób jako siła na-
pędowa medialnej machiny, niekiedy wybierają wyodrębnienie się 
i sprofesjonalizowanie swoich działań w ramach różnorakich kon-
kursów fotografii prasowej. Hołdując z pozoru przestarzałym pryn-
cypiom, których źródłem jest zinternalizowany przez tę grupę etos 
i swoisty kodeks honorowy fotoreporterów, regulaminy tych konkur-
sów mogą stanowić bardzo istotny wgląd w hierarchię wartości całej 
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grupy fotografów prasowych w czasach, w których prasa z powodze-
niem może obejść się bez nich. Emblematyczny dla całego systemu 
konkursowego i najszerzej rozpoznawalny przez odbiorców konkurs, 
World Press Photo, w regulaminie stawia bardzo sprecyzowane wy-
magania, dotyczące dopuszczanego zakresu manipulacji w fotogra-
fiach. Regulacje te jednak dotyczą przede wszystkim zakresu ma-
nipulacji materią samego obrazu fotograficznego, skupiając się na 
wskazaniu stopnia postprodukcji, który jest dozwolony. W tym sa-
mym czasie, od kilku lat praktycznie przy każdej edycji konkursu 
pojawiają się zarzuty dotyczące jednego z nagrodzonych projektów. 
Jedna z najgłośniejszych sytuacji tego typu stawiała Hosseinowi Fa-
temiemu, autorowi projektu dokumentalnego o współczesnym Ira-
nie, zarzut manipulacji i przeinaczania faktów. I tak, widoczna na 
jednym z wyróżnionych zdjęć naga kobieta leżąca w pościeli, którą 
sam autor opisuje jako prostytuującą się matkę, w praktyce okazuje 
się być modelką, która potraktowała sesję jako okazję do współpracy 
z zagranicznym fotografem i na początku nawet nie miała świadomo-
ści, w jakim kontekście zostanie później przedstawiona. Jednakże, 
integralność pod względem porządku faktograficznego ma w tym wy-
padku drugorzędne znaczenie, a w specyficznym świecie fotografów 
prasowych po upadku dawnej prasy najważniejsze jest operowanie 
odpowiednimi kluczami estetycznymi i narzędziami, w praktyce sta-
nowiące doskonalenie fachu, którego moment dziejowy – w sensie 
publicznego zapotrzebowania – zdaje się przemijać.

Konkludując, trzęsienie ziemi, związane ze zmianami w komunikowa-
niu masowym, znajduje swoje odwzorowanie w zmianach w świe-
cie materiałów wizualnych. Samo wyodrębnienie obecnych czasów 
jako epoki wizualnego nadmiaru zdaje się nie opisywać mechani-
zmów stojących za radykalnym przyśpieszeniem obiegu obrazów 
i zagęszczeniem sieci informacyjnych autostrad, którymi obrazy do 
nas docierają. Jakie są więc losy obrazów w dobie zdemokratyzowa-
nej komunikacji, internetu Web 2.0 i późnoponowoczesnego roz-
dzielenia grupowych percepcji wspólnoty miejsca i czasu? Obrazy 
stanowią element skomplikowanej machiny – infotainmentu – który 
stał się naczelnym paradygmatem funkcjonowania klasycznych me-
diów masowych. Fuzja rozrywki i informacji karmi się obrazami, bo 
napędzają one zainteresowanie odbiorców, przyciągając ich wzrok. 
Fotografia stała się w związku z tym swobodnie powiązana z rzeczy-
wistością, którą komunikuje na szpaltach papierowych i interneto-
wych gazet, mogąc funkcjonować w obrębie osobnych, oddzielnych 
narracji o świecie w związku z podatnością obrazu na nadawanie 
nowych kontekstów. Tradycyjna rola obrazów jako uwierzytelnienia 
przekazu medialnego się skończyła. A drastyczność obrazu sama 
w sobie nie wyklucza go z komunikacji, bo wybór obrazów zdat-
nych do publikacji podlega kalkulacji przewagi zysków nad stra-
tami. Potencjalna siła szokująca obrazu wynika z kontekstu, w ja-
kim jest odczytywany, a nie z niego samego. Próbując dogonić swoją 
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dawną pozycję jako środkowego, kluczowego elementu kształto-
wania opinii publicznej gazety starają się pozostawać istotne, ale 
ich miejsce w przekazywaniu narracji o współczesnym świecie zaj-
mują feedy Instagrama, posty z Twittera, dziennikarstwo obywatel-
skie i memy. W tym samym czasie, niektóre obrazy zyskują status 
obrazów szczególnych. Dawniej oddziaływały w ten sposób wprost 
ze szpalt gazet, gdzie ilustrowały istotne momenty dziejowe, teraz 
odbywa się to w wyniku bardziej skomplikowanych procesów kon-
struowania struktur narracyjnych przez aktorów wpływu. Świat po-
nowoczesności to świat złożony i zilustrowany za pomocą nowych 
ikonografii, odpowiadających swoim kształtem rozwarstwionemu 
galimatiasowi kultur, do których przynależność nie wymaga już wię-
cej wspólnoty terytorialnej i czasowej. Ikoniczność obrazów wynika 
z potencjału nadania im znaczenia przez polityki konstruowania 
tożsamości danych grup, a nie z bycia wiernym odwzorowaniem 
zdarzeń z przeszłości. Nowe ikony są stwarzane nie poprzez samą 
komunikowaną przez nie bezpośrednio i symbolicznie treść, ale 
z uwagi na rytualne znaczenie danego obrazu w interpretacji tera-
źniejszej oraz na jego potencjał dyscyplinujący. Odwracając mak-
symę McLuhana, we współczesnym świecie rozproszenia aktorów 
w wizualnej komunikacji masowej nie tylko środek komunikacyjny 
jest przekazem, ale paradygmat ciągłej, nieustannej wymiany infor-
macji staje się komunikatem samym w sobie, samorzutnie umac-
niając się w swojej pozycji z każdym odświeżeniem naszych feedów.
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Konsumpcja i „nadmiar”. 
Sześć mitów, które należy 
obalić
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Wielu projektantów – podobnie jak liberalna lewica – oszukuje samych 
siebie. Odpowiadają im liczne ortodoksyjne zasady obecne w projek-
towaniu, a szczególnie w jego nauczaniu. Stąd krytyka przez nich for-
mułowana tylko czasem dotyczy istotnych i stabilnych przesłanek1. 
Przyjrzyjmy się więc sześciu takim krytycznym przekonaniom, obec-
nym w opisie tematu tej konferencji; przekonaniom, które w grun-
cie rzeczy są mitami2.

Projektanci muszą zawsze kwestionować przekazywaną im mądrość. 
W końcu w naszej dziedzinie często nie akceptujemy „problemu 
takiego, jakim się wydaje”. To jeden z najwspanialszych aspektów 
naszej dyscypliny.

Mit pierwszy: cierpimy z powodu nadmiaru  
i rzeczozmęczenia3

W oczach tych, którzy upowszechniają ten mit, wrażenia mówią same 
za siebie. Jednak przekonanie, że wszyscy mamy za dużo, a zwłasz-
cza, że mamy za dużo rzeczy, w większym stopniu świadczy o stylu 
życia ekspertów na Zachodzie, niż o sytuacji zdecydowanej większo-
ści ludzi na świecie. 

Przyjrzyjmy się warunkom mieszkaniowym. Czy nasze domy faktycznie 
są „nadmiarowe”? Czy są, powiedzmy, zbyt duże? W Stanach Zjed-
noczonych, w których – obok Australii – domy są największe, ich 
rozmiary współcześnie zmniejszają się. Średnia wielkość 800 000 
nowych domów wolnostojących i bliźniaków, oddanych do użytku 
w Ameryce w 2017 roku, wynosiła 225 m2,, co stanowiło spadek w sto-
sunku do najwyższej wartości w historii – do 229 m2 w 2015 roku. Roz-
miary zmniejszyły się także po recesji w 2008 roku. Podobnie było 
w przypadku nowych mieszkań i budynków, w których kilka rodzin 
dzieli wspólną infrastrukturę (w 2017 roku ukończono 360 000 ta-
kich obiektów)4.

Niekończący się wzrost powierzchni domów nie jest więc w żadnym wy-
padku pewnikiem w gospodarce Stanów Zjednoczonych.

Typowy amerykański dom jest stosunkowo duży. Jednak już w Wielkiej 
Brytanii jest znacznie ciaśniej. Plany z 2017 roku dotyczące prze-
kształcenia dawnych biur wydziału mieszkalnictwa w londyńskiej 

1 Niedawnym wyjątkiem od tej reguły jest J. Kolko, Enough 
Design Methods, „The Modernist Studio”, 28.05.2018, http://www.
themoderniststudio.com/2018/05/28/enough-design-methods/.

2 Zob. „Temat” na stronie konferencji FAIR DESIGN 2018,  
http://fair-design.pl.

3 Neologizm „rzeczozmęczenie” pochodzi z polskiego tytułu książki 
Jamesa Wallmana (J. Wallman, Rzeczozmęczenie. Jak żyć pełniej 
posiadając mniej, przeł. K. Dudzik, Warszawa 2017) [przyp. red.].

4 US Census Bureau, Median and Average Square Feet of Floor Area in 
New Single-Family Houses Completed by Type of Financing, https://
www.census.gov/construction/chars/pdf/squarefeet.pdf; US Census 
Bureau, Median and Average Square Feet of Floor Area in Multifamily 
Units Completed, https://www.census.gov/construction/chars/pdf/mfu_
squarefeet.pdf.
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gminie Barnet w ponad 250 mieszkań przewidywały powstanie lo-
kali znacznie mniejszych niż krajowe minimum, wynoszące 37 m2 
na osobę żyjącą w pojedynkę. Najmniejsze z nich miały mieć zale-
dwie 16 metrów kwadratowych5. 

Brytyjskie mieszkania kurczą się. W latach 70. xx wieku miały one prze-
ciętne ponad 55 m2. Współcześnie wielkość ta spadła do około 47 m26.

Przeciętne brytyjskie mieszkanie, lata 70. XX w. (po lewej) 
Przeciętne brytyjskie mieszkanie, 2018 r. (po prawej)

[salon, sypialnie, sypialnia gospodarzy, kuchnia]

W Wielkiej Brytanii rodziny nie cieszą się nadmiarem przestrzeni. Podob-
nie jest gdzie indziej. Jak wskazał w swoim wystąpieniu Minimalizm 
potrzeb – 13 m2 dr Szymon Hanczar, małe mieszkania o wymiarach  
12 –16 m2 są użytkowane m.in. w Niemczech czy w polskim Wrocławiu 
od lat 90. xx wieku. Redukcja, którą postulują antykonsumpcjoni-
styczni obrońcy środowiska, stała się faktem. Doktor Hanczar uważa 
jednak, że ludzie – a w szczególności pary – potrzebują więcej miejsca.

Niewykluczone, że – zgodnie z badaniami ubs – czeka nas koniec pomie- 
szczeń kuchennych, jako że jedzenie z dostawą do domu stało się 

„częścią megatrendu, którego nie należy ignorować”7, a który można 
interpretować jako przykład gospodarki opartej na dzieleniu się (sha-
ring economy), podobnie jak Airbnb czy Uber. W takim ujęciu Deli-
veroo i inne firmy tego typu przyczyniają się do miniaturyzacji czy 
wręcz rezygnacji z kuchni w nowo budowanych domach.

Jednak zewnętrzne kuchnie (offsite kitchens), w których przygotowuje 
się obecnie domowe posiłki, również stają się coraz mniejsze. Wiele 

5 Robert Booth, „Dog kennel” ²ats in Barnet will be 40% smaller than 
Travelodge room, „The Guardian”, 27.03.2017, https://www.theguardian.
com/society/2017/mar/27/dog-kennel-³ats-barnet-house-smaller-than-
travelodge-room. 

6 LABC Warranty, Are Britain’s Houses Getting Smaller? (New Data), 
kwiecień 2018, https://www.labcwarranty.co.uk/blog/are-britain-s-
houses-getting-smaller-new-data/.

7 UBS, cyt. za: Dave Marino-Nachison, Food & Dining: Predicting the 
„Death of the Kitchen”, „Barron’s”, 20.06.2018, https://www.barrons.com/
articles/food-dining-predicting-the-death-of-the-kitchen-1529494200.

Przeciętne brytyjskie mieszkanie,  
lata 70. XX w. (po lewej) 

Przeciętne brytyjskie mieszkanie,  
2018 r. (po prawej)
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z nich to już pozbawione okien, metalowe kontenery8. A zatem w tym 
obszarze troski i dzielenia się, jak i w wielu innych, podłość gospo-
darki opartej na kontraktach i tymczasowości (gig economy) jest aż 
nazbyt widoczna.

W kluczowej dziedzinie, jaką są ludzkie siedziby, nie mamy do czynie-
nia z nadmierną konsumpcją, a z ciasnotą i ciągłym zmniejszaniem 
się przestrzeni. W Chinach i Hongkongu mieszkania są mniejsze niż 
w Wielkiej Brytanii. Zatem tak, na świecie potrzeba większej liczby 
miejsc zamieszkania9. I muszą być one w i ę k s z e, co powinni po-
twierdzić projektanci. 

Mit drugi: co osiem lat jest nas o miliard więcej
Mit ten dotyczy populacji i jest łatwy do obalenia dzięki statystyce. Na 

dokładniejszą analizę zasługuje jednak sposób myślenia, który za 
nim stoi.

Na świecie jest obecnie 7,6 miliarda ludzi. Jak podano w raporcie onz 
z 2017 roku: „Dziesięć lat temu populacja na świecie każdego roku 
powiększała się o 1,24%. Obecnie wzrasta o 1,10%, co daje dodatkowe 
83 miliony osób rocznie. Szacuje się, że populacja światowa powięk-
szy się o nieco ponad miliard ludzi w ciągu następnych 13 lat, osią-
gając 8,6 miliarda w 2030 roku, a dalej 9,8 miliarda w 2050 i 11,2 mi-
liarda w 2100 roku”10.

Populacja na świecie w miliardach: 
wielkość szacunkowa, lata 1950–2015 i średnia prognoza z 95% 

przedziałem przewidywania na lata 2015–2100

8 Sarah Butler, How Deliveroo’s „dark kitchens” are catering from car parks, 
„The Guardian”, 28.10.2017, https://www.theguardian.com/business/2017/
oct/28/deliveroo-dark-kitchens-pop-up-feeding-the-city-london.

9 James Woudhuysen, The future of housing, „Blueprint”, grudzień 2017,  
www.woudhuysen.com/the-future-of-housing/.

10 Organizacja Narodów Zjednoczonych, Departament Spraw 
Gospodarczych i Społecznych, Wydział do spraw Ludności, World 
Population Prospects: The 2017 Revision, Key Findings and Advance Tables, 
dokument roboczy nr ESA/P/WP/248, 2017, https://esa.un.org/unpd/wpp/
Publications/Files/WPP2017_KeyFindings.pdf. 
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Jest więc jasne, że populacja światowa nie powiększa się o miliard co 
k a ż d e osiem lat; raczej może się tak stać w ciągu najbliższych 
12–13 lat. Natomiast po 2030 roku wzrost populacji o 1,2 miliarda 
powinien zająć około 20 lat, zaś po roku 2050 potrzeba będzie pół 
wieku, by powiększyła się ona o kolejne 1,4 miliarda.

Alarmistyczne prognozy dotyczące wzrostu populacji są więc przesadne 
i odzwierciedlają zachodnie lęki. Zachód obawia się, że zostanie przy-
tłoczony przez afrykańskie eksplodujące miasta, afrykańską migrację 
i w dalszej perspektywie, przez ludne Chiny i kraje Azji. Zgodnie z tą 
uproszczoną interpretacją, wzrost populacji nie jest okazją do zasile-
nia światowej gospodarki większą liczbą umysłów i uzdolnionych pro-
jektantów, a brzemieniem dla Ziemi, która „jest tylko jedna”.

Według drastycznej, ale też mocno ograniczonej, „zielonej” wizji, skoń-
czone zasoby naturalne są zagrożone przez zbyt dużą liczbę osób 
do wykarmienia, z których każda konsumuje zbyt wiele. Co istotne, 
w tym bezczasowym, czarno-białym modelu żadnej roli nie przypi-
sano rozwojowi technologicznemu w gospodarce, pracy czy projek-
towaniu, chyba że wszystkie te dziedziny są nakierowane bezpośred-
nio na ograniczenie zużycia zasobów przez ludzi.

Maltuzjańska wizja populacji jest dzisiaj popularna11. Co więcej, stwo-
rzone w jej duchu projekty są powszechne w Afryce, gdzie inicjatywy 
onz, Unii Europejskiej i innych są silnie ukierunkowane na „plano-
wanie rodziny”. Zatem w Zambii prestiżowa firma projektowa ideo 
współpracuje ze Światową Organizacją Projektowania (World Design 
Organization – wdo) na rzecz ograniczenia rozrodczości. Jedna z li-
derek firmy podała przykład, jak ideo „zmienia ponurą, tradycyjną 
klinikę w Zambii w łatwo dostępne i zachęcające, tymczasowe Cen-
trum Diwy, gdzie nastolatki malują paznokcie, otrzymując niefor-
malnie informacje medyczne na temat seksualności. Dzięki podej-
ściu umieszczającemu człowieka w centrum, wielotygodniowemu 
zanurzeniu w życie nastolatków z Zambii, zrozumieniu ich sytuacji 
i potrzeb, organizacja ideo.org zdołała zwiększyć liczbę dziewcząt 
korzystających z usług z zakresu planowania rodziny, stosując róż-
norodne formy kontaktu z nimi (sic!). We współpracy z Marie Stopes 
Zambia ideo.org otworzyła już trzy Centra Diwy w okolicach Lu-
saki, które dostarczają antykoncepcję ponad 5 000 potrzebującym 
dziewczętom. Co imponujące, 82% z nich zaczęło stosować jakąś 
formę kontroli urodzeń, w zdecydowanej większości po raz pierw-
szy w życiu”12.

11 James Woudhuysen, The silent war against population growth  
in Africa, „spiked”, styczeń 2018, http://www.woudhuysen.com/silent-
war-population-growth-africa/.

12 World Design Organization, „Design policy conference”,  
15–16 października 2016, Taipei International Convention Centre 
(1500 uczestników), http://wdo.org/programmes/wdc/past-cities/
wdctaipei2016/activities/design-policy-conference/.
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Można by sądzić, że w Afryce za priorytetowe powinny uchodzić przed- 
sięwzięcia na dużą skalę, jak elektryfikacja przedsiębiorstw i gospo- 
darstw domowych czy irygacja, mechanizacja i cyfryzacja rolnic-
twa13. Okazuje się jednak, że nie są one priorytetem dla misjonarzy 
projektowania z siedzibą główną w Palo Alto w Kalifornii i w Mon-
trealu w Quebecu. ideo i wdo są bardziej zainteresowane ograni-
czeniem płodności kilku tysięcy afrykańskich kobiet niż wykorzy-
staniem projektowania w interesie afrykańskiego rozwoju.

Kiedy instytucje reprezentujące międzynarodową społeczność projek- 
tantów zaczną wprowadzać starannie zaprojektowanie usługi z za- 
kresu planowania rodziny do Polski?

Mit trzeci: obywatele krajów rozwiniętych są syci
Twierdzenie to jest tak niezwykłe, że może wynikać jedynie z niewiedzy. 

Kto miałby zdefiniować, czym jest stan sytości? Jak go zmierzyć? 
W jaki sposób zrobić to bezstronnie, tak, by nie nakierować respon-
dentów badania – nieświadomie bądź intencjonalnie – na odpowie-
dzi potwierdzające założony z góry wynik? Tylko nieliczni próbowali 
odpowiedzieć na te pytania. W miejsce badania postaw musimy więc 
zadowolić się zwykłymi, empiryczni danymi statystycznymi.

Przyjrzyjmy się prostemu obowiązkowi domowemu, jakim jest mycie na-
czyń. Może nie wszyscy, jednak wielu ludzi woli, by praca ta była wy-
konywana automatycznie, przez zmywarkę. Jeśli jednak przyjrzymy 
się rozwiniętej gospodarce, jak ta Wielkiej Brytanii, okazuje się, że 
zmywarkę ma mniej niż połowa ludności14:

Posiadanie zmywarki w Wielkiej Brytanii, 1994–2017

13 James Woudhuysen, Africa: what would real progress look like?, listopad 
2017, www.woudhuysen.com/africa-what-would-real-progress-look-like/.

14 Statista, Percentage of households with dishwashers in the United 
Kingdom (UK) from 1994 to 2017, 2018, https://www.statista.com/
statistics/289151/household-dishwashing-in-the-uk/.
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Najwyraźniej zapotrzebowanie Brytyjczyków na zmywarki jest dalekie 
od zaspokojenia. Co więcej, w wielu domach w Zjednoczonym Kró-
lestwie brakuje również innych sprzętów. W 93% gospodarstw jest 
kuchenka mikrofalowa, a w 97% – pralka; suszarkę bębnową ma 
jednak tylko 56% gospodarstw, co jest spadkiem w stosunku do 
59% w roku 200815.

Nietrudno dostrzec, dlaczego nie wszyscy mają zmywarkę. Jej posiada-
nia jest silnie uwarunkowane wysokością dochodów16:

Posiadanie zmywarki w Wielkiej Brytanii w 2017 r.  
w zależności od dochodu

[dolne 10%, drugi decyl, trzeci decyl, czwarty decyl, piąty decyl, szósty decyl, 
siódmy decyl, ósmy decyl, dziewiąty decyl, górne 10%]

Zatem: posiadanie urządzeń domowych i przypuszczalny bądź wynika-
jący z badań stan nasycenia tymi produktami nie wynikają po prostu 
ze skończoności zasobów Ziemi i nienasyconego apetytu ludzkości. 
Nawet posiadanie powszechnych, dużych sprzętów agd (jak lodówki 
czy piece), jest zależne od k l a s y s p o ł e c z n e j. Możemy przyjąć  
za pewnik, że w kraju obsesyjnie podchodzącym do kwestii warun- 
ków mieszkaniowych i klas społecznych, jak Wielka Brytania, ilość  

15 Statista, Percentage of households with microwave ovens in the United 
Kingdom (UK) from 1994 to 2016, 2018, https://www.statista.com/
statistics/289155/household-microwave-penetration-in-the-uk/; 
Percentage of households with washing machines in the United Kingdom 
(UK) from 1970 to 2017, 2018, https://www.statista.com/statistics/289017/
washing-machine-ownership-in-the-uk/; Percentage of households with 
tumble dryers in the United Kingdom (UK) from 1995 to 2017, 2018, https://
www.statista.com/statistics/289140/tumble-dryers-in-households-in-
the-uk/.

16 Statista, Percentage of households with a dishwasher in the United 
Kingdom (UK) in 2017, by gross income group, 2018, https://www.statista.
com/statistics/289281/household-dishwashers-in-the-uk-by-income-
group/.
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przestrzeni w domach i mieszkaniach jest silnie uwarunkowana 
klasowo.

Dynamika tego zjawiska zdecydowanie różni się od mizantropijnej wizji 
planety nękanej przez wszystkożerne istoty ludzkie – chciwe, bez- 
myślne stworzenia, których zachowania muszą ulec zmianie w wy-
niku jakiegoś odpowiednio zaprojektowanego bodźca17.

Wizje takie nie doceniają znaczenia technologii, pracy ani projektowania 
dla rozwoju gospodarczego, a zatem bardzo niewiele uwagi poświę-
cają bardzo realnej kwestii nierówności społecznych. Trzeba przy-
znać, że w tematyce konferencji poświęconej sprawiedliwemu projek-
towaniu uwzględniono problemy zarówno rosnącego rozwarstwienia, 
jak i ubóstwa, bezdomności i głodu. Wskazując na przyczynę tych zja-
wisk, stwierdzono jednak, że powodem niedoborów jest… nadmiar.

Ta teoria się nie broni. Nadmiar sam w sobie nie może tłumaczyć wszyst-
kiego. Ekonomia polityczna zbudowana na koncepcji „nadmiaru” 
jest jednowymiarowa. Potępia ona kraje, które doświadczyły głodu – 
powiedzmy Etiopię, Bangladesz, Koreę Północną, Somalię, Jemen, 
Sudan Południowy czy północno-wschodnią Nigerię – kiedy z obawy 
przed wcześniej doznawanym brakiem dokonują one, mylnego z tego 
punktu widzenia, „tworzenia sztucznego nadmiaru”. Jednocześnie 
nośne pojęcie nadmiaru pozwala na przedstawienie rozwiniętych 
społeczeństw konsumenckich – przypuszczalnie brytyjskiego, a na 
pewno polskiego – jako ofiar przesytu, które ratunku szukają w stra-
tegiach takich, jak „redukcja, re-use, selekcja, wyłączenie, slow-life, 
minimalizm, świadome ograniczenie konsumpcji”18.

Taka strategia ma zalety. Większość projektantów powinna jednak wyjść 
od pytania: „dla jakich ludzi, do jakich domów” należy zaprojektować, 
powiedzmy, zmywarkę. W Wielkiej Brytanii wiele gospodarstw po-
zbawionych zmywarki jest utrzymywanych bądź zamieszkałych przez 
jedną osobę dorosłą19. Musi istnieć więc przestrzeń na rynku dla nie-
drogich, kompaktowych zmywarek. Takie właśnie, z ducha humani-
styczne rozważania, bardziej niż moralistyczne oskarżenia o „nad-
miar”, określą przyszłość projektowania dóbr konsumpcyjnych.

Koncepcja, zgodnie z którą w naszych domach mamy nadmiar dóbr kon-
sumpcyjnych, w Ameryce funkcjonuje od dziesięcioleci. Powielanie 
jej przez projektantów jako nowego odkrycia Tych, Którzy Widzieli 
Światło, jest nudne, protekcjonalne i głupie.

17 Brytyjski Behavioural Design Lab, stworzony we współpracy pomiędzy 
Warwick Business School i Design Council (2012–2015), kładł szczególny 
nacisk na zmianę zachowań ludzi w relacji do środowiska. Zob. https://
www.behaviouraldesignlab.org.

18 Zob. „Temat” na stronie konferencji FAIR DESIGN 2018,  
http://fair-design.pl.

19 Statista, Percentage of households with a dishwasher in the United 
Kingdom (UK) in 2017, by household composition, 2018, https://www.
statista.com/statistics/289337/distribution-of-dishwashers-in-the-uk-by-
household-composition/.
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Mit czwarty: Dostęp do informacji i usług  
jest nieograniczony, co czyni nas bezradnymi
Najwyraźniej niektórzy projektanci żyją w bańce. W bańce tej konsump-

cja jest na najwyższym poziomie, a wszyscy mają technologie infor-
matyczne i oparte na nich usługi na wyciągnięcie ręki. W sytuacji 
nadprodukcji informacji i usług, jesteśmy najwyraźniej „bezradni 
wobec ich wielkiej ilości, której nie jesteśmy w stanie skonsumo-
wać ani przetworzyć”. Jednak dostęp do informacji i usług daleki jest 
od nieograniczoności. Na świecie jest 200 milionów bezrobotnych, 
a wielu z nich nie może sobie pozwolić na zbyt wiele sprzętu it. Setki 
milionów Afrykanów pozbawionych jest nie tyle it, co elektryczności. 

Po czterech latach wysiłków Facebook porzucił pomysł wykorzystania 
latających na dużych wysokościach, zasilanych energią słoneczną 
dronów o rozpiętości skrzydeł 42 m, mających zapewnić laserowy 
dostęp do internetu w odległych zakątkach świata20. Nadzieje na in-
ternet w tego typu miejscach leżą w inicjatywach takich, jak Project 
Loon firmy Alphabet – po zniszczeniu Puerto Rico w 2017 roku przez 
huragan Maria, w jej ramach wykorzystano balony stratosferyczne, 
by zapewnić podstawowy dostęp do internetu 200 tysiącom miesz-
kańców wyspy21. Jednak jak na razie użytkownicy sieci na świecie nie 
stanowią nawet połowy populacji22.

Liczba użytkowników internetu na świecie, 2005–2017

Liczba użytkowników w milionach

20 Katyanna Quach, Facebook quietly kills its Aquila autonomous internet 
drone program, „The Register”, 27.06.2018, https://www.theregister.
co.uk/2018/06/27/facebook_kills_aquila/.

21 Amy Nordrum, How Project Loon built the navigation system that kept its 
balloons over Puerto Rico, „IEEE Spectrum”, 8.03.2018, https://spectrum.
ieee.org/tech-talk/telecom/internet/how-project-loon-built-the-
navigation-system-that-kept-its-balloons-over-puerto-rico.

22 Statista, Number of internet users worldwide from 2005 to 2017 (in 
millions), 2018, https://www.statista.com/statistics/273018/number-of-
internet-users-worldwide.
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Przekonanie, że ludzie są przytłoczeni przez nadmiar informacji, rów- 
nież nie jest nowe. Od kiedy Alvin Toffler jako pierwszy spopularyzo-
wał koncepcję przeciążenia informacyjnego (w książce Future Shock 
z 1970 roku), przekonanie, że istoty ludzkie nie radzą sobie z efektami 
rozwoju technologii informatycznych stało się powszechne. Od Ri-
charda Saula Wurmana (Information anxiety, 1989) po Davida Shenka 
(Data smog: surviving the information glut, 1997) projektanci i komen-
tatorzy niepokoili się, jak to się stało, że nie nadążamy za przekazem 
informacyjnym związanym z rozwojem technologii. 

A jednak przetrwaliśmy. Daliśmy sobie radę nawet z nawałem wiadomo-
ści, które rozsadzały nam skrzynki odbiorcze, choć pojawiały się pe-
symistyczne głosy, że ludzie nie mają dostatecznie dużo rozsądku, by 
umieć poradzić sobie z takim zagrożeniem.

Nie wydaje się, żeby pojęcie „przeładowania informacjami” w przeko-
nujący sposób charakteryzowało społeczeństwo. Zdecydowanie jed-
nak znieważa ludzi.

Mit piąty: rzeczy o krótkim okresie przydatności 
bezpowrotnie wypierają przedmioty trwałe
Rzekomemu nadmiarowi informacji towarzyszy przekonanie, że nie tylko 

mamy za dużo rzeczy; mamy za dużo „nowych” rzeczy. Właśnie ta no-
wość jest tu dyskusyjna i nieprawdziwa. Szczególnie innowacja może 
okazać się hochsztaplerką, jeśli dany produkt nie przetrwa, czy to fi-
zycznie, czy to w sensie wyjścia z mody.

Wrogość wobec „zwodniczych innowacji” zaczęła się w Wielkiej Bryta-
nii wraz z romantyczną reakcją na wzrost produkcji przemysłowej 
dóbr. Pisarze tacy, jak William Morris i John Ruskin z osłupieniem 
patrzyli na rosnącą różnorodność i spadającą jakość, wyraźne pod ko-
niec xix wieku w fali tanich produktów dla mas. Jednak debata na te-
mat tego, co ekonomista Stuart Chase nazwał „szkodliwymi i niepo-
trzebnymi dobrami i usługami”, rozkręciła się na dobre dopiero po 
tym, gdy dyrektor General Motors, Alfred Sloan, w 1924 roku wpro-
wadził coroczną zmianę modeli23.

Chase poszedł drogą Thorsteina Veblena. Twierdził, że marnotrawstwo 
w konsumpcji jest widoczne szczególnie na polu wojskowości, nar-
kotyków i zarejestrowanych leków, przestępczości, niespełniającej 
norm żywności, napojów, ubrań i innych artykułów codziennego 
użytku, w instytucjonalnych spekulacjach i hazardzie, w medycy-
nie znachorów, na rynku dóbr luksusowych i ich tanich imitacji, 

23 Stuart Chase, The tragedy of waste (1925), Macmillan, 1929, s. 27, https://
babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=coo.31924002234544;view=1up;seq=40. 
Również w 1924 roku kartel producentów żarówek – niemiecki Osram, 
francuski Compagnie des Lampes, holenderski Philips and amerykański 
General Electric – uzgodnił nie tylko ceny, ale też żywotność produktów, 
która miała nie przekraczać 1000 godzin. Od tego czasu przekonanie,  
że zaplanowane starzenie się produktów jest wynikiem mrocznego 
spisku, zyskało na wiarygodności.
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w modzie, komercyjnej rozrywce, wyspecjalizowanych usługach 
i w reklamie – „swoistym ojcu chrzestnym pozostałych”. Zdaniem 
Chase’a, Amerykanie jedzą „za dużo generującego wysokie koszty 
mięsa zamiast tańszych i zdrowszych zbóż, serów, owoców i warzyw”, 
a amerykańscy konsumenci powinni odebrać tu stosowną eduka-
cję24. W „Harvard Business Review” z lipca 1924 roku, cytując inny 
artykuł, powielił myśl, że zachcianka projektantów mody z Paryża 
szybko skutkuje produkcją nowych tkanin i ubrań, które w Stanach 
Zjednoczonych „stają się p r z e s t a r z a ł e i nieużyteczne”25. 

Jak zauważyła Maria Szolc w wystąpieniu Nadmiar ubrań, przeciętna 
brytyjska rodzina wyrzuca nawet 30 kilogramów odzieży rocznie. 
Jednak, jak wskazuje Chase, dawni brytyjscy fabianie, Sidney i Be-
atrice Webb, już dawno narzekali na matronę, która miała 79 ko-
szul nocnych i pięć zmian odzieży dziennie26. Czy więc w 2018 roku 
szafa pełna rzeczy, o których mówimy: „nie mam co na siebie wło-
żyć”, to tylko kolejny przykład wieloletniego i uniwersalnego trendu:  
p l a n o w a n e g o s t a r z e n i a s i ę rzeczy? Nie. Czy to starze-
nie się leży u podstaw dynamiki tego, co nazywamy s p o ł e c z e ń - 
 s t w e m k o n s u m p c y j n y m? Nie bardzo.

Poczynając od Chase’a, poprzez Vance’a Packarda (The Wastemakers, 
1960), Ivana Illicha (Tools for Conviviality, 1973) i Gilesa Slade’a (Made 
to Break: Technology and Obsolescence in America, 2007), oddźwięk 
koncepcji planowanego starzenia się był znacznie szerszy niż jej 
faktyczne zastosowanie27. Jeden stosunkowo współczesny teoretyk 
planowanego starzenia zaczyna artykuł na ten temat abstrakcyjnym 
stwierdzeniem: starzenie się – jak twierdzi – stanowi „ekonomiczną 
i kulturową podstawę kapitalizmu w ogóle, a w szczególności – spe-
cyficznej dla niego odmiany konsumpcji napędzanej przez rynek”28. 
Jaka jest jednak prawda? Nie ma wielu mocnych dowodów na syste-
mową zależność kapitalizmu od starzenia się produktów jako spo-
sobu na podtrzymanie popytu ze strony konsumentów. Masy nie są 
przedmiotem manipulacji, mającej je skłonić do zakupu Kolejnego 
Ważnego Produktu, Którego Nie Potrzebują.

Przyjrzyjmy się Amazonowi. Od momentu założenia firmy w 1994 roku 
tchnęła ona nowe życie w konkurencję na polu dóbr konsumpcyjnych. 
Konkurencja nie polega jednak na tym, że jedna firma pokonuje dru- 
gą poprzez planowane starzenie się produktów. Amazon wyzwolił 

24 Stuart Chase, The tragedy…, s. 31, 32.
25 Tamże, s. 93, podkreślenie autora. Chase zacytował artykuł dr P.T. 

Cheringtona, pt. Some commercial aspects of styles and fashions in the 
clothing and textile industries, s. 421–433.

26 Tamże, s. 90.
27 Dla „odczarowania” Veblena, Hobsona, Keynesa, Galbraitha, Packarda 

i Illicha, zob. James Woudhuysen i Joe Kaplinsky, Energise! A future 
for energy innovation, Beautiful Books, 2009, s. 76–84. http://www.
woudhuysen.com/wp-content/uploads/2015/08/energise.pdf. 

28 Neal Maycroft, Consumption, planned obsolescence and waste, 2009, 
http://eprints.lincoln.ac.uk/2062/1/Obsolescence.pdf.



199JAMES WOUDHUYSEN

staromodną rywalizację ze względu na cenę. Zamiast szybko się sta-
rzeć, wiele produktów jest bardziej trwałych niż kiedykolwiek wcze-
śniej. Pod koniec 2016 roku firma ihs Markit Automotive ogłosiła, że 
średni wiek użytkowanych pojazdów lekkich w Stanach Zjednoczo-
nych znowu wzrósł, osiągając 11,6 roku i że najszybciej rosnącą grupą 
pojazdów na amerykańskich drogach są samochody najstarsze29. 

Na rynku gier komputerowych, znanym z gorączkowego podejścia do 
nowych produktów, gra Candy Crush Saga jest pomnikiem trwało-
ści. Po sześciu latach od wprowadzenia na rynek w 2012 roku wciąż 
mocno się trzyma.

Nawet w segmencie telefonów komórkowych, znanym z postarzania 
swoich produktów, długość życia aparatów rośnie, zamiast spadać. 

„W 2014 roku średni czas wymiany [telefonu komórkowego] wynosił 
23 miesiące – co łatwo przypisać temu, że większości konsumentów 
zmieniała aparat co dwa lata, podczas gdy znacznie mniej osób ro-
biło to co roku. Okres ten, według BayStreet Research, wynosi już 
jednak 31 miesięcy i wciąż się wydłuża… wsj [„Wall Street Journal”] 
przytacza wiarygodne prognozy, że do przyszłego [2019] roku będą 
to 33 miesiące”30.

Oczywiście, kapitalizm generuje wiele głupich innowacji, na przykład 
w dziedzinie zużycia energii przyniósł inteligentne liczniki i samo-
chody na wodór31. System ten od dawna potrzebuje istnienia reklam. 
Służą one do tego, by innowacje mogły sprzedać się na rynku i aby 
w tym procesie wytworzyły się nowe powszechne potrzeby32. Kata-
rzyna Moszczyńska w wystąpieniu forgotor. Projekt niezłośliwego wi-
rusa komputerowego postuluje, byśmy nie wytwarzali już nowych po-
trzeb. Kto jednak miałby oceniać, co jest niepotrzebnym produktem 
czy nieprawdziwą potrzebą? To, co dla jednej osoby wychodzi z uży-
cia, dla drugiej może być źródłem rozkoszy, a dzisiejsza błyskotka 
jutro może stać się produktem pierwszej potrzeby33. 

29 IHS Markit, Vehicles getting older: average age of light cars and trucks  
in US rises again in 2016 to 11.6 years, IHS Markit Says, 22.11.2016,  
http://news.ihsmarkit.com/press-release/automotive/vehicles-getting-
older-average-age-light-cars-and-trucks-us-rises-again-201.

30 Ben Lovejoy, Longer upgrade cycles and growing purchases of used 
smartphones said to threaten iPhone sales, „9to5Mac”, 1.03.2018, 
https://9to5mac.com/2018/03/01/iphone-sales-threats/.

31 Zob. James Woudhuysen, Innovation in energy: expressions of a crisis, 
and some ways forward, „Energy & Environment”, numer specjalny 
poświęcony innowacjom w dziedzinie energii, 23, 2012, 6&7,  
s. 957–61, www.woudhuysen.com/wp-content/uploads/2015/01/
Innovation-in-Energy-2012.pdf.

32 Kapitalista „szuka sposobów”, by zachęcić konsumentów  
„do konsumpcji, by dodać swym artykułom nowy czar, by zainspirować 
ich nowymi potrzebami poprzez ciągłą rozmowę itp.”. Karl Marx, 
Notebook II – the chapter on capital, w: Grundrisse [1857], https://www.
marxists.org/archive/marx/works/1857/grundrisse/ch05.htm#p284.

33 Warto mieć w pamięci, że Marks miał liberalny i wręcz entuzjastyczny 
stosunek do nowych potrzeb. Napisał słynne zdanie, że ich wytworzenie 

– „dokładnie ta strona stosunku kapitału i pracy” – było „kluczowym → 
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Niektóre produkty starzeją się szybko, inne – nie. Francja i Izrael w swo-
jej mądrości przegłosowały ustawy zabraniające planowanego sta-
rzenia. Niewątpliwie w niektórych przypadkach należy mu zapobie-
gać, w innych jednak może ono być źródłem dobrej zabawy. Nawet 
jeśli konsumpcja i zachęcanie do niej są elementami dzisiejszego 
systemu gospodarczego, pozostają one właśnie tylko jego elemen-
tami. Nie stanowią podstawy gospodarki w większym stopniu niż 
energetyka, rolnictwo, budownictwo i własność, it, rządy, korpora-
cje, banki, handel czy nauka. Twierdzenie, że starzenie się dóbr kon-
sumpcyjnych stanowi „fundament” współczesnego kapitalizmu jest 
tak samo przesadzone jak to, że produkty, które szybko się zużywają, 

„bezpowrotnie” wypierają te trwalsze.
Wróćmy jednak do prostej zmywarki: czy naprawdę w brytyjskich gospo-

darstwach domowych brakuje zmywarek, ponieważ proces planowa-
nego starzenia się produktów wywindował ceny tak wysoko, że są one 
poza zasięgiem gospodarzy? To mało prawdopodobne.

Tak czy inaczej, cokolwiek stało się z urządzeniami, własnością komer-
cyjną, infrastrukturą transportową czy mieszkalnictwem – czy są one 
wciąż szybciej i szybciej zastępowane w szaleńczym pędzie postarza-
nia? Obecny kryzys na Zachodzie w obszarze inwestycji kapitałowych, 
infrastruktury i mieszkalnictwa sugeruje co innego. 

Mit szósty: XX-wieczne teorie projektowania  
nie uwzględniały nadmiaru
To szczególnie zaskakujący pogląd. Od czasu publikacji Design for the 

Real World (1971) Victora Papanka międzynarodowe organizacje zaj-
mujące się projektowaniem i programy nauczania tej dziedziny skon-
centrowane są na tworzeniu tradycyjnych, niewykorzystujących no-
woczesnych technologii koncepcji na rzecz środowiska i krajów 
rozwijających się. Projekt Designers Accord (2007–2012) był poświę-
cony biomimikrze i zrównoważonemu rozwojowi34. Na Uniwersyte-
cie Sztuk Stosowanych w Wiedniu nadal funkcjonuje Fundacja Pa-
panka35. W Finlandii, Nordic Frugal Innovation Society organizuje 
konferencje i śniadania biznesowe36. W Holandii uniwersytety w Lej-
dzie, DelÉ i Uniwersytet Erazma współpracują w ramach Centre 
for Frugal Innovation in Africa [Centrum na rzecz Oszczędnych 

→ momentem cywilizacyjnym”. W rzeczy samej, dla Marksa wytworzenie 
nowych potrzeb było „historycznym uzasadnieniem” kapitału,  
jak również „podstawą jego współczesnej siły” (tamże). Podobnie, 
zdaniem Marksa, właściwością kapitalizmu było „przekształcanie 
tego, co wcześniej było zbędne w to, co potrzebne, jako historycznie 
wytworzona konieczność”, Karl Marx, Notebook V – the chapter on 
capital, w: Grundrisse [1857], https://www.marxists.org/archive/marx/
works/1857/grundrisse/ch10.htm.

34 Zob. http://www.designersaccord.org.
35 Zob. http://papanek.org.
36 Zob. https://tn¦s.org.
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Innowacji w Afryce], by upewnić się, że kontynent ten nie zacznie 
nadużywać swoich zasobów37. Kluczowym elementem „wizji i misji” 
Światowej Organizacji Projektowania jest osiągnięcie onz-owskich 
Celów Zrównoważonego Rozwoju38. I wreszcie, wyszukiwanie książek 
zawierających określenie „sustainable design” (projektowanie zrów-
noważone) na Amazon.com daje nie mniej niż 626 wyników. Mamy 
więc nadmiar książek na temat konieczności ograniczenia nadmiaru. 

Cała polityka Unii Europejskiej nakierowana jest na ograniczanie nad-
miaru. Dyrektywa dotycząca ekoprojektu dla produktów związanych 
z energią ma na celu obniżenie zużycia energii, wody i innych za-
sobów w czasie cyklu życia produktu39. Jednak, jak stwierdził jeden 
z bardziej wnikliwych komentatorów londyńskiego „Guardiana”: 

„Mówienie komuś, kto wykonuje nisko płatną, niestabilną pracę, 
w mieście spustoszonym przez procesy globalizacyjne, że rozwiąza-
niem problemów jest podatek od cukru, obowiązkowe zajęcia z ro-
dzicielstwa i picie mniej, ma swoje ograniczenia jako strategia przy-
ciągania wyborców”40.

Projektanci, rzecz jasna, nie zajmują się „przyciąganiem wyborców”. Za-
nim jednak ponownie wskażą palcem tych plebejuszy, którzy ich zda-
niem za dużo konsumują, powinni zastanowić się, jak podejście ta-
kie wpłynie na ich reputację, a w istocie – na ich przetrwanie. 

Fragmenty niniejszego tekstu ukażą się w przygotowywanej publikacji 
The Wiley-Blackwell handbook of design and innovation 2030.

 Przełożyła Marta Elas

37 Zob. http://www.c¦a.nl/home.
38 Zob. http://wdo.org/about/vision-mission/un-sdgs/.
39 Dyrektywa Parlamentu Europejskiego i Rady 2009/125/WE z dnia 

21 października 2009 r. ustanawiająca ogólne zasady ustalania 
wymogów dotyczących ekoprojektu dla produktów związanych 
z energią, „Dziennik Urzędowy Unii Europejskiej”, 30.10.2009, 
Załącznik 1, s. 23, https://eur-lex.europa.eu/legal-content/PL/TXT/
PDF/?uri=CELEX:32009L0125&from=PL.

40 Larry Elliott, Labour: you need to win hearts and minds in our low-wage 
towns, „The Guardian”, 4.04.2018, https://www.theguardian.com/
commentisfree/2018/jul/04/labour-low-wage-jeremy-corbyn-policies-
leave-voters?CMP=share_btn_tw. 
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FAIR DESIGN | Międzynarodowa Konferencja Teorii  
i Krytyki Designu

Począwszy od 2015 roku, Wydział Wzornictwa Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie rozpoczął organizowanie cyklu konferencji poświęco-
nych teorii i krytyce wzornictwa, które musi dostosować się do co-
raz szybciej zmieniających się uwarunkowań społecznych, kulturo-
wych, technologicznych i ekonomicznych. W naszym zamierzeniu 
konferencje te miałyby stać się forum umożliwiającym uczestnictwo 
w dyskusji także osobom spoza środowiska zawodowych projektan-
tów. Taka wymiana poglądów toczy się już od dłuższego czasu na 
świecie, co umożliwia zarówno teoretykom, jak i praktykom projek-
towania lepsze zrozumienie celów, metod i strategii designu w zmie-
niających się warunkach funkcjonowania społeczeństw. W miarę jak 
wzornictwo coraz częściej postrzegane jest jako rodzaj „kultury de-
signu”, w dyskusję tę włączają się specjaliści z takich dziedzin, jak 
filozofia, socjologia, ekonomia czy antropologia kultury. W Polsce 
jednak taka debata właściwie nie istnieje i platforma wymiany po-
glądów na te tematy ogranicza się do publikacji w czasopismach 
naukowych, zawodowych oraz popularnych. Drukowane tam teksty 
rzadko konfrontowane są z odmienną refleksją czy poddawane rze-
telnej krytyce, nie prowadzą więc ani do prawdziwej wymiany my-
śli, ani do kształtowania kompleksowego poglądu na stan dzisiej-
szego wzornictwa.

Cykl Międzynarodowych Konferencji Teorii i Krytyki Designu fair de-
sign w naszym zamyśle ma zainicjować debatę na temat zdefiniowa-
nia bądź zastosowania istniejących już narzędzi badawczych, które 
posłużyłyby do opisu i analizy zmian zachodzących we współcze-
snym wzornictwie. Mamy nadzieję, że tego typu spotkania byłyby oka-
zją do wymiany poglądów między teoretykami z różnych dyscyplin 
a praktykami wzornictwa. Od teoretyków oczekujemy opisu stanu 



współczesnego społeczeństwa z perspektywy nauk humanistycznych 
i społecznych (w tym zajmujących się teorią designu), od praktyków 
podzielenia się refleksjami na temat ich doświadczeń w projektowa-
niu dla dzisiejszego nieustabilizowanego świata. Do udziału w sympo-
zjach chcemy więc zaprosić ludzi związanych zarówno z wzornictwem, 
jak i ze sztuką, filozofią, antropologią czy ekonomią. Od wszystkich 
oczekiwalibyśmy refleksji na temat szybko zmieniających się relacji 
w kulturze, polityce, społeczeństwie i, oczywiście, w designie. 
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This book is a collection of papers presented as part of the 2nd Interna-
tional Conference on Design Theory and Criticism fair design 2018. 
Its theme was “Excess.”

Excess is a word that perversely describes the condition of modern 
man: it is one of the consequences of global capitalism, which, as 
young Karl Marx wrote, makes the rich even richer, and the poor 
poorer. In today’s world we are dealing with increasingly terrifying 
economic and social inequalities. The dream of community and 
harmony seems impossible when (according to an Oxfam report) 
the wealth of the eight richest entrepreneurs in the world is equal 
to the assets of nearly 3.6 billion poorest people. Inequality results 
in a situation in which fatal, unreflective excess is accompanied by 
its irremovable shadow: poverty, scarcity, shortage.

On the one hand, as Prof. Tomasz Szlendak noted: 
More and more people are getting the impression that everything in 

Western culture is excessive. Too many options, too many identi-
ties, too many informational stimuli, too much inequality, too many 
crises, too much politics, too many religions, too much impiety, 
too much work, too much unemployment, too much mobility, too 
many words, too much education, too much regulation, and even 
too much bedlam. There are too many items and too many places 
where these items are kept, exposed, and consumed, (...) too many 
human bodies and too much loneliness. Too many divergent com-
ments, too many sources of knowledge and fashion rules, and in 

From the editors
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each of these areas new options keep multiplying. (...) The inabil-
ity to make a choice breeds indifference, glut, boredom, aggression, 
conflict, and simplified visions of the world.1

On the other hand, we should be aware that this excess is a problem for 
a relatively small portion of humanity. It is a privilege that imposes 
a great responsibility on us.

Ever since we conquered the Earth, the scale of our impact on the en-
vironment has been constantly increasing. The number of people 
is continuously growing. The consequences of the increasing num-
ber of inhabitants are catastrophic for the planet, which may cease 
to be habitable in the imaginable future. Designers are spectators, 
but also actors, and maybe even the directors and set designers of 
this show. Various design disciplines permeate all corners of human 
activity — from the design of public spaces and the means of trans-
port, to the design of mobile applications, banking services, and ex-
periments. Never before have designers had such great opportuni-
ties before them and, at the same time, never have they borne such 
great responsibility.

Every second, several dozen gigabytes of new data are uploaded to the 
Internet. The phenomenon of an overload of information and ser-
vices and our unrestricted access to them make us vulnerable to a 
magnitude that we are unable to absorb or process. The problem is 
to make a choice and focus on what really matters. We are constantly 
confronted with an excess of objects; the pressure of novelty shows 
no signs of abating — products with short lifespans are displacing 
durable ones. In the world where hunger continues to be the lead-
ing cause of death, tons of food are wasted every day. In a time of 
start-ups and corporations, a kind of growing hysteria is manifested 
in the intensification of work on innovative solutions. We are suffer-
ing from an excess of ideas, religions, books, medicines, and even 
scientific discoveries.

Designers take different attitudes to the tyranny of excess: some sim-
ply design more things and services, others try to smuggle in con-
cepts that encourage reflection and behavioral change. How does de-
sign deal with excess when it is largely the result of the activities of 
the designers themselves? Design methods in the 20th century were 
primarily focused on efficiency, functionality, and aesthetic quality. 
What do they look like in the 21st century?

The choice of a theme for the conference was not obvious. The Program 
Board selected this because it was a challenge — it is not new, but 
it still evokes strong emotions. In previous months, we had repeat-
edly encountered indications that it was worth examining.

Three years ago, during the first edition of the fair design Conference, 
one of our lecturers was Prof. Mirosława Marody, a sociologist and 

1 Tomasz Szlendak, Kultura nadmiaru w czasach niedomiaru in “Kultura 
Współczesna” 1 (76) (2013): 7-8.



professor at the University of Warsaw. In her book, Jednostka po now-
oczesności, there is a fragment in which the author describes how 
she went to a shopping center to buy a giÉ for a friend in the De-
cember pre-Christmas period. It was an experience of drowning in 
a mass of people, goods, and information. Marody emphasizes that 
these are the three faces of excess that form the basis of our expe-
rience — the mass of people, products, and information.2 They are 
all consequences of economic growth.

An important source of inspiration was Janos Kornai’s book Dynamizm, 
rywalizacja i gospodarka nadmiaru (Dynamism, Rivalry, and the Surplus 
Economy).3 The author discusses, among other topics, the economy 
of shortage characteristic of socialism and the economy of surplus 
characteristic of capitalism. In the last 30 years, Poland has passed 
along this path very quickly.

The conference, as well as the book we present to you, expands on and 
explores these issues, and we invite you to reflect on them.
 

 Magda Kochanowska, Katarzyna Kasia

2 Mirosława Marody, Jednostka po nowoczesności. Perspektywa 
socjologiczna (Warsaw: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2015), 82. 

3 Janos Kornai, Dynamizm, rywalizacja i gospodarka nadmiaru. Dwa eseje 
o naturze kapitalizmu (Kraków: Fundacja Gospodarki i Administracji 
Publicznej, 2014).
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Design, distraction, dignity

Bruce Brown
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The title of the article is in direct response to the theme of the confer-
ence — which is “Excess”. Underlying the conference program is an 
equation that says: excess – design = injustice.

Most people would have a good understanding of injustice. But the 
words “excess” and “design” would likely mean very little to them. 
So I hope to say something that may shed light on the matter. But 
first, let me explain why “distraction” and “dignity” appear with “de-
sign” in the title of the article. 

In the late 20th century, an American social scientist Herbert Simon no-
ticed a new condition emerging. Of it he famously observed — “a 
wealth of information creates a poverty of attention.”1 If you doubt 
this, then just think how many people now walk into you each day 
while absorbed in their smartphones — as, of course, you may bump 
into them.

It is fair to say that one effect of digital technology has been to launch  
an avalanche of data and information upon us. Today, we live in a 
digital culture that is characterized by the theme of this conference — 
by “excess.” And by this, I mean excessive choice. 

This excess of choice, in turn, serves to distract us — a mass distraction 
that has kidnapped our attention. 

We tend to describe our times as the Information Age. But in reality, we 
live in an Attention Age — it is an age of attention deficit caused by 
the massive distractions made possible by digital technologies.

Human attention is now such a scarce resource that trying to catch it is 
like fishing for gold in an ocean of data. Consequently, capturing our 
attention has become a highly competitive global industry — com-
monly referred to as the attention economy. And once our attention 
has been caught, data on our actions, desires, and habits is then har-
vested and monetized for others to make profit from.

So, an excess of choice causes distractions that kidnap our attention. 
Whereas the scale of these massive distractions is new, the creation 
of distraction itself is an old trick that I want to come back to. In-
deed, distraction is something for which we seem to have an end-
less appetite.

I was struck by a phrase the organizers used in their program notes to 
this conference. It is that “Designers take various approaches to … 
the tyranny of excess.” It was the word “tyranny” that struck me. It 
seems, at least to me, that tyranny is the opposite of democracy — 
it is something that controls us rather than helping to liberate our 
free will. 

Indeed, a key principle of democracy is that it will give all citizens the 
right to exercise their individual free will — whereas a tyranny will ap-
ply external pressure to influence these choices. Coupling the word 

1 Herbert A. Simon, “Designing Organizations for an Information-Rich 
World” in: Martin Greenberger, Computers, Communication, and the 
Public Interest, Baltimore. MD: The Johns Hopkins Press,1971, 40–41.
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tyranny with design seems to suggest that designers can work on 
both sides of this line between democracy and tyranny. 

Autonomous citizenship, based on the free will of each person, is the es-
sence of democracy and the cornerstone of human dignity. Later, I 
will explain why some people believed we should not be trusted with 
mass democracy through the exercise of individual free will. 

So, having offered some explanation for the appearance of distraction 
and dignity in the title of this article, let me now reflect on two lessons 
about design in the 20th century. They are: rhetoric and intangibles.

Rhetoric is a key tactic of the attention economy. It is a process of per-
suasion that will design narratives capable of transmitting messages 
straight into the minds of many individuals. It is also a process of 
conquering distance and time so that one person can catch the at-
tention of many others. It is driven by the will of some individuals 
to create kingdoms of the mind through which to influence human 
behavior. This process involves three channels for rhetoric: one-to-
one, one-to-many, and many-to-many.

Before industrialization, one-to-one communication was the only means. 
This process was based on real-time, voice-driven interactions between 
individuals on a face-to-face basis. Here the distance between the mes-
senger and the receiver was so close that the interaction was intimate. 

This intimacy served to establish the trust and loyalty needed for a mes-
sage to be effective in influencing behavior. But for those wanting 
to establish their authority in this way, there was a significant disad-
vantage. The bond of trust and loyalty was intended to be between 
the ruler and the receiver of that message — not with the messenger. 
This demanded that some other form of artificial agent be invented 
to replace the human messenger.

With industrialization came the invention of printing from movable 
type. This changed everything by making it possible for one person 
to engage with many other people. Books were the first form of ar-
tificial agent in history to faithfully carry the thoughts of one per-
son into the minds of many other people. So these kingdoms of the 
mind made it possible for one person to circumvent all the political 
and social systems of the day in order to influence human behavior 
en masse. This is what the English philosopher John Stuart Mill de-
scribed as the dawn of “a tyranny of one over many.”

So powerful was this mechanism that the quest was now on to find some 
new forms of artificial agent that could be a surrogate for the ruler’s 
physical presence. The purpose of this was to create more intimate 
relationships between them and the many other people with whom 
they engaged in order to forge bonds of loyalty and trust. So this 
stimulated the invention of radio, television, film, and smartphones. 

Together these technologies helped to amplify the power of rhetoric 
that one person could have over many other people having once cap-
tured their attention. The opportunities this presented for a system 
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of industrialized persuasion now rested in the hands of very few peo-
ple — so it deepened the tyranny of one over many.

But the World Wide Web and smartphones had another unexpected, and 
possibly unplanned, effect. Because they enabled many individuals 
to connect with many other individuals these people networks be-
gan to undermine the “tyrannies of one over many.” Now many peo-
ple could interact directly with many other people in order to create 
communities of purpose that were free from external pressures. In 
this respect, the new digital environment is hard-wired for mass in-
volvement and crowd behavior. Though this reversal offers the po-
tential for new kinds of democracy, it also opens up the possibil-
ity of a return to mob rule — which is the first step back to tyranny. 

An early example of this new kind of democracy in action is a conceptual 
framework designed by Gene Sharp entitled ”From Dictatorship to 
Democracy.”2 Sharp designed the content of this pamphlet to pro-
vide a set of practical, non-violent actions that could destroy dictator-
ships. It was an exercise in how-to-topple-your-tyrant. It had a pow-
erful impact in resistance movements around the world such as the 
Arab Spring and in, for example, Angola and Burma. With the tactics 
in this book being transmitted through social networks, it brought a 
disparate mass of individuals together into a single community that 
could speak with a single voice.

All these processes of rhetoric continue to exist simultaneously. So they 
create an overwhelming noise that serves to distract our attention. 
This makes it hard for us to construct meaning and order. Conse-
quently, with our guard down, it makes us more susceptible to the 
persuasive powers of other people. So, when people try to catch our 
attention, it is difficult for us to know if they have our best interest 
at heart or if they are not on our side. 

When design first emerged as a profession in its own right, this was as 
a servant of industrial mass production. Then it slowly expanded to 
become an agent for all aspects of the human condition. The direc-
tion of this expansion took design from a focus on tangible forms to 
the design of intangible effects. Underlying it was a powerful drive 
to use rhetoric to influence peoples’ choices and behavior in a new 
world of consumption. 

The basis of design is to shape physical things in a material world. In 
pre-industrial times this focus was on symbol-making — designing 
tangible signs that could fix information as it passed from one per-
son to another. In this context, the design of an artifact’s form and 
its potential effects on people were tightly bound together. 

The Industrial Revolution then caused design to emerge as a separate 
profession. Working within the technical constraints of machine pro-
duction, design at this stage could be described as a plan to make 
an artifact.

2 Gene Sharp, From Dictatorship to Democracy, London: Serpent’s Tail, 2012.
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But as the 20th century started to unfold, so did the scale of the consum-
ing public expand exponentially, along with the range of products 
from which they could choose. 

Accordingly, designers were now called upon to influence the choices 
made by consumers through emphasizing the desirability of a prod-
uct over its practicality. Here the design of a product’s form and the 
behavioral effects it was intended to stimulate started to separate. So 
design started to concentrate on the form of things.

This new culture created an Age of Desire — it was not based on needs 
but on wants — not what people needed to have, but what they 
wanted to acquire — or what their aspirations drove them to desire. 
Indeed, desire, like excess, is another cause of distraction that serves 
to capture our attention and then influence our choices. 

This culminated in a heroic period of designed products. In America, de-
signers such as Raymond Loewy and Norman Bel Geddes styled and 
restyled cars, trains, refrigerators, and all kinds of domestic goods. 
Europe saw the emergence of design problem-solving through practi-
tioners such as Dieter Rams and Arne Jacobson where objects would 
be designed to work differently, look eternally beautiful, and then, 50 
years later, become cultural icons displayed in museums.

As designers continued to focus on the form of a product, another group 
of people began to explore the intangible effects that design could 
have on human behavior. This saw exponential growth in the num-
bers of consultants, psychologists, and behavioral economists that 
started to engage with design. They all wanted to understand our 
persistent tendency, on the one hand, to make seemingly non-ra-
tional decisions when faced with choice and, on the other, our ap-
petite for distractions.

Edward Bernays was the godfather of this approach. He was enormously 
influential in building the foundations of the consumer society we 
know today. Bernays was also the nephew of Sigmund Freud, who 
schooled him to believe that human nature was driven by basic im-
pulses that led to non-rational choices. 

One of Bernays’ infamous campaigns was called “Torches of Freedom.” 
This set out to encourage women to smoke — and to do so in public. 
Torches of Freedom reinforced messages from the women’s libera-
tion movement of the time by transforming a cigarette into a sym-
bol of women’s emancipation and equality with men. Bernays hired 
a group of women to smoke their Torches of Freedom in the Easter 
Sunday Parade of 1929 so making this a significant display of women 
fighting social barriers. This was intended to change public preju-
dice about women smoking and it succeeded in doing so. 

Bernays’ most influential book was titled Propaganda. In this he wrote:
 “The conscious and intelligent manipulation of the organized habits 

and opinions of the masses is an important element in democratic 
society. Those who manipulate this unseen mechanism of society 
constitute an invisible government which is the true ruling power of 
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our country. ... This is a logical result of the way in which our demo-
cratic society is organized. Vast numbers of human beings must co-
operate in this manner if they are to live together as a smoothly func-
tioning society.”3

Bernays called this approach “the engineering of consent.” Implicit in 
it was an awareness of design’s power to influence human behavior. 
Although Bernays is generally considered to be a 20th century bad boy 
in terms of media manipulation, his written assertions say something 
else. Overall, Bernays professed himself to be pro-democracy though 
he did not believe this could be delivered through the mass will of the 
people. In fact, like his uncle Sigmund, he was convinced that people 
were driven by basic impulses that could be dangerous if unleashed. 

What Bernays did not know was that someone with a different set of in-
tentions had been studying the principles of propaganda set out in 
his books — someone who wanted to unleash crowd behavior in or-
der to establish a totalitarian regime. This person was Joseph Goeb-
bels, who learned from Bernays that “propaganda works best when 
those who are being manipulated are confident that they are acting 
on their own free will,” that is, by creating the illusion of choice in 
order to conceal a tyranny. 

Goebbels also learned that new communications technologies, such as 
radio and film, enabled the surrogate presence of a ruler to be there 
among the masses — delivering rhetoric and propaganda with an im-
mediacy that had been hitherto unknown. Bernays further demon-
strated that an ordinary physical object, such as a cigarette, could be 
elevated to a symbolic status that represented some key narrative in 
a cause — if not Torches of Freedom, then Purity of Race. All these 
things considered, Goebbels used design to create a program of prop-
aganda that included powerful graphic images, such as the Swastika, 
that then appeared in the heroic narratives of films such as Leni Re-
ifenschal’s Triumph of the Will, and grand public spectacles such as 
the Nuremberg rally. In the latter case, public architecture, space, 
and illumination were designed to create what was described as an 
immense “Cathedral of Light.” The scale and ritualistic nature of 
such spectacles helped to give fascist propaganda a religious fervor.

AÉer the Second World War, Bernays was asked how he felt about his 
work being used to wage a campaign of hatred against his own Jew-
ish roots. He had this to say: 

“They were using my books as the basis for a destructive campaign 
against the Jews of Germany. This shocked me, but I knew any hu-
man activity can be used for social purposes or misused for antiso-
cial ones”.4 This convinced Bernays, Freud, and many politicians that 
his methods were not at fault. Rather it was the intentions of those 
who used them that should be punished. The horrors of war also 

3 Edward L. Bernays, Propaganda, New York: Ig Publishing, 2004, 37. 
4 Edward L. Bernays, Biography of an Idea: Memoirs of Public Relations 

Counsel, New York: Simon and Schuster, 1965, 652. 
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gave seemingly incontrovertible evidence that autonomous citizens 
could not be trusted with democracy. People now were convinced that 
Freud was right when he said that the basic impulses driving peo-
ple could be dangerous if leÉ unmanaged or exploited irresponsibly. 

Consequently, from this point onwards, the nature of democracy in our 
society began to change — it slowly became an illusory concept. And, 
rather than see the demise of propaganda, it continued to flourish 
as a powerful tool now applied to the causes of good. It was thought 
that the horrors of the Second World War should never be repeated. 

But this power of propaganda was now at the service of politicians (who 
had to manage democracy in a volatile world) and industrialists (who 
needed to keep the factories busy at a time of economic uncertainty). 
Their solution was to transform autonomous citizens into distracted 
consumers through the design of products that would satiate their 
inner desires and vulnerabilities. It was a form of mass distraction 
designed to stabilize society and profit industry by transforming au-
tonomous citizens into consumers that were distracted and compli-
ant. It was a formula that seemed to fulfill the needs of all concerned.

In the years to follow, managing human behavior and perception through 
design and propaganda continued to be a permanent feature in the 
toolkit of political persuasion. In the 1980s, for example, Ronald Rea-
gan established a program entitled “perception management” that 
became the established practice in subsequent administrations down 
to Obama and Trump, and was to influence thinking in the us. In its 
genesis, “perception management” during the Reagan years saw the 
use of propaganda in the delivery of foreign policy as more impor-
tant than the democratic ideal of an informed, autonomous elector-
ate exercising its own free will. Rather than honestly inform citizens 
about world events, the aim was to manage their perceptions through 
the narrative of “moral crusade.” This served to escalate levels of pub-
lic fear against perceived enemies outside the community and some-
times it created enemies where they did not exist. The overall purpose 
of this perception management, as in the consumer years of Bernays, 
was to keep the masses distracted and compliant.

Wind the clock forward to 2018, into our new world of many-to-many 
communications, and we find that the same propaganda still is at 
work. In order to manage the noise and potential chaos emanating 
from this new environment of information overload and potential 
mob rule, the propaganda of a moral crusade is still being used to 
establish some sense of group cohesion amongst people. 

In this case, however, the propaganda is that of Moral Indignation. It is a 
strategy that passes moral judgment and sometimes wants to punish 
someone who is either outside the community’s boundary or crossed 
the moral line that marks it. This divides the world once more into 
citizens and barbarians. Citizens are those within a city’s bounda-
ries who consent to live by the moral codes established by that com-
munity. Against this, there have always been Barbarians — outsiders 
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who will wreck a community once inside the city gates. In the Third 
Reich it was Jews, in the 1980s and ‘90s it was Iraq, Libya, Syria, Rus-
sia, Ukraine, Iran, and now it could be the European Parliament, Hi-
lary Clinton, or a Fundamentalist group.

Generally, Barbarians do have a purpose as expressed by C. P. Cavafy 
in his poem ”Waiting for the Barbarians.” Here a community of cit-
izens is anxiously waiting for the arrival of Barbarians at their city 
gates to be disappointed when they do not show up. “What will we 
do without Barbarians,” they ask, “aÉer all, they were some kind 
of solution.”5 Whatever form a Barbarian may take, the overriding 
advantage is that the threat of the arrival of an outsider enemy will 
bring greater cohesion to the community within and serve to rein-
force its core values. In this respect, if there are no Barbarians then 
the propaganda machine will invent some.

Moral Indignation is a tribal culture that, perhaps, had significant ad-
vantages in pre-industrial times as people lived in nomadic commu-
nities. It possibly helped to build cohesion and cooperation within 
a small community group. But when the principle of moral indig-
nation is multiplied up to a global scale with immediate circulation 
through social networks, then the consequences for democratic soci-
ety are severe. Any community that bases its identity on a moral out-
rage for others outside the group will assume the authority of having 
a single version of the truth. It also delegitimizes the other group so 
their version of the truth will have no authority.

At the moment there seems to be no serious alternative to the propa-
ganda of moral outrage. This has been evolving throughout the 20th 
century to take root in the now institutionalized processes of per-
ception management. 

Perhaps, this is partly due to the mistrust of propaganda we seem to have 
inherited from the 20th century — a deep suspicion of propaganda — 
and quite rightly so. Its use by politicians and industrialists to trans-
form autonomous citizens into compliant consumers seems to vio-
late our innate sense of justice. Furthermore, the clear intention to 
manipulate peoples’ deeper instincts is more troubling. This was jus-
tified by a concern that when faced with choices, people would make 
irrational decisions that could destabilize society — which, to some 
degree, has an element of truth to it. 

Our deep and lingering suspicion of propaganda is also culturally based. 
Among many others, Noam Chomsky said of it, “Propaganda is to a 
democracy what the bludgeon is to a totalitarian state,”6 and George 
Orwell, “All propaganda is lies, even when one is telling the truth.”7 

5 Constantine P. Cavafy, Waiting for the Barbarians, https://www.
poetryfoundation.org/poems/51294/waiting-for-the-barbarians.

6 Noam Chomsky, On Propaganda, https://chomsky.info/199201__/.
7 George Orwell, Diaries 1938-1942, https://orwelldiaries.wordpress.

com/2012/03/14/14-3-42/.
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But this culturally-induced suspicion of propaganda has also caused 
us to confuse it with rhetoric. 

We now seem to use propaganda as a short-hand for rhetoric. They are 
not the same. Whereas rhetoric is an art of “persuasion through 
truths” propaganda is a form of “coercion based on lies.” Propa-
ganda has a political purpose that is oÉen driven by misleading in-
formation. Rhetoric is a process of persuasion that employs narra-
tives to get the message across. 

Given our deeply engrained suspicion of propaganda, we have tended 
to ignore rhetoric and prioritize information over persuasion. But 
in the highly amplified environment we now inhabit, there are too 
many persuasive voices simply killing off peoples’ attention to in-
formation for this to have any effect. These are the distractions of a 
system in which the balance of power is no longer on our side and 
whose ethics have never been put up for scrutiny. If this situation is 
ever to change, then we need to overcome our suspicion of rhetoric 
and use it to design narratives that are sufficiently persuasive to chal-
lenge the dominant propaganda mode of moral outrage.

This reshaping of public discourse will take some time to get right if we 
are to restore distracted consumers back to their rightful place as 
autonomous citizens. But there is some urgency to this. If the domi-
nant and persistent propaganda strategy for perception management 
is only to create moral outrage, then, if leÉ to deepen, this could be-
come a potentially volatile scenario. To use the outsider strategy of 
enemies and barbarians to force greater cohesion within a tribe may 
be a self-fulfilling prophecy. Barbarians and barbarism may emerge 
where they previously did not exist.

My own view is that, early in the 20th century, the design profession took 
its eye off the ball. While becoming involved in shaping the forms of 
tangible things (streamlining products for the new consumer mar-
ket), this leÉ the field open for others to start using design to influ-
ence public perception and behavior. Indeed, this is now one of the 
century’s biggest industries. And oÉen these people do not have our 
best interests at heart. It is time for a wider appreciation of design 
and the power it has demonstrated itself to have in influencing hu-
man perception and behavior.

Let me now try to bring the observations I have offered throughout this 
article into some kind of overview in order to draw out themes that 
may be relevant to design.

We tend to think that each new approach or innovation will replace the 
ones that went before it. But experience tells us this is not the case. 
Just like the design of human momentum, each successive mode of 
transportation will continue to exist alongside earlier ones — bicy-
cles, roller skates, trams, buses, trains, cars, planes, ships, and so 
on — we use them all. So over time, our society accumulates an in-
creasingly complex archaeology of ways and means. 
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Accordingly, design in the early 20th century was a fairly straightforward 
proposition that focused on the form of tangible artifacts. Today it 
is a more complex activity that includes the design of intangible ef-
fects on human experience using the multiple channels of rhetoric. 

However, given our deeply engrained suspicion of propaganda, we have 
tended to ignore rhetoric and prioritize information over persuasion. 
But in the highly amplified environment we now inhabit, there are 
too many persuasive voices simply killing off peoples’ attention to 
information for it to have any effect. These are the distractions of a 
system in which the balance of power is no longer on our side and 
whose ethics have never been put up for scrutiny.

If this situation is ever to change, then we need to overcome our suspi-
cion of rhetoric and use it to design narratives that are persuasive. 
Here, some 20th century designers created a powerful alliance be-
tween tangible and intangible elements. Simply put, it is that people 
will carry narratives around in their heads and anchor them to ob-
jects in the real world. These intangible narratives give meaning to 
peoples’ lives and the objects to which they are then linked become 
tangible symbols of that existence.

It is said that we are still seeking solutions to a number of crises in con-
temporary life. These are: climate change, food shortage, war and ter-
ror, disease, and social injustice. Here I would identify two more se-
rious poverties that stand in the way of solving these crises. One is a 
poverty of attention and the other a poverty of imagination.

We will only be able to deal with these crises if they have our attention. 
I have already outlined the demands of a powerful system that is de-
signed to distract our attention away from such matters. In an atten-
tion economy saturated by persuasion, there is little point in hoping 
that peoples’ attention will be caught by offering them uncorrupted 
information. Their intentions will be best served by the persuasive 
powers of rhetoric if designers are willing to adopt this approach.

Without sufficient imagination we will not be able to find the radical in-
novations needed to solve these crises. This is also a generational is-
sue and the next wave of designers needs to be well prepared for this 
challenge. But in many, if not most, countries, the school system is 
driving the subjects that foster imagination, like design and craÉ, 
out of the classroom. In this respect the creative arts and design are 
the only subjects that nurture the powers of imagination needed to 
create radical innovations.

In many design departments the curriculum does not look to this fu-
ture. OÉen, it remains narrowly focused on a 20th century model of 
design that has not expanded in line with practice. Nor does it cover 
the principles of rhetoric that can have powerful effects on human 
behavior. Overall, design courses need to acknowledge that the prod-
ucts of design are no longer physical stuff but human experience — 
they are the thoughts, preferences, and feelings of real people. This 



also is an ethical responsibility that must be part of the education 
every practitioner receives. 

We have leÉ behind earlier concepts of design as simply being a maker 
of tools. Now we have all the tools at our disposal to make almost an-
ything we want to make. The question is not to ask “How do I make 
something” but what effects do I want to have in a complex and frag-
ile world. This requires powers of imagination and rhetoric without 
which nothing will be achieved. So, I will leave you with the equation 
underpinning this conference: excess – design = inequality.
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I have spent my professional life as a design curator, journalist, film-
maker, and writer spreading the idea that the southern hemisphere 
cannot be relegated to the role of an importer of products, technol-
ogies, and lifestyles from the northern hemisphere, but should be 
able to devise its own solutions. 

About 80 percent of the world’s population lives on 10 usd per day or 
less. This majority does not have to deal with excess, but with scar-
city. In their daily lives, they have to create strategies to deal with 
deficiencies. The main strategy is to consider a resource which for 
others is waste. Reusing cheap materials to create new objects and 
extend their life cycles has been part of the material cultures of many 
regions of the world for a long time. In Europe, this practice derives 
from environmental awareness, but in our countries, it derives from 
the need to survive.

Italian architect Lina Bo Bardi (1930-1992), who went to Brazil in the 1940s, 
fell in love with utensils created by reusing various kinds of alumi-
num packaging and with quilts made from small scraps of fabric. In 
the 1970s, these recycling practices were documented by Brazilian de-
signer Aloisio Magalhães (1927-1982). The lack of access to industri-
ally manufactured goods prompted people to use their own hands 
to create and make objects aimed at satisfying their everyday needs.

It is not just in Brazil that people must deal with scarcity. Maria Szolc 
told us yesterday that: 
• Germans buy 15 kilos of clothes per year,
• Englishmen buy 30 kilos of clothes per year,
• Americans buy 36 kilos of clothes per year.1

Where do they discard them? Maybe a tiny part goes to places like the pub-
lic sale of second-hand clothes sent to Mozambique. They call these 
clothes there calamidade — the Portuguese word for calamity. They 
can sell one piece for 10 euro cents. I saw them last year at a street 
fair in Pemba in northern Mozambique on a Saturday morning and 
I found many examples there of what I would consider good design.

Returning to Brazil, recycling is a persistent practice that can still be 
found today. In the exhibition New Alchemists, which I curated in 
1999, I gathered objects created from cheap materials or trash up-
cycling. In the same exhibition space, vernacular creations by un-
trained people from around the country were presented side by side 
with creations by educated designers who sought inspiration in Bra-
zilian traditional culture. Many of them referred to their grandpar-
ents as “recycling masters,” people able to reuse anything, able to 
transform waste into gold.

Ten years later, in 2010, I proposed a public collection of vernacular de-
sign for São Paulo’s city hall. They accepted and part of it can be seen 
in the exhibition I curated. The Spanish art critic and philosopher 

1 This is a reference to Maria Szolc’s presentation on the ¦rst day of the 
Fair Design 2018 conference. 
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Eduardo Subirats, a professor at Columbia University in New York, 
saw an oven found at a street market and said, “It’s like Duchamp, 
but better.” As far as I know, this is the only permanent vernacular 
public collection.

Why Pay Attention
But why should we pay attention to such objects? I believe they hold pre-

cious lessons, which I will synthesize in three points:
First of all, they reveal perfect functionality in smart ways of solving 

everyday problems. As designer Aloisio Magalhães used to say, in 
Brazil, the ability to invent emerges as a “strategy of survival.” Ne-
cessity is the mother of invention.2

Secondly, the forms of these objects transcend their functions. In the 
early 2000s, Swiss-Italian architect and designer Mário Botta saw an 
exhibition I had done and, in an article for Ottagono magazine, wrote 

“These are not merely technical, functional responses. It is evident in 
these objects that their use is a pretext for proposing fantastic shapes, 
marks and colors, asserting with conviction that only beauty can save 
the world. … This is a chapter in the infinite history of how humans 
manage to continually invent objects and tools to lighten the load of 
their daily work. I find it amazing how everything finds a simplicity 
and lost poetry just as happens in the creativity of great artists where 
every mark and every gesture seems indispensable.”3

Thirdly, they reveal avant la lettre sustainability. Even before the word 
ecology existed, populations in poor countries in the southern hem-
isphere had already been practicing it in their everyday life. These 
objects reveal economy of resources and means, as well as wise utili-
zation of local materials. It is the attitude of making more with less.

Learning from Makeshift Solutions
I have just asked why we should pay attention to such objects. Let’s 

quote other authors on this. In 2008, at the apex of the economic 
crisis in northern hemisphere countries, English design thinker 
John Thackara wrote in an article entitled “We Are All Emerging 
Economies Now”:

“The most powerful lesson for me, aÉer twenty years working as a visi-
tor on projects in India and South Asia, is that we have more to learn 
from smart poor people regarding things like ecology, connectivity, 
devices and infrastructures, than they have to learn from us.”4 

2 Aloisio Magalhães, E Triunfo?: A questão dos bens culturais no Brasil,  
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, Fundação Roberto Marinho, 1997.

3 Mario Botta, “Design anonimo sul punto vendita,” (Anonymous design 
at points of sales), Ottagono, Italy: Oct. 2004. 

4 John Thackara, “We Are All Emerging Economies Now,” Design 
Observer, June 5, 2008. http://observatory.designobserver.com/entry.
html?entry=6947. Thackara came back to the theme a few times, for 
instance in “Humanitarian Design vs. Design Imperialism: Debate 
Summary,” ChangeObserver, July 16, 2010. http://changeobserver.
designobserver.com/entry.html?entry=14498.
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Actually, many companies and people in the northern hemisphere are 
learning the capacity of doing more with less. A very good book on 
this subject is Jugaad Innovation, by professors Navi Radjou, Jaideep 
Prabhu, and Simone Ahuja5. In this publication, they refer to a fru-
gal and flexible approach to innovation that is dominant in India 
and, according to them, is also found in countries like Brazil, China, 
and Kenya. Jugaad is a Hindi word that roughly can be translated 
as “overcoming harsh constraints by improvising an effective solu-
tion using limited resources.” They have been teaching business 
people to take advantage of frugal innovation, and in their book, 
they mention many examples of international companies such as 
3M, ge, Google, and Siemens.

There are some examples of Jugaad innovation from Latin American 
designers.

In Argentina, an old, widely used tool (created by the locals to cut ani-
mal leather into strips) was adapted by designer Alejandro Sarmiento 
to cut pet plastic. He also created a simple system to thermo-shape 
plastic strips and created a variety of objects with them. He shares 
the tool’s technical drawings with whoever wants to use it.

In Mexico, we can highlight Cecilia Leon de la Barra’s stool, which revis-
its a very popular chair made of multicolored thin plastic straps. Or 
the magazine holder by Emiliano Godoy in polyurethane foam — a 
very simple process — switching one component, material or object 
from one function to another. Or, still, a chair by Cala Laboratório de 
Diseño that uses plastic wrap filled with paper, both reused materials.

In Chile, a very important project is Elemental, a popular housing sys-
tem, conceived by architect Alejandro Aravena and his team. They 
were invited by the government to create houses using a budget of 
only 7,200 usd per unit. They decided to take advantage of the in-
habitants’ of poor countries practice of self-construction, oÉen in 
a collaborative effort with neighbors and relatives. So, the project 
covers a building lot, infrastructure, and framing, with the balance 
being turned over to residents for self-building. Aravena was also 
the curator for the 2016 Venice Architecture Biennale and made use 
there of a very common practice in Latin America: the reuse of ma-
terials. The core exhibit in the Arsenale opened with a large instal-
lation made with one-hundred tons of materials recycled from the 
previous Biennale.6 

Large companies are also inspired by popular solutions. Cosmetics 
company Natura Brazil, for instance, discovered in ethnographic 
research that consumers preferred refill containers for hair care 
products because it was cheaper. Based on this, they introduced 

5 Navi Radjou, Jaideep Prabhu, and Simone Ahuja, Jugaad Innovation, 
Think Frugal, Be Flexible, Generate Breakthrough Growth, San Francisco: 
Jossey-Bass, 2012. 

6 https://www.dezeen.com/2016/06/02/venice-architecture-biennale-2016-
recycled-waste-exhibition-entrances-alejandro-aravena/: 27 July 2018.
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refills as the normal packaging. It uses 75 percent less plastic com-
pared to regular packaging and the carbon footprint was reduced 
by 50 percent. The material and the form permit full use of the con-
tents to the last drop, avoiding waste. The price of the final prod-
uct also dropped.

I believe that the growth of the makers’ and do-it-yourself (diy) move-
ments also has relevance to this topic. Technologies are bringing — 
and will bring even more — deep changes in the way we design and 
consume products. The boundaries between designers, manufactur-
ers, and consumers are becoming finer each day.

We can now see the emergence of groups such as Fixperts, based in Lon-
don, which believes that “mending is a creative, social valuable re-
source.”7 They share their content on the Internet to encourage peo-
ple to use the power of mending stuff to fix everyday problems. When 
I learn about initiatives like that, I cannot help but see the parallel 
with spontaneous design in developing countries! We could continue 
mentioning these influences in various fields of design; however, I 
believe that, more than incorporating these influences, we need to 
know them better.

Giving Visibility to Spontaneous Solutions
In Bogotá, Colombia, the Popular de Lujo group aims to spread lo-

cal graphics, promoting exhibitions, workshops, conferences, and 
publications. 

In my work as an independent curator, I try to give visibility to vernac-
ular creations, including Native Peoples’ contemporary design, and 
present them together with trained designers’ projects.

And a remarkable thing happened at the first edition of the London De-
sign Biennale two years ago. I belong to its international commit-
tee. Among high end and “very chic” designs from 30 countries, the 
main prize of the Biennale went to a street installation made by a 
Lebanese representative. It was an amazing show by designer Anna-
bel Kassar and I am glad to have participated in the jury that made 
this choice. The Lebanese installation hosts a variety of improvised 
street furniture, from innovatively repaired chairs to stacked sofas 
mounted on pick-up trucks. 

According to the designer: 
“When I first considered Biennale, I thought of the many design exhibi-

tions I had visited in the past years. On this occasion, I thought the 
most interesting thing to do would be to get away from that world, 
to do something less deliberate. This installation looks at the mak-
ers and the traditional aesthetics of Beirut; the memes of the design 
industry do not intervene. Instead, we discover items made on the 
streets that are serving a need — improvised, ingenious, imperfect.”

7 Press release distributed during a visit to Fixperts studio in London 
September 2016 [eds.]



For me, it was a turning point because in many design exhibitions in rich 
countries we see objects that stimulate excess and just generate pres-
sure for newer — and meaningless — stuff. Actually, scarcity and ex-
cess are two sides of the same coin. With this look from the South, I 
would like to invite you to reflect on how design can help us surpass 
this dual situation; how design can help us move toward the path of 
more sustainable societies, in which objects gain meaning and in 
which there is more egalitarian distribution among people.

I would like to share three images: a capulana, fabric that can be a 
cloth, can be bedding, can be support for carrying babies; a veg-
etable fiber mat; and an improvised game, all from Mozambique. 
In my view, they show us that scarcity, sustainability, and poetry 
can come together.
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Excess as a feature of the hyper-consumer society requires problema-
tization. It is, therefore, necessary to analyze excess from the per-
spective of the capitalist system, which aÉer the fall of communism 
in 1989-91 achieved full global hegemony. It is worth examining ex-
cess as an aspect of changes in modern society, which are driven 
by the process of individualization. Finally, we must mention the 
individual perspective and ask how excess figures into the issue of 
human needs.

Excess and capitalism
Capitalism can be defined as a socio-economic system based on the cir-

culation and accumulation of capital. Capital, as Karl Marx argued, 
is not an object, a finite resource, but a social relation, a complex net-
work of relations that bind labor, money, and commodities in the 
constant, dynamic process of creating added value and accumula-
tion. Without accumulation, the capitalist machine cannot function, 
because it is based on continuous growth fueled by the exploitation 
of labor and environmental resources.

The industrial revolution — the greatest success of capitalism — made 
it possible to progress from the situation of constant shortage, typ-
ical for the pre-industrial era, to the situation of mass production 
of goods and services. The greatest threat to this system is insuf-
ficient demand for manufactured goods, called the crisis of over-
production. It was such a crisis of overproduction, or a collapse in 
demand, that caused the Great Depression in the interwar period. 
It demonstrated that both creating demand by the state and stim-
ulating consumer demand are the most important tasks for main-
taining the system.

This logic inevitably results in excess and thus wastage. Why do we ac-
cept it? An interesting clue can be found in the works of anthropol-
ogist Greg Urban.1 He stated that capitalist modernity required not 
only the creation of a structural mechanism of development based on 
the accumulation of capital but also a special metaculture. Metacul-
ture is the way in which culture speaks for itself and evaluates itself. 
In pre-modern societies based on tradition, the metaculture of rep-
etition prevailed. It rewarded attachment to permanent forms and 
narratives having their source in myths.

In modernity, the metaculture of novelty developed, valorizing change 
comprising the continuous creation of new artifacts. The industrial 
revolution would not have been possible without the earlier cultural 
revolution with Martin Luther as one of its main animators. It was 
he who transformed the technological innovation of printing with 
a movable type into the modern publishing system, indispensable 
for the promotion of a new reformist idea. When the Reformation 

1 Greg Urban, Metaculture. How Culture Moves Through the World, 
University of Minnesota Press, 2001.
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solidified and the propaganda machine no longer had to work with 
such energy, the first crisis of overproduction became apparent — 
the enhanced publishing capacity needed orders. It turned out that 
regular publishing houses, invented for promoting religious content, 
could be used to describe everyday life: crimes, lives of kings, wars.

Once put into motion, the machine began to accelerate, stimulated by 
double feedback: the circulation of money and the hunger for new 
content, not only news, sermons, and reproductions of the Holy 
Scriptures but, in time, also novels and other literary forms. The 
growing cultural production quickly led to excess, which could only 
be managed by successive innovations — new forms of culture and, 
de facto, metaculture, like reviews, discussions, and criticisms, en-
abling recipients to see how the latest products are new and wor-
thy of interest. Since the main site for the presentation of these cri-
tiques was the periodical, an additional metacultural demand for 
new products was created.

The concept that cultural industries are a post-modern capitalist phe-
nomenon should be revisited: the first industry of capitalism was the 
printing culture and publishing market, which provided future in-
dustrial capitalism with the most necessary innovations, from mass 
production to home and mail order sales to consumer credit.

Modern social condition
Luther’s Reformation also initiated a few unusual, oÉen paradoxical, 

social processes. The most important is individualization, coupled 
with standardization. Reading alone is the loneliest cultural prac-
tice without which, however, modern mass society would not have 
been created — based on organic solidarity and media-mediated 
bonds. The society in which everyone read by themselves — but 
the same set of reading material and newspapers — enabled the 
creation of a shared imaginarium and collective subjectivity, ex-
pressed in “We, the People.”

Once launched, the process of individualization, coupled with the pro-
cesses of capital accumulation and supported by the metaculture of 
novelty, was bound to lead to excess, which could only be handled by 
the ever-growing diversification of demand (i.e., destandarization of 
consumption and its singularization). This, in turn, resulted in pres-
sures to destandarize production and increase its personalization, 
possibly thanks to the development of digitization. As shown by Luc-
ien Karpik, l’économie des singularités (the economics of singularities)2 

emerged. In the cultural sense, as argued by Manuel Castells, the 
mass communication society has evolved into the society of individ-
ualized mass communication, which focuses today around the self.3 

2 Lucien Karpik, L’économie des singularités, Paris: Gallimard, 2007. 
3 Manuel Castells, Społeczeństwo sieci, Translated by. K. Pawluś,  

J. Stawiński, M. Marody, Warszaw: Wydawnictwo PWN, 2016.
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The symbolic moment of recognition of this transition was the trib-
ute which the icon of culture and mass communication, the weekly 
Time, paid in 2006 to this self — selecting “you” as Person of the Year.

In the same year, Steve Jobs presented the iPhone, thus beginning the 
era of the smartphone (that is, the universal interface of individ-
ual but networked “selves”). A Samsung phone and an iPhone are 
similar to each other, but each is different and unique, just as is 
its owner, who expresses his singularity by installing and using a 
unique selection from millions of available Google Play and App-
Store applications. Perfect excess, although what is at stake in the 
smartphone revolution are not applications, but the possibility of 
permanent access to your own unique social network of the smart-
phone owner.

Modern society with its forms of social integration “n’existe plus” — has 
ceased to exist — said the aged French sociologist Alain Touraine in 
his book under the meaningful title La Fin des Sociétés (The End of 
Societies).4 They have been replaced, as Barry Wellman suggests, by 
the Social Operating System, that is, the intelligent network connect-
ing the networked individualists.5 This, in turn, is nothing else than 
the Universal Intelligence described by Karl Marx, knowledge accu-
mulated in a technical system, constituting a form of capital. Social 
integration through culture has given way to the coordination of ac-
tivities of networked individualists by the capital embodied in the 
Social Operating System.

Unforeseen revolutions
Having analyzed the structural determinants of excess, it is time to look 

at the problem from the perspective of the “self” of a networked in-
dividualist. This self is singular, but it expresses a universal pattern 
of social, technological, and cultural transformation. This self, in 
its universal networked expression, has been transformed during 
the very short three-decade development of the Internet and digi-
tal mobile telephony, crowned by the convergence of these worlds 
in the smartphone. Preparations for the revolution took longer. In-
terestingly, each of the key innovations which influenced its course 
has emerged against forecasts, intuitions, and general consensus.

The review of unforeseen inventions should start with the transistor 
radio, which appeared on the market in the 1950s. Its production 
became possible thanks to one of the most important inventions 
of the 20th century — the transistor. It replaced electron tubes, re-
ducing the size of electronic circuits. The result was a portable 
device that could be taken in your hand anywhere. Transistor de-
vices suffered a disadvantage for a long time — worse sound quality 

4 Alain Touraine, La Fin des sociétés, Paris: Seuill, 2013.
5 Barry Wellman, Networked: The New Social Operating System,  

 Cambridge, MA: MIT Press, 2014.
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than stationary tube receivers. So, why would anyone buy some-
thing newer, but worse?

And yet, the transistor radio proved to be a hit, on the basis of which 
the Japanese Sony brand developed. What made it so successful? It 
met the needs of a new audience “produced” by the socio-cultural 
change. In the 1950s, rock’n’roll was the music of the young gener-
ation, but how could you listen to it when the home radio in the liv-
ing room was controlled by your father, listening to pre-war hits and 
boring news broadcasts? The best thing would be to run off with your 
music beyond the reach of the social control of adults. The transis-
tor radio turned out to be more than a gadget — it became a tech-
nology of freedom, and not only for young people. Portable transis-
tor radios played a key role in the anti-colonial revolutions in Africa 
and Asia at the turn of the 1950s and ‘60s. 

Two decades later, the market looked with similar disbelief at Sony’s new 
idea — the Walkman, a portable cassette player. Analysts were sur-
prised by the fact that the Walkman did not have a recording func-
tion, when cassette players were invented just for recording. As the 
legend goes, the head of Sony, Akio Morita, wanted to have a device 
on which he could listen to his favorite operas on long journeys. The 
first device hit the market in 1979. It was a great success — the Walk-
man proved to be one of the greatest successes of the consumer elec-
tronics market. Why? Because it further developed the idea of   the 
transistor in the society which had already undergone the 1968 re-
volt. And what was at stake was not only the possibility of listening 
on your own terms, to what you wanted and when you wanted. The 
new technology of freedom also had its political context — the Ira-
nian Revolution of 1979 largely gained its mass energy due to smug-
gling Ayatollah Khomeini’s speeches on cassette tapes.

A similar story can be told about the iPod, which Steve Jobs presented to 
the world in the fall of 2001, a month aÉer the attacks on the World 
Trade Center and the Pentagon. It would seem that it was the worst 
moment to launch an expensive gadget on a market already filled to 
the brim with cheap mp3 players. And yet, the iPod took off at the 
speed of light, dominating the music player market until it was de-
posed by iPhones and smartphones.

What was the reason for this success? The most interesting interpreta-
tion suggests that it lies in the first models of hard disks, enabling 
the majority of users to transfer to the device their entire collection 
of music. It turned out that this was important for modern people, 
for whom individualization was connected with mobility and the 
necessity of constant movement. The music coming from the iPod, 
playing in a room of a nameless hotel, became an identity prosthesis 
for people with increasingly fragmented biographies and “protean” 
selves. The concept of the Protean Self was proposed by Robert Jay 
LiÉon to describe the condition of modern people who, due to the 
constant change in their context — changing employment, places 
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of residence, partners — must also change themselves to adapt to 
the new circumstances.6

All these super-gadgets, however, are nothing compared to the success 
of mobile telephony. According to what was common sense in the 
1980s, there was no reason for this success. Only one million sub-
scribers worldwide were expected to use mobile phones in 2000. 
The first mobile telephony network in gsm technology started up 
in Finland in July 1991. In 2000, 740 millilon people were using mo-
bile phones — mainly the inhabitants of the Global North. This 
helped to rationalize the success of the new technology — the mo-
bile phone had become a status symbol in a hyper-consumer, in-
dividualized, and rich society.

But how can we explain the avalanche that started in the 21st century and 
flooded the countries of the Global South? In 1999, only 43 million 
Chinese people were using mobile phones; a decade later, nearly 750 
million. Mobile phones conquered the rest of Asia and Africa at a 
similar rate. Today, practically everyone uses them, and mobile net-
works offer their services even where the nation state is not func-
tional. In Syria, the theater of a civil war, there may be a shortage of 
medication, water, and food, but there is usually no shortage of cov-
erage. In Somalia, recognized as a failed state, there are six mobile 
networks. Why and for what purpose, since it would seem that the 
inhabitants of these countries have more urgent needs than paying 
for a subscription to maintain access to the network?

The riddle of human needs
Research into mobile phone users shows interesting phenomena. For 

example, young people without regular income stress that the abil-
ity to communicate is the most important thing for them. So much 
so that they are ready to refrain from eating to save for the required 
fees. A whim? Pathological addiction? A real need? Studies analyz-
ing the choices of residents of communities living in extreme pov-
erty shed some light on this problem. They are summed up by Esther 
Duflo and Abhijita Banerjee in the book Poor Economics.7

Scholars have investigated what poor people do when their material 
conditions improve a little. When the improvement is negligible, 
hunger is the first need to be satisfied. However, if the extra money 
is a bit more than is needed to satisfy physiological hunger, other 
priorities then come into play: not more food, but better food prod-
ucts and expenditures on communication infrastructure (i.e., tele-
vision and mobile telephony), even when the amount of food is 
still insufficient and this need is not fully satisfied. So, what about 
the so-called Maslow’s pyramid, which shows that human needs 

6 Robert Jay Lifton, Protean Self. Human Resilience in an Age of 
Fragmentation, University of Chicago Press 1999.

7 Esther Du³o, Abhijita Banerjee, Poor Economics. A Radical Rethinking of 
the Way to Fight Global Poverty, Public A�airs 2012.
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form a hierarchy?8 It indicates that first you have to fill up or sat-
isfy the need for security, before dealing with whims, such as par-
ticipation in culture.

Does Maslow’s pyramid, which was created for the purposes of the psy-
chological theory of motivation, really explain the issue of human 
needs? Ian Gough and Len Doyal in the fundamental study A The-
ory of Human Need9 prove that there are two basic universal needs: 
the need for health and the need for autonomy. Physical fitness and 
the ability to make decisions on your own behalf are the prerequi-
sites for achieving other goals. What, then, is the mobile phone in 
this perspective? What is the smartphone in the hands of a refugee? 
A toy or a tool enabling coordination of activities and thus manage-
ment of autonomy?

So, if Gough and Doyal are right, it would mean that the success of the 
inventions described above (except for, perhaps, the iPod) resulted 
from the fact that they corresponded perfectly to the need for auton-
omy, satisfying it in an optimal way, in a specific social and histor-
ical context. Today, we have reached a special moment in this evo-
lution. The process of individualization has reached the moment of 
subjectification of a single, networked self, the development of in-
dividualized mass communication, and the economy of singularity. 
Society has been replaced by the Social Operating System. Moreo-
ver, this is accompanied, as Manuel Castells argues, by the develop-
ment of the technologies of freedom, owing their success to the fact 
that they have responded to the need for autonomy, and the devel-
opment of networked individualism. This creates a networked feed-
back, which results in the culture of autonomy: the more intensively 
someone uses the network, the greater is their sense of autonomy, 
and the greater the sense of autonomy, the more they use the net-
work to manage this autonomy.

More for less
It must be remembered that all this, however, is happening within the 

capitalist system in which relations coordinated by the Social Op-
erating System are directly or indirectly commodities (that is, they 
are part of the capital accumulation machinery) and, thus, they cre-
ate excess. Can this logic be opposed? It is possible to maintain the 
metaculture of novelty and the culture of autonomy while separat-
ing from the logic of accumulation? It is, but only if the innovative 
energy of the metaculture of novelty is redirected towards the par-
adigm “more for less.” In the new paradigm, quantitative surplus 
would be replaced by a qualitative excess.

8 Abraham Maslow, Motywacja i osobowość, Translated by. J. Radzicki, 
Warsaw: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2006.

9 Len Doyal, Ian Gough, A Theory of Human Need, The Guilford  
Press, 1991.



Ethnologist Tomasz Rakowski suggests that marginalized groups are 
a good place to seek inspiration for how to break free from the cul-
ture of quantitative excess without losing innovative capacity. As 
such, they are considered pathological and, thus, an object of care; 
they are not associated with autonomy and the creativity based on 
it. As research in the villages of the Szydłowiec region shows, their 
inhabitants, who are affected by high unemployment (the transfor-
mation), do not passively surrender to their fate, but respond to the 
challenges with creativity and innovation, enabling them to live in 
dignity and maintain autonomy in the conditions of material depri-
vation. In other words, they have long been implementing the “more 
for less” strategy.

Needless to say, it is not about copying their solutions, but about crea-
tive cooperation in interdependence, which enabled the combina-
tion of various resources, so that “more for less” is not just a strat-
egy of survival, but of a good life.

Translated by Barbara Leszczyńska
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Looking for the sources of consumerism so widespread in society to-
day, we find that one of the most important elements allowing the 
rampant expansion of consumption and overproduction — includ-
ing the transmission of gigabytes of data every second — is electric 
current. The average consumer probably does not realize on a daily 
basis the extent to which our reality has been taken over by electric-
ity. It is almost a truism to say that electricity is the heart, indeed the 
lifeblood, of our modern times, without which it would be impossi-
ble for a large part of our world to exist. But if this element is work-
ing, it is like air — unnoticeable, when everything is fine; the alarm 
is only triggered by its poor condition or absence. And yet the exis-
tence and widespread use of electricity is so recent that our total de-
pendence on electricity in present-day life should inspire our amaze-
ment and reflection.

We need to realize how much our daily existence is subordinated to 
the necessity of a constant supply of electricity for the many de-
vices around us. It prompted me to track the speed and extent of 
changes associated with the development of technology to which 
the whole sphere of our everyday lives is tethered. And thus, we are 
subjected to the pressure of change ourselves as users of innumera-
ble items — necessary, useful, and beneficial, but also unnecessary 
or even harmful. In just over one hundred years, the material cul-
ture of developed societies has been transformed several times — 
as witnessed by only four generations. ... And it is enough to pay at-
tention to the transformation of only some elements of electrical de-
vices to see, as through a lens, the scale of the revolution that has 
taken place in our immediate surroundings.

One of the veritable milestones of our civilization was not only the in-
vention, but the practical applications of electricity that occurred af-
ter the spread of the means of long distant transmission. As early as 
the eighteenth century, experiments were performed with electric 
current and it was studied intensively. But then, even aÉer the gen-
eration of this extraordinary new energy, it could not be used on a 
wider scale until a method was invented to transmit it from the place 
of its generation to users, even over long distances. It was only the 
patenting of a method and the construction of powerful transmis-
sion networks that enabled the wider use of electricity. Initially, it 
was used as a source of street lighting in cities, arousing real enthu-
siasm and replacing gas lighting relatively quickly. However, only 
the subsequent multiple applications of electric motors revolution-
ized industrial production methods in many areas, additionally sup-
porting the phenomenon of creating manufacturing plant clusters 
in new places, far from traditional energy sources and minerals. Ad-
ditional hubs of heavy industry began to emerge, and large urban 
centers built new and powerful (for those times) power plants that 
responded to the growing demand from the increasing number of 
users. Transmission networks became part of the landscape, draping 
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it with high voltage lines. Transformer stations were created, send-
ing energy through additional lines, entangling streets and buildings 
in their spiderweb. Only are the cities of southern Europe still pic-
turesquely bedecked, while conditions have forced man to become 
more disciplined in building external installations where winters 
pose more stringent requirements on technology.

Today, the demand for electricity is constantly growing. Over the last one 
hundred years, there has been a huge expansion in the use of elec-
tricity, which, beyond manufacturing, is also needed by a significant 
segment of transport services (metro, railways, trams). Our public 
spaces — airports, stations, shopping centers — require a constant 
power supply for their basic service, as do offices. Not only lighting, 
but also the collection and processing of data, internal and exter-
nal communication — these are all areas where electricity supply is 
necessary without interruption. And almost all aspects of the medi-
cal sector now require a continuous supply of electricity. Apart from 
diagnostics, surgery, and advanced treatment techniques, even the 
simplest treatment is rarely performed without an electric-powered 
device. It is required even for the operation of a medical record sys-
tem based on electronic records and a printer so that the patient can 
receive results. All areas of our lives actually generate an increasing 
demand for electricity on a scale which we do not regularly realize, 
triggering the need to produce more of it. Of course, we have a policy 
in Europe of generating a growing share of our energy from renew-
able sources (which is, unfortunately, implemented in various ways!). 
But the indisputable fact is the present near total dependence of 
our lives on the consumption of more and more electric energy, the 
mass application of which began only in the late nineteenth century.

At that time, the new type of energy required the creation of a network 
and completely new devices, machines, and accessories. Initially, 
individual power receivers were simply plugged into the network, 
which entailed a high risk of electric shock, not only for fitters, but 
also users; fatal accidents occurred. The first decade of the 20th cen-
tury saw the introduction of the elements of electrical equipment we 
know today — sockets, plugs, and switches. And perhaps the scale 
of the real revolution is shown by these objects today. Exhibited at 
Villa Hügel in Essen, antique sockets and switches are a beautiful 
example of the transition from “craÉ” to “industry”; they are proof 
of a smooth connection between these spheres. As electric current 
was initially introduced in the homes of the affluent, the details of 
electrical equipment were designed to match their status, just like 
other elements of interior design. The first materials used for sock-
ets and switches were metal, porcelain, and sometimes hardwood 
and ivory. As the eclectic style prevailed at the turn of the century, 
stylistic elements of past epochs were sources of inspiration. These 
details were executed very carefully, and their decorative forms were 
oÉen created by borrowing from antiquity or were inspired by floral 
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motifs. There are clear dividing lines in the composition, the shape 
was created by the axes of symmetry, the form was enriched by orna-
mentation and decorative millings. Later, from about the 1940s, the 
use of Bakelite became popular and for several decades it was used 
as an excellent basic material for making fittings, as well as some el-
ements of electrical equipment. The new material and the ideas of 
modernist frugality in defining form — oÉen subordinated to func-
tion — dominated the design language of sockets and switches for 
many years. Then came the era of plastics, which almost completely 
subsumed this area of   production, not only because of the proper-
ties of the material itself, but above all for the ease of manufactur-
ing and the low price.

Now, however, despite the fact that plastic materials are still widely 
used for sockets and switches, there has been for some time a de-
sign trend called retro-nostalgia, which refers to the vocabulary of 
forms from several decades ago, if not quite the beginning of the 
20th century. Installing such “new-old” elements of infrastructure has 
become popular in restored historic interiors or in adapted post-in-
dustrial interiors. A wide range of manufacturers of such elements 
still use durable materials such as metal and porcelain. Glass and 
specially prepared wood are also used. In design, we also note that 
a tribute to tradition is accompanied by moderation in the means 
of expression as these elements are shaped with less decoration and 
ornamentation. Importantly, the main trend now in fitting design 
is to minimize or reduce the components in line with the principle: 
simple-simpler-the simplest. Really minimalistic, cost-effective and 
extremely flat switches or touch panels are increasingly used. Along 
with changes in the materials and the technology employed, there 
has been a transition over just a few decades from controlling and 
regulating various devices by means of clear movements of the fin-
gers / hand / whole arm to today’s touch or finger-flick on a screen. 
This is one of the determinants that makes us aware of the scale of 
the change, and of how quickly and how much the material culture 
of developed societies has evolved due to the development of tech-
nology, thus creating new opportunities and challenges.

It is worth realizing (or recalling) that there is an important area, inte-
grally connected with the ubiquitous use of electricity in our lives, 
which is equipment for making measurements. We may not realize 
that all installations, networks, and receivers must not only be in-
stalled but must also constantly undergo control measurements as 
to the status of the energy network transmitting energy “invisible” 
to the naked eye. For quality assurance, an entire system was cre-
ated as this sector developed, which enables continuous monitor-
ing and the elimination of failures. Readings are regularly taken by 
specialists using measuring devices. Here we should note an inter-
esting phenomenon — the eltron zeroing meter [→ page 402, fig. 4] 
from the mid-1960s. It was used to measure certain inductive values   
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of transformers and is an example analogous to the first devices of 
this type. The unit is a very simple geometric form, a varnished steel 
box with a handle at the top made of a straight tube. Sensitive indi-
cators, protected by glass in rectangular Bakelite frames, are placed 
on an inclined portion of the front surface, making reading easier 
and more convenient for the user. There are two knobs, distinctly 
styled to reflect their assigned functions. One is related to the mea-
surement of network voltage, and the second to the resistance of 
the circuit and the K factor of the installed fuses. The form of the 
knobs is “streamlined,” clearly associated with the aesthetics of styl-
ing. At the same time, they clearly indicate the manner of gripping 
and the direction of possible rotation, which is intuitive. This me-
ter belongs to the older group of devices that operated in such a way 
that their “readings” consisted of technical measurement, with val-
ues   obtained with accuracy to several decimal places. These devices 
were, therefore, quite complicated but more valuable in terms of the 
reliability of the obtained measurements. Measuring devices (me-
ters) manufactured today use analytical methods at the expense of 
a large rounding of the obtained values, which values   are, therefore, 
more like estimates. It is interesting that the whole field has gone to-
wards acceptable simplification in order to gain speed of calculation, 
although it does not always go hand in hand with accuracy. So, the 
technology has developed towards convenience, but to some extent 
at the expense of security. I present the second device, also among 
the earlier meters using technical methods, but some 20 years later 
(1985) — the product of the metra blansko company, with the tec-
tonics clearly shaped by the designer [→ page 402, fig. 5].

The rapid dissemination of electrical applications and electric motors 
has revolutionized not only industrial production methods, but also 
caused major changes in basic household appliances, not only af-
fecting the real sphere of social change, but also making it possible. 
Changes in how people earn a living and how family life is organized 
have indirectly influenced the transformation of the family struc-
ture. Some of these transformations have been influenced by vari-
ous objects — the heroes of everyday life. Probably, the refrigerator 
played a leading role here. The first electric refrigerators appeared 
at the beginning of the 20th century. In Chicago, domelre (Domes-
tic Electric Refrigerator) offered them as early as 1913. They were in 
the form of cabinets on relatively high legs, with the condenser lo-
cated on the exterior on the top surface. They initiated a new era in 
the technology of domestic food preparation and storage. These de-
vices enabled a gradual increase in the proportion of fresh products 
in the daily diet. And in advertisements today, we even hear about 
the “multimedia fridge” — a suggestion of a higher level of cooper-
ation with the family ...

The second home appliance was the washing machine, whose transfor-
mation occurred over several stages. Simple equipment, which was 
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the washboard (plus the heavy physical effort of a washer), was first 
replaced by an electric rotary washing machine. An early example 
from 1907 by A. Fischer had a wooden drum rotating round the hor-
izontal axis with the motor placed outside on a metal frame. The 
propulsion was transmitted via a belt to the axis of rotation of the 
wooden drum, which was made of planks like a barrel, but with a 
flap in the surface of the outer perimeter, so that the bottom and 
the top lid could remain sealed. In the mid-twentieth century, the 

“Frania” washing machine was the leader in Poland for several de-
cades, present in almost every household. It had solid yet simple 
construction and was equipped with a wringer. The metal roller 
contained the motor at the bottom and the water container with 
the impeller at the top. Steering elements and handles were even-
tually made of plastic and the steel body was obligatorily painted 
white. Then we came to the stage of the automatic washing ma-
chine, extending to today’s “intelligent” devices, programmed and 
even remotely activated by an application. The important but once 
very burdensome process of taking care of hygiene and the cleanli-
ness of clothing, bed and table linen — everything that is made of 
fabrics in a home — has been lightened thanks to the mass use of 
first a rotary and then a programmable washing machine. Gradually, 
household equipment began to include a whole range of devices 
with electric motors, which facilitated much burdensome house-
work (including the mixer, iron, vacuum cleaner, and fan) or fa-
cilitating care (electric dryer, curling iron). In the first decade of 
the twentieth century, Peter Behrens designed the classic forms of 
some of these items for the German company aeg and, over time, 
they became design icons.

The home sewing machine is another important work tool which was 
widespread in the us by the second half of the 19th century. As a me-
chanical construction powered by the work of the legs of the per-
son sewing, it sold well in the cities on the us east coast. The sewing 
machine, however, also greatly benefited from the incorporation of 
an electric motor, replacing the physical effort which became very 
tedious during prolonged operation. It became a synonym for the 
emancipating device — a tool enabling women’s professional work, 
even if it was home-based — which provided them with the oppor-
tunity of earning a living. The form of the electric machines repli-
cated the mechanism of those with pedal drive (i.e., it was created on 
the principle of “dressing” the pure mechanical components in an 
outer “outfit” of decorations and ornaments, echoing the prevailing 
eclectic style). The table top to which the device was mounted rested 
on a supporting structure of cast iron elements with fluid lines in 
which the manufacturer’s name was placed. Today these tools arouse 
a great fondness. Cast iron elements are used to create new “furni-
ture forms,” and sewing machines have also become a decoration in 
themselves — as in the lounge of a store in London [→ page 403, fig. 6].
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Presently, household appliances seem indispensable to us, and com-
panies outdo each other in convincing us how much we must have 
them all. The development of household appliances is heading to-
wards applications of increasingly advanced technological innova-
tion. They are exhibited at trade fairs, presenting the potential of 
this important area of   the economy. At EuroCuccina held in Milan 
every two years, numerous devices for meal preparation and prod-
uct storage are launched, using top-class technologies. They are 
also equipped with sophisticated possibilities for communicating 
with the user and programming activities through their own dis-
play panels or applications. In their design, the control details are 
either tactile or the buttons have been simplified to the absolute 
minimum — rectangular, flush-fitted in the surface with a slight 
gap between them. All you need do is brush your finger or gently 
press on a slightly depressible surface. Knobs are operated with a 
clear gesture, returning rather as an element of “style” in new re-in-
terpretations of household appliances — part of the retro-nostal-
gia trend. Almost a decade ago, household appliances based on the 
style of the 1950s appeared on the market, perfectly suited to the 
sentimental desire to return to the time of childhood, a trend that 
appeals to the romantic side of modern consumerism... Perhaps, 
it is the reaction of modern nomads to the pace of life. Some com-
panies have turned this trend into their trademark, while the larg-
est manufacturers of kitchen appliances currently offer not only 
modern lines — advanced technologies and minimalism — but 
also product lines for slow food followers, based on the style of the 
1950s or even earlier decades. The concept of “kitchen-laboratory” 
competes with references to “grandma’s kitchen.” The range of of-
fered products is of course related to the trend of maximum indi-
vidualization, considering different tastes and preferences. There-
fore, each year there appear, if not new forms, then at least offers 
of new colors, the number of which is sometimes stunning. For 
example, at the “Ambiente” trade fair in Frankfurt, a dozen or so 
colorful options (plus variants) filled a monumental wall-bookcase, 
displaying dozens of versions of one kitchen mixer. The company 
known for its pastel colored refrigerators and other equipment is 
cooperating with a fashion star who proposed placing brightly co-
lored ornaments inspired by folk art, with original floral motifs on 
the appliances. One may have the impression that up to a point 
new home appliances were invented to help us, facilitate our work, 
and reduce the number of tedious or strenuous activities. Other de-
vices were created to make life more pleasant or to help us relax 
(e.g., coffee makers). But nowadays, it sometimes seems that we 
have crossed the line where we are cornered by an excess of sup-
posedly necessary devices.

Just like household appliances, another device has undergone an im-
pressive transformation. The telephone, patented as early as 1876, 
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undoubtedly initiated the era of individual communication. One of 
the well-known early versions of this device by Thomas Edison was 
created in 1879 — only 140 years ago. It is a wooden box with a front 
microphone, a loudspeaker on the side jib, and a bell on top. Later 
there was a version with a rotating dial whose debut dates back to 
1896, but its dissemination occurred later, at the beginning of the 
twentieth century or even in the 1930s, when the Bakelite telephone 
sets began to be manufactured. The next milestone was the introduc-
tion of the pushbutton pad in 1963, which was associated with the de-
velopment of electronics and tone dialing capabilities. However, it 
was the invention and dissemination of integrated circuits that has 
enabled the development of mobile telephony. The 1980s opened the 
era of wireless communication. Initially, sounds were transmitted in 
an analogue format, but the digital communication system — gsm 
— was quickly developed, and cellular telephony has become one of 
the most dynamically developing areas of the global economy. The 
next milestone was Apple’s introduction in 2007 of the first iPhone. 
It was only a decade ago, though today the smartphone seems to be 
an extremely important “companion” for many people, of fundamen-
tal importance in their daily lives. We can generalize that at some 
point, thanks to the development of computers, the sphere of indi-
vidual communication (telephone / smartphone) and the sphere of 
mass entertainment (film and television) have merged.

This has all together exploded with the emergence of virtual reality. To-
day we have created a “parallel world” and we connect with it through 
numerous devices: personal computer, laptop, tablet, smartphone — 
in hundreds, if not thousands, of versions, variations, and variants. 
All these products are powered by electricity, are charged daily, or 
are permanently connected to the network. Here I am talking about 
the power grid, because they are increasingly connected wirelessly to 
the Internet. The excess of these objects gives rise to the enormous 
consumption of electricity necessary for their operation.

This world, referred to as virtual, is available too soon to the young, and 
relatively too little or not at all available to seniors. Individual immer-
sion in the virtual reality of social media gives people an illusive sense 
of community, while there are now numerous alarming signals of in-
creasing difficulties in building lasting relationships with people liv-
ing nearby. This is especially visible in young people — the most vul-
nerable to the addictive power and magnetism of social networking 
sites and computer games. In turn, for older people who may be less 
flexible in adapting to subsequent changes, even trying to use mod-
ern telephone sets can only be accomplished with considerable dif-
ficulty [→ page 403, fig. 7]. The smartphone with a touch screen, espe-
cially in the “magnified screen” setting, is indeed more readable, but 
it does not take into account the ergonomic limitations associated 
with the hand capabilities of people over eighty. Individual attempts 
to find one’s own solution might, for example, be use of the little 



finger to operate small buttons on the keyboard [→ page 403, fig. 7]. 
However, it should be noted that the complexity of these devices, es-
pecially for the generation that has not had itc education, is so sig-
nificant that these generally represent exceptions rather than mass 
use of the possibilities offered by virtual reality.

Instead of conclusions, I would like to pose questions-postulates. Firstly: 
How can today’s consumers, especially children and young people, 
be made aware that you need to keep a balance between existing in 
the virtual and in the real world? It seems necessary because this bal-
ance is the key issue, a requisite condition for our development. Sec-
ondly: How can immersion in virtual reality be made not to eliminate 
the need to be “here and now”? This is the second important postu-
late: mindfulness, because it is followed by an interest not only in 
yourself and in your own affairs, but also by openness to those who 
are near you and to the problems of those in need. Thirdly: What 
ideas can be developed which would reverse the tendency: to draw 
the attention of modern people to the fact that life is happening “here 
and now”? What ideas will make us put aside phones, smartphones, 
tablets, laptops and start to repair interpersonal relations? And will 
we revive our own human energy instead of consuming increasingly 
larger amounts of electricity?

Translated by Barbara Leszczyńska
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In this paper, I propose general guidelines for designing human-robot 
interactions within a social context. I claim that designing the type 
of relations in which a robot becomes involved is as important as de-
signing the robot interface. I sketch a model of a social network for 
a cognitively non-homogeneous society and I analyze several case 
studies using this model.

Even if most of us have very limited personal experience with robots, dis-
cussions about interactions with non-human or partially-human cog-
nitions certainly exceed science fiction literature. Questions regard-
ing the structure and functioning of a society inhabited by robots and 
cyborgs are nowadays widely discussed in social media, used in ad-
vertisement campaigns, inspected in opinion-making press articles, 
scrutinized in research papers, and seriously considered by business 
analysts. For this reason, it is crucial for intellectuals, philosophers, 
and designers to expand the discourse that will more properly fos-
ter a positive attitude towards a cognitively non-homogeneous so-
ciety, instead of feeding fear or building negative stereotypes. The 
complexity of problems that arise from an excessively rich variety of 
cognitions is difficult to grasp and, hence, conceptual rigor is nec-
essary to facilitate and structure these discussions.

As highlighted by mit sociologist and anthropologist Sherry Turkle, hu-
mans have a strong inclination to project emotions and feelings on 
robots.1 Some members of society, observes Turkle, are more suscep-
tible to project emotions and feelings. Most exposed are those vul-
nerable individuals who lack emotional stability, such as children 
with parental attention deficit, solitary old people, and people suffer-
ing from ptsd (post-traumatic stress disorder), but also people go-
ing through a difficult personal period (such as divorce) or people ex-
posed to work-related stress and isolation (such as PhD candidates).

An additional reason for which projections of emotions and feelings 
onto robots are becoming more frequent and intense in contempo-
rary society is the change in the conceptual structures of thinking 
that gradually become filled with vocabulary from informatics, auto-
mation, and computer sciences. According to Turkle, this diffusion 
is facilitated by the fact that this same terminology is used to explain 
the theory of mind, of psychological behaviors, and of mental states. 
From her anthropological perspective, the migration of scientifically 
informed language used for expressing the theory of the mind in a 
given society to everyday language is a natural tendency in all peri-
ods and cultural settings. Turkle draws a comparison with the pen-
etration of the psychoanalytical Freudian and Lacanian terminology 
to everyday discourse in France in the 1960s and ‘70s.

Finally, with the development of automation, ai, and robotics, the pro-
cess of projection is reinforced. Algorithms become increasingly 

1 Sherry Turkle, The Second Self: Computers and the Human Spirit, 
Cambridge, MA: The MIT Press, 1984.
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efficient in learning expected behavior or in adapting to encoun-
tered circumstances. The more humans project their emotions and 
feelings onto robots, the more responses they receive and, because 
learning algorithms have a great capacity for adaptation, the stronger 
the projections become. The reverse process of projection gradu-
ally generates more and more complex human-robot interactions, 
which lead to creation of a diversified and cognitively non-homog-
enized society. 

Today, robots already fulfill many important functions. On the one 
hand, there are industrial robots used on production lines in fac-
tories, there are household robots such as lawn mowers and vacuum 
cleaners, and there are military robots and artificial bank assistants. 
Those, a priori, do not awake particular emotional reactions in hu-
mans, although some people report that they address a vacuum 
cleaner in the way they would address a house pet, and I can easily 
imagine the anger of a frustrated client who was systematically re-
fused a credit. On the other hand, there are social robots designed 
for the specific purpose of interacting with human emotions. Some 
of these robots are designed for a specific usage, such as sex robots, 
but robots have also been designed with no specific purpose to ful-
fill, such as Paro, a pet toy robot in the form of a baby seal. Social 
robots induce change in human emotional states.

A specific class of social robots comprises robots that are designed with 
the objective of merging with humans to assist in improving the body 
or mind. One of the leading motivations for constructing techno-
logically improved organisms is the hope of prolonging human life.

For the sake of this paper, I will imagine a community of human, partial-
ly-human and non-human cognitions inhabiting an isolated island. 
My inspiration comes from the Seasteading Institute. Patri Friedman, 
an American libertarian activist, theorist of political economy, and 
the grandson of the famous Nobel prizewinning economist Milton 
Friedman, and Peter Thiel, founder of PayPal and a member of the 
steering committee of the Bilderberg Group, announced the creation 
of a freely floating city on the Pacific Ocean near French Polynesia. 
The Seasteading Institute is a non-profit organization bringing to-
gether marine biologists, aquaculture farmers, medical researchers, 
nautical engineers, and investors to “restore the environment, en-
rich the poor, cure the sick, and liberate humanity from politicians.”2

This strong belief that technology can enable people to prolong life and 
eventually defeat death is already present in previous projects of the 
members of the Bilderberg group. Their investments include the study 
of cryotherapy (freezing a body in expectation of a specific cure be-
ing developed), and carbon mind (copying one’s mind into an artifi-
cial support). It is easy to jump to the conclusion that the Seasteading 

2 Joe Quirk, Seasteading: How Floating Nations Will Restore the 
Environment, Enrich the Poor, Cure the Sick, and Liberate Humanity from 
Politicians, New York: Simon & Shuster, 2017.
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Institute might become a hub for creation of thousands and thousands 
of new and different non-human and partially human cognitions.

In my project, I use the Seasteading Institute as an example. The Insti-
tute is still in the invention phase, so, before I can use it as a source 
of sociological observations and experimental research, I must de-
fine what counts for a cognition in a cognitively non-homogenized 
network. This is not an easy question, not only because there already 
exists a huge spectrum of different human cognitions, and with cy-
borgs and robots this spectrum is extended, but also because of gen-
eral problems with defining what counts as a computable agent. How, 
for instance, can we justify that a teddy bear will not belong to our 
network, but the Sony robot dog Aibo will?

Several plausible examples of new types of cognitions, examples of in-
teractions between humans and robots, and between different type 
of robots are provided in movies and literature,3 such as the inspir-
ing love relation between a humanoid robot and a hologram ai de-
picted in Blade Runner 2049. 

There is certainly some amount of arbitrariness and accident in the 
choice of cognitions that will be used in the proposed model. To 
grant flexibility and the possibility of adjustment where experimen-
tal data is available, I am proposing a way of thinking in expanding 
the collection of possible cognitions. The idea is based on the theory 
of conceptual spaces, in which a concept is an area in a topological 
space and concepts farther away from the prototypical concept still 
bear some resemblance to the prototype. I also observe that what 
counts as a cognition changes in time. Today, this change happens 
very quickly, as we are increasingly oÉen exposed to new smart in-
ventions, marketing offers smart solutions tempting us with elec-
tronic devices that promise improvement in our cognitive faculties 
(e.g., a chip will enable us to unlock doors, a watch will remind us to 
walk regularly, and a smartphone will provide us with additional ex-
ternal memory) or even collaboration with us, since they have their 
own cognition (“my new car is now much more like me” says a new 
car owner in a recent advertisement for a well-known brand of car).

The overflow of new inventions, together with the human tendency to 
project one’s emotions on non-human interactive agents, leads to 
the situation in which the scope of what falls under “accepted sep-
arate cognition” extends freely and without our control. In conse-
quence, it seems to be fully plausible that even the least plausible 
smart objects can, at the end of the day, end up being perceived as 
separate cognitions. For instance, as surprising as it may be, houses 
are perfect candidates for being perceived as cognitions. This is 

3 Movies such as The Matrix (1999, 2003, 2003), Arti¦cial Intelligence 
(2001), Blade Runner (1982) and Blade Runner 2049 (2017), the Terminator 
saga (1984, 1991, 2003), Terminator Salvation (2009), Terminator Genisys 
(2015), Her (2013), the Black Mirrors TV series, and Westworld (started in 
2016) are examples of living with robots.
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so for several reasons. First, as I said earlier, expectations on what 
we perceive as an independent cognition are undergoing a radical 
change. Secondly, as I also suggested above, smart technologies en-
abling house automation and making houses “think” in our place 
are constantly growing. Finally, there exists the cultural figure of 

“the haunted house.”
Haunted houses are known from fairy tales, such as the story of John 

and Gretchen where the Bad Witch’s Chicken-legged House actively 
participated in kidnapping children or, more recently, living houses 
in the Harry Potter series. Haunted houses also have typical appear-
ances in horror movies, although in those cases a haunted house is 
frequently represented by, or reduced to, a ghost that lives in it.

Smart houses, even if still under development, are growing in popu-
larity. In an advertisement for an international company providing 
smart home solutions, a family comprising two parents and a girl 
who appears to be of a primary school age starts the day in their 
apartment. The smart system wakes them up, opens the window, 
adjusts the temperature and light. Before leaving for work, the par-
ents adjust the type of music and get help in brewing coffee for 
breakfast. When they leave for work, their 8- or 9-year-old daugh-
ter walks them to the liÉ and then returns to the apartment all by 
herself. In the next scene, the mother checks on her child taking 
a midday nap in her bedroom. The mother adjusts the tempera-
ture and the lighting, she closes the window. When the parents re-
turn home, we learn that the kid was using her tv time and that 
the house had ordered food for dinner. What is implied is that the 
smart house acted as a “nanny” for the child who needed to stay 
home unattended.

There are different possible perspectives in which we can think about a 
social network (e.g., anthropological, philosophical, psychological, 
or sociological). There is also the possibility of analyzing the struc-
ture of the network from a mathematical perspective — which will 
be our perspective — that depicts the computational complexity of 
the network and, thanks to simulation, discloses which natural con-
straints will appear. Such a model enables us to understand how in-
formation, knowledge, behaviors, preferences, and diseases spread, 
and how friendship, happiness, and laughter migrate.

The complexity of problems that arise from an excessively rich variety 
of cognitions will be easier to conceive if, instead of focusing on in-
dividual cognitions, one focuses on the types of relationships that 
can be created between agents. In a model, such relations are gov-
erned by simple rules, for instance, relations between agents appear 
and disappear depending on the property that the two agents have 
or do not have, such as willingness to form a relationship. For in-
stance, in a model of Facebook friendships a relationship appears 
when two agents provide consent to have an online connection and 
disappears when one of them withdraws that consent. In a more 
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complex network, agents farther into the network might influence 
the creation and the destruction of bonds between two agents. That 
happens, for instance, if social approval is necessary to create a re-
lationship. When a family withdraws its acceptance for one of its 
members to be in a romantic relationship with an agent from out-
side the network, that can weaken the relation to such an extent 
that the bond breaks. 

In a network where human and non-human agents co-exist, it would be 
an exaggeration to assume that non-human agents are equally in-
volved in relationship creation. Assuming that would mean accept-
ing very important epistemological consequences regarding a robot’s 
emotions, and that should be avoided. It is possible that at some 
point we will develop an effective way of thinking of robots’ emo-
tions and intentions, but this is not the case at the moment. It will 
be possible to add this dimension to the model in the future. There 
is still no easy way to assess what would count as the emotional in-
volvement of a robot. For this reason, I suggest that in a network of 
non-homogenous cognitions, what we should be looking at are re-
lations between humans.

On the other hand, robots have an indisputable place in the network 
and for several reasons we need to take this seriously. Firstly, as ex-
plored by Latour’s Actor-Network Theory, even non-animated and 
non-interactive, non-human objects can play an important role in 
shaping human-human relations in the social space. Interactive ro-
bots are designed to influence people’s emotions; therefore, their 
role as agents in the social network should not be questioned and a 
specific type of interaction should be defined for them.4 

Secondly, I use Turkle’s idea that all human-robot interactions are the 
result of the human inclination to project emotions and judgments 
on artificial objects and, in particular, on interactive artificial ob-
jects, such as robots. In consequence, I observe that interactive ro-
bots equipped with learning algorithms might easily trick humans 
by reacting in a similar way, which would evoke a manifestation of 
human emotions. For this reason, I argue that robots smartly placed 
in society can boost positive human emotions and enhance inter-hu-
man relations. The social context should be taken into account when 
designing robots.

The final assumption that I make in this paper is that, unlike the dysto-
pian vision of the future with robots in the Western world, in Japan 
they are depicted in popular media as friendly and helpful.5 

In the model, I consider two types of agents, from the two extremes of 
the spectrum of cognitions. I also consider two types of relationships: 

4 Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network 
Theory, Oxford: Oxford University Press, 2005.

5 Paul Dumouchel, Luisa Damiano, Living with Robots, Harvard University 
Press 2017, s. 6. See also: Paula Quinon, “Engineered emotions”, 
Science 358 (6364) 2017.
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positive relations are defined as relationships that evoke a positive 
reaction from a human agent. The positive reaction can be measured 
in various ways (e.g., oral testimony, hormone level). A negative rela-
tion evokes a negative reaction from a human agent. 

We know from studies conducted in elderly care in Japan that human-ro-
bot interactions enhance human-human interactions. Imagine Linda 
who lives in a nursing home and owns a Paro. She spends several 
hours every day in the common room. Her Paro attracts the atten-
tion of other residents and, thanks to Paro, Linda forms new connec-
tions. She meets people, interacts with them and forms bonds. For 
instance, another resident Robert comes into the room and starts a 
conversation thanks to Paro.

The interaction can be as described in the following matrix:

Linda – 
Paro

Paro – 
Linda

Linda – 
Robert

Robert – 
Linda

Robert – 
Paro

Paro – 
Robert

t_0 1 0 0 0 0 0
t_1 1 1 0 0 1 0
t_2 2 1 0 1 1 0
t_3 3 1 1 1 1 0

t_4 4 1 1 2 1 1

At the beginning (t_1, for “time 1”), Linda acquires Paro and she thinks 
that Paro is cute; this is represented by 1 in the matrix. AÉer some 
time (“time 2”, t_2), Paro starts reacting to Linda’s kindness and 
hence gives her feedback, so Linda’s attachment increases to 2, etc. 
Robert starts his relationship with Linda through Paro. From my 
perspective, what develops are relations between humans. The ro-
bot’s involvement will grow very slowly, if at all.

How much human-human reactions grow depends on the type of gen-
eral attitude that a society holds toward robots. If we believe that ro-
bots will destroy us and take over humanity, it will lower our confi-
dence that robots can actually have a positive impact on us and on 
our society and, in consequence, they will not be in a position to gen-
erate positive reactions from humans.

In this paper I do not analyze what happens when cyborgs (defined as 
semi-human-semi-artificial cognitions) join the picture. That would 
have to be checked in an experimental way. As I said, in the model I 
am considering the spectrum of cognitions that can increase.

In the Seasteading Institute, humans and robots will become involved 
in a variety of relationships. We can imagine that a bond will be cre-
ated between two agents if they are in proximity (the same housing, 
the same lab). An example of a negative relationship boosted by a 
robot is one that might appear in a research lab between a pi (prin-
cipal investigator) Anna and a research assistant Gloria. We can im-
agine that Gloria wanted a promotion but did not get it, because 
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Anna started using an artificial assistant Sophia. Gloria will cer-
tainly be jealous of Sophia and eventually leave the lab, cutting all 
contact with Anna.

Even if, in the first place, we do not consider more complex relations 
involving partially human cognitions, the Seasteading Institute will 
certainly encounter such situations. For instance, we can imagine 
that Berta, pi in another research lab, has a husband Roman, who 
decided to upload his mind to the super computer in Anna’s lab. Af-
ter some time, we can imagine that Roman’s mind becomes involved 
in a “romantic” relationship with Sophia, Anna’s artificial assistant. 
How would this situation influence human-human interactions? The 
proposed model enables the analysis of such situations.

Annex: Epi the Robot 
The Robot Lab in the Philosophy Department of Lund University is the 

home of Epi, a humanoid robot that participates in studies of ro-
bot-human interactions. Epi is designed with human-robot interac-
tion in mind. In this context, it is important that the robot gives re-
alistic expectations of its abilities. Given the rather limited cognitive 
abilities of current robots, it was decided that the robot should give 
the impression of being a child while still being decidedly robotic. 
To this aim, a simple geometric, almost rectangular, shape was used 
as the basis for the head. The eyes are relatively large, suggesting 
childlike proportions. On each side of the head, there are ear-like 
circular disks reminiscent of the ears of many robots seen in science 
fiction movies. In addition to giving a distinctive robotic look, the 

“ears” can have different colors that serve to distinguish the robots 
from one another. The childlike appearance together with the size 
of the robot gives it a friendly nonthreatening look.

We study how Epi’s appearance influences human attitudes. We ob-
served that even very subtle signals, like pupil dilation — our signa-
ture activity — can change the perception of an agent, both of a per-
son (the robot “likes” us when it has big pupils) or of a robot.6 Epi 
is defined by its head, designed by Christian Balkenius, but already 
this minimalist design stimulates the imagination. We learned that 
over half of our participants viewed Epi as being a child (55%) while 
the rest considered it a grownup (45%). Most participants viewed 
Epi as being neuter (65%) while 30% considered it male. Only one 
person viewed the robot as female (5%). All participants perceived 
Epi as being very (55%) or a little friendly (45%), none reported that 
Epi was threatening. We studied how people react to a particular 
design of Epi.7 We reflected on how design influences a robot’s role 

6 Birger Johansson, Christian Balkenius, “A Computational Model of 
Pupil Dilation”, in: Connection Science 2017. doi:10.1080/09540091.2016.1
271401.

7 Marcus Lindberg et al., The Expression of Mental States in a Humanoid 
Robot, Proceedings of IVA 2017.



in a social network.8 We asked in which contexts robots would be 
considered moral agents.

Our next objective is to examine what happens when Epi starts trans-
forming by wearing various outfits. With this in mind, we invited 
two artists to lead a design project called Robot Haute Couture. Our 
idea is to create a haute-couture collection of clothes for Epi and to 
test human reactions to different designs. No fashion line for a ro-
bot has ever been designed in the past.

Research on how to design the appearance of a robot is usually done 
using computer-based techniques and, more frequently, it is done 
to optimize utility based on some theoretical assumptions. We be-
lieve that the imaginative freedom of artistic expression is the way 
in which new areas of robot design can be attained.

8 See. Brinck at al., “Making Place for Social Norms in the Design of 
Human-Robot Interaction”, in: Seibt J., Nørskov, M., Schack Andersen 
S. (red.) What Social Robots Can and Should Do. Frontiers in Arti¦cial 
Intelligence and Applications, IOS Press 2016, see also Paula Quinon, 

“Engineered emotions”.
9 Christian Balkenius et al., “Outline of a Sensory – Motor Perspective 

on Intrinsically Moral Agents”, Adaptive Behavior, 1–14/2016. DOI: 
10.1177/1059712316667203.
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If we look carefully at the resources devoted to combating boredom, we 
will notice that it is one of the most serious problems for humanity: 
it is a challenge for designers, it causes problems in everyday life for 
regular people, and it ruins empires. Many volumes of criminologi-
cal studies have been devoted to boredom, and tests using the scale 
of susceptibility to boredom are also used by psychologists to diag-
nose criminal potential in a patient.

And there is no value in limiting yourself to the selfish declaration that 
“this problem does not concern me” because, as rightly noted by Or-
rin Klapp, “Some people say they have never been bored; but their 
good fortune hardly negates the fact that others obviously are (and 
some perhaps unconsciously) enough to constitute a social problem. 
in this case, analogy with poverty seems appropriate: that 
some are well fed does not keep others from being hungry.”1 

Boredom lurks around every corner: at home, at work, at school, at the 
university. We are bored with politics, religion, and war — the bore-
dom experienced by soldiers in trenches has oÉen been described and 
was best summarized by Stanisław Jerzy Lec writing, “I experienced 
a period of terrible boredom, which was only alleviated by terror.” As 
it has been proven that in many cases, boredom leads to the abuse of 
alcohol and drugs. It may lead to nihilism, despair, and decadence.

Development of the entertainment industry, new media, and ever better 
ways of providing information can all be treated as integrated activi-
ties aimed at achieving the ultimate victory over the emotion some-
times referred to as the Southern Demon. But are we really winning 
this fight? Or maybe we have overdone it? Perhaps our panic fear of 
boredom has led to a situation in which it is taking a different guise? 
And, on the other hand, have we not got rid of some very important 
element of existence by multiplying and intensifying stimuli?

I will try to answer these questions using theoretical tools in the field of 
aesthetics. I will refer to the theory of sensory perception. My choice 
results from the fact that boredom is an emotion and as such, it be-
gins in the body, so an attempt to contextualize it should be based on 
the category of experience. And for the record, I would like to point 
out that I do not consider aesthetics as “the philosophy of beauty and 
art”, although, of course, we can analyze the aesthetic experience as-
sociated with a work of art as a special, perhaps even borderline, ex-
ample of this kind of experience.

When defining the scope of my research method, I take as a starting point 
the classical eighteenth-century category of aesthetics as a general 
theory of sensual experience (following Alexander Baumgarten or 
Immanuel Kant), where in epistemology aisthesis constitutes a nec-
essary complement to noesis (see e.g., the Kantian doctrine of two 
stems of cognition and mutual control of cognitive powers).

1 Orvin E. Klapp, Overload and Boredom. Essays on the Quality of Life in 
the Information Society, Westport, Conn.: Greenwood Press, 1986, 30. 
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1.
Before turning to the late-postmodern, well-known boredom of excess, I 

would like to look at the modern, romantic and later modernist bore-
dom. Not only did the great industrial revolution bring an impulse 
for the development of capitalism, but one of its consequences is 
the emergence of a specific sense of tiredness, lack, repetition and 
hopelessness on the affective map. It seems that factors such as the 
introduction of machine technology, changes in the mode of pro-
duction, emergence of free time as a separate category and, above 
all, social inequality in the capitalist economy, contributed to the 
development of boredom.

Modern boredom was diversified above all in terms of class — the bore-
dom of the leisure class (in Thorstein Veblen’s definition2) differed 
from the boredom of the working class. The former took the form of 
intentional uselessness. As noted by Veblen, for example, the cloth-
ing of the leisure class was intentionally uncomfortable and impracti-
cal, so that its representatives could not do anything useful, because 
it was one of the most important determinants of belonging to a priv-
ileged group. Time was not meant to be used but was intentionally 
wasted at best on irrelevant activities (e.g., embroidering many doz-
ens of dowry napkins). Life was to be passed in a noble and terribly 
boring, depressing idleness.

The boredom of the proletariat took a completely different form. Its 
source was the constant repetition of actions that neither translated 
into any particular effect for the workers nor gave them any satisfac-
tion. Since the introduction of Ford’s production line model, these 
activities did not require any special qualifications or conceptual 
involvement. In the vicious circle of alienation, boredom was inter-
twined with fatigue and the inability to generate and satisfy needs 
other than the most basic ones — “animal” as the young Karl Marx 
referred to them in the Economic and Philosophical Manuscripts of 1844. 
The difference between these two kinds of boredom consisted not 
so much in the dissimilarity of the experience itself, which was sim-
ilar in many respects, but rather in the attitude towards it. Ways of 
being bored were, as I noted, dependent on class membership, but 
the source of the unpleasant emotions in both cases was the short-
age of, respectively, sufficiently sophisticated entertainment or ac-
tivities, money, time, and strength.

Arthur Schopenhauer described this modern boredom as a disaster for 
the individual. He claimed that we are dealing with it in a situation 
where stimulus-deprived individuals are confronted with themselves, 
with their own impossible to satisfy will, and with the hopelessness 
of their own existence. 

2 See: Thorstein Veblen, Theory of the Leisure Class, New York: Macmillan, 
1899 [Polish translation: Teoria klasy próżniaczej, trans. J. Frentzel-
Zagórska, Warszawa: Muza S.A., 2008. 
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Ennui is by no means an evil to be lightly esteemed; in the end it depicts 
on the countenance real despair. It makes beings who love each other 
so little as men do, seek each other eagerly, and thus becomes the 
source of social intercourse. Moreover, even from motives of policy, 
public precautions are everywhere taken against it, as against other 
universal calamities. For this evil may drive men to the greatest ex-
cesses, just as much as its opposite extreme, famine: the people re-
quire panem et circenses. The strict penitentiary system of Philadel-
phia makes use of ennui alone as a means of punishment, through 
solitary confinement and idleness, and it is found so terrible that it 
has even led prisoners to commit suicide.3

Martin Heidegger looked at this problem from a similar perspective and 
devoted several dozen pages of The Fundamental Concepts of Meta-
physics to the issue of boredom, where he analyzed this experience. 
He describes it in the example of waiting for a train, when it is im-
possible to move to a different place and, at the same time, there 
is no access to entertainment or the possibility of undertaking any 
meaningful activity. What is still worse, there is no knowing how 
much time there is to use, or rather to kill. In What is Metaphysics?, 
Heidegger wrote: 

”As surely as we never get a sure grasp of the generality of be-ing in itself, 
just as surely do we all the same find ourselves somehow placed in 
the midst of the generality of bare [enthüllt] be-ing. In the end, there 
continues to be [besteht] an essential difference between getting a 
grasp of the whole of be-ing in itself and finding oneself in the midst 
of be-ing as a whole [des Seienden im Ganzen]. The former is impos-
sible in principle. The latter happens all the time in our existence. 
Of course, it looks just as though in our everyday comings and go-
ings we were holding fast to only just this or that [kind of] be-ing, as 
though we were lost in this or that realm of be-ing. But no matter 
how fragmented the daily round may seem, it always maintains be-
ing in the unity of a “whole [Ganzes],” although only in the shadows. 
Even then and precisely just then, when we are not especially busy 
with things, this “as a whole” overcomes us; for example, in genuine 
boredom. This is a long way off far off when this or that book or play, 
job or leisure activity, is boring [langeweilt]. It breaks out when “it’s 
boring [es einem langweileg ist].” Profound boredom, like a silent fog 
insinuating itself in the depths of existence, pulls things, others and 
oneself into it altogether with remarkable indifference. Such bore-
dom reveals be-ing as a whole”.4

According to Schopenhauer’s analysis cited above, this feeling can 
be removed, for example, by the appearance of a loved one or an 

3 Ar Schopenhauer, The World As Will And Idea,  
https://www.gutenberg.org/¦les/38427/38427-pdf.pdf.

4 Martin Heidegger, What is Metaphysics?, trans. M. Groth, https://
wagner.edu/psychology/¦les/2013/01/Heidegger-What-Is-Metaphysics-
Translation-GROTH.pdf. 
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unexpected event. According to Heidegger, boredom can be defined 
as a fruitless expectation that something will happen.

2.
With this definition, it would seem that we can breathe a sigh of relief. 

AÉer all, thanks to the contemporary dynamic development of tech-
nology, we do not have to wait for anything. In “The Information 
Bomb” Paul Virilio wrote that in today’s world “nothing happens, 
everything happens.”5 This means that we are dealing with a monot-
onous flow of events or rather with images constantly supplied to us 
by the media, which still generate content — operating on a global 
scale and never being depleted. This content is constantly replen-
ished, expanded, and regenerated.

We do not need a newspaper or television to interact with the ever-flow-
ing stream of information. The Internet provides us with it virtually 
nonstop, making us the best-informed generation in the history of 
mankind. The turbulent development of electronic media is one of 
the greatest civilizational changes that has taken place at the begin-
ning of the 21st century. In the prophetic book The Transparent Society 
published in 1989, Gianni Vattimo formulates the thesis (frequently 
repeated later) that mass media played a decisive role in the birth 
of postmodern society. And although they did not make it any more 

“transparent,” they made it much more complex and even chaotic.
Moreover, for Vattimo this “chaos” is the source of enormous potential 

for emancipation, not least because the structureless mess is a space 
in which various, unstructured top-down spontaneous ideas can be 
realized.6 In my opinion, in this context, it would be ideal to create a 
publicly accessible platform that would allow everyone to speak, ex-
press their views, and engage in action. Undoubtedly, from the per-
spective of hope for emancipation, put in chaos, it is difficult to im-
agine a space better than the infinite virtual reality, where we can all 
function regardless of what limitations we have to endure in the so-
called real world. The category of “chaos” and even “crisis” is per-
ceived as the dawn of freedom that is to be born thanks to the oppor-
tunities offered to us by the most interactive of the media.

But it is not all. The Internet allows us also to establish relationships 
with other agents (human and non-human), form and develop friend-
ships, enter into romantic relationships, and participate in collective 
and individual entertainment. The development of mobile technol-
ogies makes it easier to find on the Internet. Is it possible that — to 
put it simply — a smartphone is an effective and final panacea for 
boredom, anxiety, existential fear, and the sense of futility?

5 See: Paul Virilio, Information Bomb, New York: Verso, 1998.
6 See: Gianni Vattimo, The Transparent Society, trans. D. Webb, 

Cambridge: Wiley, 1992. http://www.mercaba.org/SANLUIS/Filoso¦a/
autores/Contemporánea/Vattimo/The%20transparent% 
20society.pdf, 67-68. 
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I am afraid that is not quite so. And even to the contrary. AÉer all, we 
can see that the dynamic development of new media has led to the 
emergence of many new problems, and a new type of boredom is 
one of them. This contemporary, late-postmodern boredom does 
not stem from the usual lack of stimulation of the attention circuit 
in our brain, from a simple shortage of stimuli. Its source is not only 
repetitiveness and alienation. It might seem that the contemporary 
boredom of excess is, due to the widespread simplification of access 
to new media, less internally differentiated, but that does not seem 
to me entirely true.

If we look more carefully, for example, at the real Internet access map, 
faith in its democracy may be significantly weakened. In 2013, Goog-
le‘s Executive Chairman Eric Schmidt famously tweeted: “For every 
person online, there are two who are not. By the end of the decade, 
everyone on Earth will be connected.” It seems, however, that this 
was a manifestation of wishful thinking, because it is difficult to 
imagine that by 2023 all barriers preventing over four billion people 
from using the Internet could be abolished.

The so-called “domestication of the Internet” — that is, the dissemi-
nation of access to the global network with the use of high-speed 
connections available in private homes — is a breakthrough and 
the beginning of change. Depending on the perspective, it may be 
a source of joy or concern. There is no doubt that the first decade of 
our millennium was a breakthrough in the emergence of new ways 
to deal with boredom, resulting from a lack of entertainment or a 
lack of contact with others. It would seem that the inexhaustible, con-
stantly growing offer by and for network users will solve the prob-
lem of ennui, spleen, or ordinary mundane boredom once and for 
all. In other parts of this article, I analyze to what extent the old or-
ganic boredom of lack has been replaced by the boredom of excess 
in the Internet age.

At least since the time of Aristotle, it has been known that all theory 
should be based on a solid foundation of experience. However, there 
is always a subjective element, since, in the end, it is the agent that 
experiences and which scientific diligence tries to eliminate, whether 
by introducing the figure of an “impartial observer” or even by means 
of statistics. In spite of all the vigilance we should keep regarding the 
above methodologies, we can refer to statistical research for a good 
start. It shows that in 2015 about 40 percent of people had access to 
broadband Internet connections in their homes and, thus, could use 
the network’s wealth without any restrictions.

Reference to statistics may be justified as an attempt to settle consid-
erations on a solid foundation of reality. Of course, this informa-
tion may be looked at from various perspectives. For some, 40 per-
cent means “almost half,” while for others “as much as half.” We 
may consider various factors, such as the development of technol-
ogy itself, access to information, or the protection of privacy (or its 
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limitation where the lack of access results from top-down, censor-
ship limitations on civil liberties by ruling regimes or corporations). 
One should also be aware that, in the face of sudden changes, statis-
tical data changes very quickly and that sometimes relatively small 
grassroots initiatives can have far-reaching consequences. There are 
huge white spots on network access maps, especially in Africa — e.g., 
more than 97 percent of people in Ethiopia cannot use the Internet, 
which does not seem to be very important considering the magni-
tude of shortages they suffer.

A good example of the fast growth in the number of users is Brazil, where 
thanks to the popularization of so-called “lan-houses,” or Internet 
cafés, residents of favelas have the opportunity to access the network. 
As can be seen from data for 2009 published by the Brazilian Internet 
Steering Committee, 48 percent of the poorest inhabitants used the 
Internet in such facilities.7 The popularity of Internet cafés has be-
gun to gradually decrease with the spread of smartphones.

In 2015, more than half of the country’s population had access to the net-
work. One might wonder whether people using the Internet through 
publicly available (commercially or not) spots deserve to be called 
“users.” According to the current definition published on the web-
site http://www.internetlivestats.com, Internet users are “individ-
uals who can access the Internet at home.” At the same time, this 
definition does not take into account actual use or its frequency, but 
only access itself. The development of mobile technologies has led 
to the necessity to broaden this definition to cover Internet access 
via mobile devices.8

In the context of contemporary boredom, Internet and digital exclusion 
can be analyzed from at least two perspectives. First of all, the bored 
are those who for economic, political or technological reasons are 
not allowed to enjoy the entertainment or educational potential of 
the network. In India or the above-mentioned Ethiopia, the reason 
for digital exclusion in a huge number of cases is extreme poverty 
and the lack of electricity in homes. A decisive role is also played by 
illiteracy, which prevents functioning in the textual universe of the 
network. Secondly, the bored are those who suffer from information 
overload and dream about being disconnected. According to a McK-
insey & Company report for the World Bank, over 15 percent of us res-
idents in 2015 did not have access to the Internet. Analysts suspect 
that in most cases disconnection was voluntary.9

Therefore, the key question arises as to who exactly the bored subject is 
in the 21st century. Since I am primarily interested in boredom as an 

7 See: http://publius.cc/lan_houses_new_wave_digital_inclusion_
brazil/091509. 

8 See; http://www.internetlivestats.com/internet-users/#de¦nitions.
9 See: http://www.washingtonpost.com/blogs/wonkblog/

wp/2014/10/02/4-4-billion-people-around-the-world-still-dont-have-
internet-heres-where-they-live/.
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experience inscribed in the situation of an individual also function-
ing in the virtual world, I will narrow the research area to only 40 per-
cent of “connected” humanity. However, it should be remembered 
that although there will be more or less dynamic Internet expan-
sion in the coming years, it will not eliminate restrictions on access 
to it. In the context of the World Wide Web, we are dealing with the 
reproduction of well-known strategies for the distribution of goods, 
preserving class divisions, and, therefore, the idea of a “democratic” 
network is to a large extent illusory.

For the “connected” part of humanity, liberation from the boredom 
resulting from an excess of stimuli requires the search for experi-
ences strong enough to allow subjects to escape from their daily 
routine. An interesting and very widespread strategy in this context 
is to look for new things — for example, by turning to the world of 
new technologies — but this is a trap. As Evgeny Morozov wrote, 

“We turn to technology to escape boredom, but information over-
load also leads to profound boredom.”10 The excess of chaotic, ran-
dom, and irrelevant information of no significance is perceived as 
a tiring noise.

As a result, we are dealing with the entropy of communication phenom-
enon and a subjective sense of being overwhelmed, resulting from 
the fact that 

Physical conductors and systems easily outstrip humans; for example, 
the channel capacity of industrial workers is about eight bits per sec-
ond, whereas physical conductors and computers can easily surpass 
this.… So the weakest link in the vast chain of communication is of-
ten the human brain, because for all its powers of abstraction it is 
severely limited in channel capacity.11 

In other words, the great technological revolution has not changed the 
capacity of our brain or its ability to associate facts. As neuroscien-
tists have shown, changes take place much slower and concern pri-
marily the cognitive structure — i.e., the mechanisms of associating 
facts, joining threads and memory traces arising in the neuroplastic 
structure of the human brain.

This type of boredom can be seen as part of the widespread aesthetici-
zation process. In the modern world, there is overproduction of aes-
thetic stimuli — that is, those that affect our senses. Excess leads to 
indifference, and this in turn makes us not recognize those phenom-
ena, things, and images that are in our visual field but are not cru-
cial for us. According to the main proponents of this concept, Wolf-
gang Welsch and Odo Marquard, the subject constantly bombarded 
with information is finally numbed to its content. The unavoidable 
consequence of aestheticization is anesthetization, which leads the 

10 Evgeny Morozov, “Only Disconnect,” New Yorker, October 28, 2013.
11 Orrin E. Klapp, Overload and Boredom, Westport, Conn.: Greenwood 

Press, 1986, 100.
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subject to a well-known feeling of emptiness, hopelessness, dullness, 
and the inability to address anything meaningful.

Contemporary boredom is closely related to the phenomenon of infor-
mation noise, to the overload which we are not able to process. It 
might seem that the phenomenon of information dependency is lo-
cated on the opposite side of the spectrum, but if we compare the 
subjective emotional effects of fomo (Fear of Missing Out) and in-
formation overload, it turns out that they bear surprising similarities. 
Experiments carried out in the 21st century in many places around 
the world, in which users were disconnected from the network for a 
limited time and their reactions were monitored, show that a sud-
den break from excess results in a feeling of boredom. Perhaps Zyg-
munt Bauman is right when he states that “Lack of tensions is not a 
vision of postmodern happiness — it is a postmodern nightmare.”12 
On the other hand, some participants of these studies noticed that, 
paradoxically, boredom resulting from disconnection from the In-
ternet and information was a valuable and positive life experience.

3.
I am not sure whether the late-postmodern information overload is 

worse than the modern boredom of lack, all the more so because 
the spectrum of boring experiences has been significantly widened. 
Perhaps, however, we could see the positive aspects of the experi-
ence to which Siegfried Kracauer referred to as “radical contempla-
tion of your sofa.” Maybe boredom serves a purpose. The ancient 
Greeks believed that free time and serenity resulting from separation 
from the world are conditions sine qua non of all creativity. The ex-
perience of lack, or even some kind of dullness or anesthesia, some-
times allows us to reach an entirely new kind of the deepest con-
centration. Even if it is not a pleasant experience, it can be deeply 
meaningful — especially for creative individuals. In a speech to the 
graduates of an American art college, Joseph Brodsky praised and 
recommended boredom: 

”When hit by boredom, go for it. Let yourself be crushed by it; submerge, 
hit bottom. In general, with things unpleasant, the rule is, the sooner 
you hit bottom, the faster you surface. The idea here is to exact a full 
look at the worst. The reason boredom deserves such scrutiny is that 
it represents pure, undiluted time in all its repetitive, redundant, mo-
notonous splendor.”13 

The experience of this splendor can become a starting point for look-
ing at reality from a completely different, new perspective. However, 

12 Zygmunt Bauman, “Ponowoczesne przygody ciała”, Antropologia 
ciała. Zagadnienia i wybór tekstów, A. Chałupnik, J. Jaworska, J. 
Kowalska-Leder, I. Kurz, M. Szpakowska (eds.), Warsaw: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, 2008, 102.

13 See: Joseph Brodsky, On Grief and Reason: Essays, London: Penguin 
Books, 1997.



in our situation — privileged, connected to the network humanity 
— what we need is not only anesthesia [numbness], which is oÉen 
a condition of mental health, but much more: an active break from 
the information chaos constantly bombarding us.

I do not want to decide here which kind of boredom is more destruc-
tive. I want to draw attention to the fact that without it we lack mo-
tivation to launch our creativity. Of course, within reasonable limits.

Translated by Barbara Leszczyńska
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I am an artist working on the boundary between art and architecture. The 
latter together with its language is a tool by means of which I chal-
lenge the status quo prevailing in culture and social life.

My projects are examples of conceptual and/or critical architecture, 
not always intended for implementation. OÉen escaping definition 
within just one creative discipline, they are intended to formulate or 
solve specific problems and are created with the intention of break-
ing the mold in design. They can be called diagnostic instruments 
designed to assess the functioning of the human life environment. 
They show the effects of bad spatial policy. They point to negligence 
and omissions in urban planning and construction. They open a 
discussion on various aspects of public space: physical, social, po-
litical, and historical.

A very important problem that I have been referring to for many years is 
excess. I look at it in the context of the effects of over-industrializa-
tion and over-technologization, associated with unrestrained con-
sumption and galloping urbanization. That is why I am interested 
in both areas which are degraded and require revitalization (post-in-
dustrial areas, landfills, etc.), as well as urban spaces neglected, over-
crowded, and deprived of community functions.

In this text I present design and artistic strategies which I use in my 
work to deal with the subject of degraded spaces in connection with 
excessive industrialization and excessively developed urbanization, 
and the consequences of rampant consumption on the natural en-
vironment, or “the civilization of waste.” By raising these issues, I 
try to create space to search for positive solutions to these acute ills 
of our civilization.

1. Mars Project
Certainly not many people have had the opportunity to see an open-pit 

mine. The landscape transformed as a result of mining operations 
in such a place resembles familiar images from other planets, on 
which no signs of life can be seen. AÉer a mine was closed in the vi-
cinity of Boxberg in Saxony, revitalization processes were initiated 
to restore this place for people.

An international competition for the revitalization of the post-mining 
area was organized, which I won by proposing the Mars project. It is 
an earth structure built with 130,000 cubic meters of soil remaining 
aÉer the revitalization of the pit, which was transformed into an ar-
tificial lake covering an area of   14 square kilometers. The construc-
tion resembling an earlobe is 360 meters long, 250 meters wide, and 
the highest elevation is 18 meters.

Currently Mars serves as a place for rest, walks, and various cultural ac-
tivities, such as summer cinema and small concerts, for which a 
small amphitheater, almost imperceptibly emerging from the en-
vironment, has been built. Such a monumental scale enables the 
breaking of the traditional relationship between a work of art and the 
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viewer. Mars is not an object which we can look at and admire from 
a distance, but a place which we experience “from the inside,” for 
example, by participating in the activities that it offers. Thus, what 
is artificial and created by man becomes integrally connected with 
what is natural. I hope that the landscape whose form was derived 
from the shape of the human body can be experienced as friendly or 
even related to a human being.

2. Green Cloud
Green Cloud [Zielony Obłok] is a project which was created as a reaction 

to the decision of local authorities to pull down the chimneys of the 
modernized power plant in Boxberg. I then expressed the view that 
it was too early for such drastic measures towards the monuments 
of the industrial era. They are no longer dangerous; their devastating 
effect has come to an end; perhaps it would be better to wait and get 
used to their “new” presence in the landscape. I proposed a change 
of their function — in the Green Cloud project they are pylons, from 
which an observation platform would be based, which also would 
function as a garden and a place of recreation.

This hanging garden would be covered with a dome, whose shell con-
sisted of hexagons based on carbon particles, emphasizing the in-
dustrial nature of the surroundings. The interior of the dome would 
house an observatory and a winter garden, and the plants growing 
there would produce oxygen. Thanks to this, the original function of 
the facility, namely the emission of carbon dioxide, would be reversed.

Green Cloud could fulfill various functions but, above all, it would re-
main a space of rest and contact with nature. The “cloud of green-
ery” hung over the power plant would replace the smoke coming 
out of the chimneys, thus bringing life to a dead place and includ-
ing it again in the cycle of nature. Despite discussions and numer-
ous objections, these 300-meter colossi were blown up in succession 
in 2000 and 2012.

3. Oxygen Towers
Oxygen Towers are objects designed for large agglomerations. As an ex-

ample of a location for them, I chose Tor Bella Monaca Tor, a district 
of Rome in which the most negative aspects of modern urban centers 
can be observed, such as the lack of green areas and the domination 
of tight and monotonous building developments.

Oxygen Towers are enclosed gardens. The interior would be filled with 
plants generating oxygen. The spiral path inside each tower would 
create a surface-promenade on which visitors could stroll. The build-
ing would be a space for relaxation, rest, and contact with nature. It 
would play the role of an oasis in an urban space, but thanks to the 
full glazing of its facades, the building would remain open to its ur-
ban surroundings.
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The towers address the problem of breathing which is key to contempo-
rary cities, as indicated in their function and form. They constitute 
the “lungs of the city” not only because they provide oxygen, but also 
because they provide “breath” in a spatial sense, becoming a place of 
respite from overwhelming unified building developments.

Oxygen Towers were devised as a response to the problem of congestion 
and pollution in the urban environment. The ecological balance of 
the city is also the subject of “Transfer” (2006) — conceived as a net-
work of pedestrian and bicycle viaducts, enabling safer and health-
ier (‘transfer” of fresh air) transport around the city.

4. Curtain Wall, 2007
In 2007, Zachęta Wielkopolska invited me to implement a project in the 

public space of Poznań. Instead of a sculpture, I proposed revitaliza-
tion of Drwęski Park, which is located on the very busy Królowej Jad-
wigi Street. The enormous volume of car and tram traffic means that 
this space has ceased to fulfill the public function of a park and has 
become a dead space. I proposed separating the park from the street 
with a curtain of variable height from 2 to 2.5 meters and a length of 
150 meters. A stream would be created along the wall, which would 
use the natural downslope. The geometric surface of the bottom of 
the stream, made of irregularly arranged triangles, would create a 
noise that would acoustically reduce the sound of passing cars.

My main assumption was to fulfill the postulate of revitalization of the 
urban space through art. The result was a complex project which is 
difficult to define within a specific artistic medium — it is on the bor-
derline of sculpture and architecture, but also landscape architec-
ture and urban planning. The project assumes a partial separation 
of the park area from the busy thoroughfare, through a “wound up” 
sculptural form. In this way, a kind of openwork curtain would be 
created along the northern side of the 4.5-hectare park, covered with 
metal cladding on the street side and with grass on the park side. In 
addition, the project stipulates construction of a water cascade — a 
rushing stream — and stairs, fulfilling also the role of amphitheat-
er-designed seats. The concept of the project refers to the triangular 
topography of the park. Even during the project phase, the proposal 
aroused a lively discussion, which resulted in numerous articles in 
the press, becoming an important element of the public debate on 
the role and importance of art in public spaces.

The reason for the lack of consent of the then city authorities to revi-
talize the park still remains unexplained. The decision was hidden 
behind a vague explanation related to historical and conservation 
issues. The most probable reason is to leave this now useless and de-
graded space in an attractive part of the city as a site for future com-
mercial or residential projects.

Many months of discussions in the media have shown how much the 
people in the area need a place which they can use. The “Inwestycje 



dla Poznania” Association [Investment for Poznań], which was one 
of the main and most active defenders of this project, even proposed 
a referendum on this matter.

5. Tardigrada Botanica, 2009
The excess waste generated by our civilization is one of the most trou-

bling problems we face today on a global scale. The Tardigrada Bo-
tanica project is a poetic — albeit completely realistic — narrative 
suggesting one of the possible solutions to this problem on a lo-
cal scale. It involves the creation of a botanical garden on a closed 
landfill site located in the village of Tumanek near Wyszków (Ma-
zowieckie Voivodeship).

The area of   the landfill, which had been exploited since the late 1960s, 
would be restored to the environment and man by creating a trop-
ical park that is extraordinary in our climate. What is more, the al-
ready inactive landfill — the effect of destructive human activity — 
would become the host of a garden thanks to the use of the biogas 
emitted by it to heat the building. The garden would be used for cul-
tivation of tropical vegetation, it would also be a place of scientific 
research, teaching and educational practice, outreach projects, and 
recreational activity. The 40-meter structure would be built on an el-
lipse-like plan with the longer diameter of 140 meters. Inside, a hu-
mid biome   approximately 1 hectare in area would be created.

Tardigrades (Tardigrada) would not be an accidental link here; on the 
contrary — the presence of this microscopic invertebrate is sym-
bolic and of great importance for the whole concept. It is the crea-
ture most resistant to external conditions known to man. In anabi-
osis it can survive at temperatures from almost absolute zero to over 
150° C; it tolerates 1000 times stronger radioactive radiation than 
any other animal and pressure of 6,000 atmospheres; it can survive 
over 10 years without water or even in a vacuum. It can, therefore, 
symbolize the strength of natural processes, opposed to the degrad-
ing environment of human activity.

Translated by Barbara Leszczyńska
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1. A quote from an old youth novel
“Let’s see what Beetle can do with those forceps he’s so proud of.”
“Don’t see how you can make Latin prose much more cock-eye than it is, 

but we’ll try,” said Beetle, transposing an aliud and Asiae from two 
sentences. “Let’s see! We’ll put that full-stop a little further on, and 
begin the sentence with the next capital. Hurrah! Here’s three lines 
that can move up all in a lump.”…

“Quis munditiis? I swear that’s not bad,” began Beetle, plying the twee-
zers. “Don’t that interrogation look pretty?” …

They edited him faithfully till it was too dark to see.1

The action takes place in an English high school. Students sneak into 
the school’s printing office. They find frames with the prepared exam 
text and perform typographic sabotage.

Kipling’s book was published in the late nineteenth century. In the last 
chapter, we learn about the fate of the characters who, aÉer com-
pleting their education, serve in the army scattered across the Brit-
ish empire. The book finishes with a laconic fantasy about the future 
war, the greatest adventure, culmination of school mischief, prolon-
gation of youth: “Just imagine Stalky let loose on the south side of 
Europe with a sufficiency of Sikhs and a reasonable prospect of loot. 
Consider it quietly.”2

2. Reproduction of a futurist poster
The expected war broke out in August 1914. A few months earlier, a poster 

was created in the southeast of Europe. Nothing special. Horizon-
tal format and a lot of decorative letters on yellowed background. 
I found the reproduction on the Internet, so it is difficult to say 
whether it faithfully reproduces the colors of the original.

It is a notice about the reading by young poets: Dawid Burluk, Vladimir 
Mayakowsky, and Vasili Kamensky. A wandering futurist troupe is go-
ing to play in Tiflis (today’s Tbilisi). Beginning at eight o’clock. Tick-
ets from 30 kopecks and up. 

The title (“Futurists”) is placed centrally. Below are the names of the 
cast. The letters are still disciplined. Most are in equal rows. Some, 
bolder, bouncing, turning, leaning or joining in pairs. However, even 
then, they try not to distance themselves from their assigned places.

3. Dawid Burluk with a dog painted on his cheek.  
Or is this a horse?
The beginning of modern typography can be imagined as a scene from 

the novel by Kipling. A group of hooligans sneaks into the printing 
house. One in a yellow sweatshirt, a second in a bent top hat (strange 
headgear for a burglar). Their cheeks are painted with bizarre shapes, 
diamonds, triangles, floral and animal motifs.

1 Rudyard Kipling, Stalky & Co., “The Last Term,” http://www.gutenberg.
org/¦les/3006/3006-h/3006-h.htm. 

2 Ibid. 
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In the absence of the typesetters, they flip through their type cases. 
They grab what falls into their hands. They reach for uppercase 
and lowercase letters. They choose at random. They mix puffy Art 
Nouveau cuts and austere grotesques. Then they splash paint on 
the mirrored text full of boastings and bombastic adjectives. Be-
fore dawn, they put the press into motion. Finished.

4. This poster again
No, it was not that easy.
Yes, letters could levitate on paper. Flow, change sizes, angle of inclina-

tion. However, lead parity was still in use in typography. To get the 
sense of freedom, you had to use a lot of spacing material. Cover each 
font with non-printing material. Immobilize. Chock between metal 
blocks. Fix, tie up with others.

Such work required a specialist.3

5. Stencil for cast fonts at Gerbek. Russia,  
late nineteenth century
A few years ago, Russian designer and critic, Vladimir Krichevsky, pub-

lished an article in which he asked a question about the creative par-
ticipation of printers in the creation of futuristic typography. He won-
dered how the printing houses of Yakovlev or Sokolnicki in Petrograd 
were able to create such strange editions as they did for their times.4

There are more puzzles. It is difficult to find typographical solutions 
known from printed versions in copies submitted for censorship. 
The appearance of some poems changed in subsequent editions, 
even when the publications were only a few months apart.

We know that none of the leading futurists had any qualifications as a 
typesetter. Sketches, descriptions, or reports showing that the po-
ets gave printers detailed instructions and guidelines have not been 
preserved.

On the other hand, Krichevsky notes that some typo-futuristic tricks can 
be found earlier in commercial printing, advertising, and press ad-
vertisements. Even Mayakovsky’s stair-steps, before they were given 
the name of the poet, were known as the “English line/verse.”5

The collected circumstantial evidence indicates that typesetters could 
influence the visual shape of poetry. At the same time, they eagerly 
reached for solutions used in contemporary utility printing.

Krichevsky’s remarks concern volumes of poetry. Probably typesetters 
enjoyed much more freedom when they dealt with posters.

3 Some avant-garde books were printed in the lithographic method, as 
a facsimile. By copying handwriting, the poets got rid of visual agents, 
they did not have to use fonts or help from typesetters.

4 Владимир Кричевский, Типографика футуристов на взгляд 
типографа, parts 1 and 2 [online], Журнал Шрифт, 18 июня 2014 , 
May1, 2018, <typejournal.ru>. 

5 Английская строка.
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6. Interior of a printing house from  
the early 20th century
So, let us do it differently. It is no longer a night raid, only a normal con-

versation between a client and a contractor.
The client may be dressed quite simply. He has brought with him a de-

sign, a poster from Kazan (the futuristic troupe gave their show there 
in February). Now, he looks at the template of fonts. Swipes his fin-
ger on subsequent pages. He admires gigantic letters, reads aloud 
— szo, foł, wird, koł.

“A few ornamental and a few more rounded ones, please.”
The contractor makes a note. He shakes his head. Maybe he exchanges 

meaningful looks with colleagues. “Who do we need to work for”?
Or maybe on the contrary? He is enjoying the whole situation, happy that 

he can finally break all rules. To revel, go beyond the limits, mix, heat, 
watch as the arrow moves to the red warning field.

7. The typesetter of the Whistle newspaper.  
Picture by Aleksandr Rodchenko taken in 1928
The printing house was the favorite factory of intellectuals (no wonder, 

since it manufactured books). The worker was perceived as a co-cre-
ator (although royalties which would reflect the percentage share 
in the authorship were not calculated). A partner in work on a text.

In one of Zoshchenko’s short stories, letters to the editors begin with the 
apostrophe “Comrades, editors, and typesetters.” In the memoirs of 
Victor Shklovsky, we read: “When his [Zoshchenko’s] book went to 
press, the typesetters themselves chose the cicero font for it. ‘A very 
good book’ — they said — ‘let all people read it.’ ”6

A cicero is a unit of measure in typography, 12 Didot points, the large size 
then used in books for children and for adults who read with diffi-
culty, without practice. Typesetters wanted Zoshchenko to be read 
by simple people. They adapted the graphic design to the needs of 
the reader.

Typesetters were the first graphic designers. Graphic designer were ini-
tially skilled workers. Only later did they declare themselves artists.

8. Entrance to the Academy of Fine Arts, photo  
from Wikipedia
When I was not admitted to the Academy twenty-five years ago, I studied 

for several months illegally and secretly: the typesetters of the Acad-
emy of Fine Arts allowed me to typeset in their office.

The professor of typography had recently retired. Students turned up 
rarely. We did not know that yet, but the printing house was soon to 
be evicted, and its premises rented by a commercial art gallery.

6 Wiktor Szkłowski, Jeszcze nie wszystko skończone…, translated 
into Polish by Aleksandra Berkieta, Jolanta Skrunda, Warsaw: 
Wydawnictwo Akademickie Sedno, 2016, 331. 
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With time, I discovered that printers consider themselves a sort of se-
cret order. Night guard. Unnoticed and underestimated defenders 
of the cosmic composition.

“We are here to serve,” they said.
“The typographer’s personality should not impose itself,” they preached.
“If a book is well-designed, no one will look for the footer with the design-

er’s name,” (but I think some of them hoped that someone would 
look into this footer).

The Academy gave me a few months of good education. I typeset a few 
short stories about cronopios and famas, I printed wedding invita-
tions for friends. By pure chance, I belonged to the last generation 
which first came into contact with the metal font, and only then 
with the possibilities of computer typesetting.

9. Garamond font sizes available at the Dom Słowa 
Polskiego printing house around 1985: 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 
14, 16, 18, 20, 20 24 28, 30, 36. 42, 48, 60, 72, 90 points
The term “font size”7 suggests something discontinuous. A ledge, a 

stage. It recalls the image of stairs. In addition, these stairs end quite 
abruptly. Even in the 1980s, there were so few available sizes that each 
had its own name (and the names sounded like a list of heroes of 
the revolutionary movement: brilliant, diamond, pearl, and so on).

It was not until the computer gave us the breakthrough opportunity 
could we write text with fonts sized 17.394 points. In the digital world, 
available letters grew by a thousandth of a millimeter.

All odd and even numbers were waiting in the virtual type cases. Integers 
or numbers followed with tails of decimals. It was possible to imagine 
a continuous line connecting all font sizes — from zero to infinity.

Another thing is that using a font size of 17.394 points was still in bad 
taste. Faith has been preserved in the magical properties of numbers. 
The conviction that they should form a sequence, form a shell and 
climb the spiral path towards perfect harmony.

Even today, when we expand the appropriate menu, the typesetting ap-
plication suggests sizes from the classical sequence: 8, 9, 10, 12.

In fact, it is not about numerology. Technology that provides more and 
more possibilities must also simplify making choices. Expand the 
palette — and immediately narrow it down so that we will not be 
helpless, like a supermarket customer confronted with fiÉy types of 
cheese or mineral water.

10. Available varieties of the Lato typeface. From left: 
Hairline, Thin, Light, Regular, Italic, Medium, Semibold, 
Bold, Heavy, Black
In the printing house of the Academy of Fine Arts, you could find sev-

eral typefaces.

7 Font size – stopień pisma (Pol.). Stopień means both a degree and a step 
[trans.] 
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Typically, each typeface came in three varieties. This was the basic social 
unit: daddy — bold, mum — italic, regular — son or daughter. Some-
times an uncle or a distant cousin would come round. This small se-
lection had to be enough.

Many years later, I asked type designer Łukasz Dziedzic why modern 
fonts have so many variants (the artist then created families of ninety 
or more varieties). He gave a real typesetter’s answer: “I worked in 
German weeklies ... And in the paper press it is so that the title can 
have certain width. Otherwise, scuffles arise to shorten this title. I 
wanted a tool to have six different letter widths in the same style and 
use it calmly.... I do not want to make so many fonts to f— up the 
world.... I give a toolbox which is as big as possible....”8

And then he added: “I want the font to be fluid ... so that everyone can 
choose at any point what he needs….”. And he presented a vision of 
what he described as the “font wave” — fonts, in which the weight 
of letters changes smoothly. With one stroke of the pointer, you can 
go through all phases — from the wire skeleton to the sumo wrestler.

The font wave is getting closer. It spreads in many dimensions. Not on 
a plane, but in space.

11. Chaotic mosaic of various photographs.  
Typewriter, fabric from the ethnographic museum  
in Belgrade, tape with the inscription “Crime Scene,”  
vase, Lincoln car, padlock, illustrative picture (pile  
of newspapers), view of St. Peter's Square, tug of war 
during harvest festivities, revolutionary, engraving 
showing a bee
This strange set of photos is on the hard drive of my computer. Some 

are here by accident. For others, I had to look patiently. I do not re-
member the origin of some.

Many years ago, when Stalky’s colleagues were prowling the school’s 
printing office, the main problem in printing was how to combine 
text and illustrations. For a long time the woodblock print prevailed 
over competitive reproduction techniques (lithography, photogra-
phy), just because wooden matrices could be fit into the typesetting 
frame. The situation changed aÉer the invention of offset printing. 
However, even then, image and text processing remained separate. 
Combining these processes, mixing letters and images in one pot — 
this is the most amazing aspect of dtp, digital typography.

We still use the term desktop (or working desktop) as if we were work-
ing in a medieval scriptorium. However, our desktop is connected 
to stock-picture agencies. The Internet floods us with new images. 
Past and contemporary, moving and static images. Paid and free, 
protected by copyright and available in the public domain. Needed 
and redundant.

8 Łukasz Dziedzic, “Fala fontu,” interviewed by Marcin Wicha, Art & 
Business, 11/2015, 92.
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Digitalization is in progress. We gain access to archival photographs 
and reproductions. To new frames from security cameras, smart-
phones and satellites. Resources and catalogs are rapidly expand-
ing and becoming more compact. Empty spaces are filled with im-
ages. The whole world has become a toolbox.

There are two strategies to plunder these unlimited resources. I took 
their names from television programs.

12. A group of elegant people in the interior.  
Table, chandelier, paintings, carved frames,  
walls of burgundy
The Antique Roadshow has been a bbc hit broadcast for over forty years.
Television is coming to town. They bring art historians, museologists, 

and experts from auction houses. There is a doll specialist among 
them (a gray-haired gentleman in corduroy trousers). There is an ex-
pert on wax fruits. There are experts in porcelain, glass, and cutlery. 
The whole event resembles a garden market. Experts set up stalls 
around which residents crowd. They bring their treasures and wait 
for the verdict. That is — the value.

It is possible that a worn-out teddy bear will turn out to be the Holy Grail 
for collectors of plush toys. An Art Nouveau vase will finance holidays, 
old engravings will pay for the education of children.

Friendly Englishmen in Sunday clothes tell the stories of objects. An Af-
rican spear. Perhaps it is unique. The old man served in the colonies 
and maybe he took the weapon out of the cooling back of a Zulu chief.

“And how much do you think, such a weapon might be worth?” The ex-
pert teases the owner. 

“Try, give a value.” The camera captures the owner’s dreamy look. 
“We will come back aÉer the commercial break.”
Nothing doing, unfortunately. This is just an ordinary souvenir for tour-

ists, bought in the port just before departure. So you will go to work 
again on Monday. Someone else has drawn the winning ticket (a toy 
car in factory packaging, a Chinese cup).

13. A group of inelegant people against a container
We will not see old ladies carrying Victorian porcelain on the Storage 

Wars. No one will ask about the fate of your great-grandfather dur-
ing the Indian Rebellion. No family stories. No sentiment. The char-
acters drive a van and buy secondhand stuff. At the same time, they 
show no more empathy than debt collectors or pawnshop owners.

This series focuses on objects without family ties. Orphaned and un-
wanted things. In each episode we see how competitive gangs of 
foragers bid on the contents of storage lockers in arrears. They bid 
in the dark, hoping that under the tarpaulin canvas they will find a 
boat engine or a working jukebox.

The only more depressing program is Baggage Battles. Here, the partici-
pants compete for unclaimed air baggage — suitcases that have lost 



their owners. What are they hiding? A camera or dirty underwear? 
This is the last phase of the alienation of objects.

14. ”Thank you for your attention” A guy in an apron with 
a celluloid visor on his forehead. A good host, a drawer 
guard, a meticulous supervisor of metal fonts.
A typesetter knew his workshop like the back of his hand. The printing 

house was an orderly area. Damaged, used material went into a spe-
cial box, where it awaited melting. The box was called ’hell,’ and this 
name gives an idea of   the importance that printers attached to their 
trade performed between chaos and cosmos.

At the printing house, we developed the conviction that the role of design 
is to introduce order in the world. Dismantling and putting together 
again. Typesetting in a clear and organized manner. Design entered 
the printing house. Together with design, chaos started.

Too many fonts. Too many typefaces, sizes, formats. Used images, pat-
terns, styles, instead of disappearing, pile up on digital dumps. They 
float in the cloud. They fall with rain and go back into circulation.

The designer does not introduce order anymore. He does not impose his 
version of order. He became a forager in a television entertainment 
program. It all started with that burglary. Perhaps it would be better 
if the doors to the printing office had been better locked.

Translated by Barbara Leszczyńska
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“Reality is not always probable, or likely.” 
 Jorge Luis Borges

Background
The first time I came into contact with Milka Belia Havel I was still a 

student. I was invited to present a project at a conference about ar-
chitectural visualization. I had worked with the virtual reality tech-
nique, which was seen as the future in the optimistic and technol-
ogy-friendly ‘90s. I sat in a warm and quirky auditorium in Athens 
for three days and listened to confident speakers. On the morning 
of the third day, a Greek scientist stepped up on the stage and pre-
sented a work on how to utilize metaphysical art and philosophy 
in design and architectural projects. She talked about De Chirico 
and Schopenhauer and how design could consciously reach beyond 
sensory experience. My boredom was replaced by deep fascination 
when I understood that what she wanted to convey in every way was 
the opposite of what I had been taught in school. The researcher 
talked about design as a carrier of meaning and as artistic practice. 
Towards the end of the presentation, she showed a picture of a re-
constructed chair of a Czech entomologist and artist named Milka 
Havel — reconstructed from loose references and shown at an exhi-
bition in Berlin in 1928. The artifact was a kind of meditation con-
traption on which you could sit and listen to the chaotic buzzing of 
thousands of bees. Time-wise it was early 17th century (the baroque 
era) but the form of expression was more from the 1900’s. This was 
strange and captivating. I decided that I should try to uncover more 
about this, as the speaker said, forgotten genius from the past. It 
turned out she has a lot to tell about our time. Many years later, a 
number of colleagues and I decided to seek funding for a project 
that would raise Milka Havel from the depths of history and pres-
ent her to a new audience.

Milka Havel was born in Prague in 1571. She was the only child of a fa-
mous carpenter and early on showed great talent for both artistic 
and scientific work. Eventually, she became part of Emperor Rudolf 
ii’s court during one of Europe’s most fascinating periods. Rudolf ii 
gathered extremely interesting people in Prague (e.g., Tycho Brahe, 
Johannes Kepler, and John Dee, to name just a few).

Havel used her artistic background to visualize and create experimen-
tal designs aimed at searching for the meaning of life. She studied 
insects and especially the sounds they made as she was convinced 
that, by decoding the hidden patterns in chaos, it would be possible 
to find the face of God. 

The truth
Or not! This is how we presented the background of our exhibition 

which took place in the autumn and winter of 2017. But the thing is, 
it was all fiction. Milka Havel never existed and the exhibition and 
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the accompanying book was a visualized narrative created in order 
to discuss and highlight certain questions.

We wanted to focus on issues like ownership of history and highlight 
some consequences of the excess of information in our times. The 
idea behind the deliberate deception of our audience was to inves-
tigate how an actual aesthetic experience and the value of that expe-
rience would change depending on what kind of information was 
provided. Is it possible to direct the aesthetic experience to enable 
multiple stories and understandings?

The genesis of the project was exhibitions presenting historical persons 
as types and the mythologizing and fictionalization that are thereby 
created. Of particular importance to the project is Jorge Luis Borges 
and the play between fact and fiction expressed in his literary works. 
The project’s starting point is fictionalization as a driving force in de-
sign work. Such a starting point holds the critique of a supposedly 
rational idea of   the design process as problem-solving. The project 
aims at enhancing fiction and fictionalization as tools for develop-
ing, transforming, and visualizing design. Artistically, the project 
relates to a tradition that stretches from contemporary designers, 
artists, and projects such as Dunne & Raby, Maywa Denki, Musée 
Patamécanique, Walid Raad’s the Atlas Group, the Museum of Ju-
rassic Technology, Bonk Business Inc., and the Hokes Archives back 
to their historic predecessors like Jaques Carelman’s Catalog D’ob-
jets Introuvables. Projects and practitioners who, in different ways, 
take their nourishment from the tension between fact and fiction, 
between discourse and non-discourse, between an artistic approach 
and a more curatorial approach.

The face of God
We formed a core group of seven people and started to map out the pro-

ject which we called “form follows fiction.” The project was to end 
in an ambitious exhibition and a book. We invented the persona, re-
searched the historical context, and started to develop a plan for how 
to present and discuss it. In October 2017, we opened the exhibition 
The Face of God at an art and design museum in southern Sweden. 
We had worked for two years developing all the designs, constructing 
the artifacts, writing biographies and essays, drawing and painting, 
and networking to put together a group of writers who would con-
tribute to the book which was to complement the exhibition. In to-
tal, over 30 people were engaged in various tasks ranging from essay 
writing to glass blowing. It ended in an ambitious exhibition which 
lasted for almost four months and succeeded in fueling diverse opin-
ions and a lot of discussions about fact and fiction.

The name “The Face of God” referred to the (fictional) story describ-
ing the scientific and artistic work of our persona, Milka Havel. Her 
search for hidden patterns in chaos through amplified insect sounds 
was the basis of our fabricated artifacts and for the biography we 
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wrote. Her obsession formed a fantastic platform which we could 
creatively use to construct devices for decoding a hidden language 
in chaos which, in turn, would reveal the face of God.

What we wanted to achieve
The aim of the project was to design and direct an experience which 

would focus on fictionalization, truth, and myths in history. We 
wanted to create a platform to discuss these matters. By perceiving 
our exhibition as a spatial novel, we sought to enable different in-
terpretations and understandings depending upon the visitor’s own 
experience and background. We wanted to include the visitor’s own 
knowledge and presumptions in a common participatory storytell-
ing. The project investigates the relationship between art and sci-
ence, fiction and facts, history and the present time, and texts and 
artifacts. It became clear to us, in the end, that different visitors ac-
tually experienced the exhibition in different ways. In a world suffer-
ing from information overload, we sought to question the notion of 
historical truth, assuming that all written history contains fictional 
elements or a presented narrative oÉen told from a perspective of 
power. The exhibition correlates with contemporary discussions of 
fake news and the critique of sources.

Lastly, on a meta level we wanted to investigate fiction as a tool for ar-
tistic work and combine practical design work with storytelling and 
research. The result did enable many different discussions ranging 
from women’s forgotten position in history to the importance of 
craÉsmanship in design, just to mention a few. We put a lot of ef-
fort into making our story as credible as possible. However, as we 
adopted the directed experience approach, the actual exhibition in-
cluded a number of clues leading visitors and changing their per-
spective. They were to start from believing everything and then grad-
ually, as they experienced the exhibition, start to distrust or suspect 
that it was fiction and, finally, understand. That did not work at all. 
Everyone believed everything.

The exhibition and the book
To engage the visitors to our exhibition, we presented our story in three parts: 
 1. Reconstructions 
 2. “Authentic artifacts” 
 3. Contemporary art inspired by Milka Havel
The major part of the exhibition comprised the reconstructions of Milka 

Havel’s various inventions and artifacts. We put a lot of energy into 
developing the objects to make them appear realistic and, more im-
portantly, to raise questions and engage visitors in thinking about 
their use and purpose. To reach that level of engagement from the 
audience, the craÉsmanship and fabrication of these objects had 
to be close to flawless. It had to be unquestionable that we had put 
every bit of our skills into making these objects, to enhance the story 
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of Milka Havel. We suggested that we had built the reconstructions 
with the help of old paintings, letters, and fragments as the basis of 
the designs and drawings. But to put an additional layer of informa-
tion on the story, we also implied that we had re-interpreted the ob-
jects into some sort of minimalist baroque expression — somewhat 
a contradiction in terms, but that was the expression we were aÉer. 
In the exhibition and the narrative we created, this meant that we 
had redesigned our persona’s designs, but in reality it meant that we 
had redesigned our own made-up designs.

Almost every part of the exhibition was custom-made to fit our story — 
everything, from furniture, upholstery, cabinets, to every visible little 
bolt, nut and fitting. We even gave a beekeeper instructions on how 
to build the frames on which the honey bees would build their honey-
comb structures to fit our story. The only thing we didn’t need to craÉ 
ourselves were some of the glass bells. Those were provided by ikea.

The second part of the exhibition consisted of what we choose to call au-
thentic artifacts. In the exhibition these artifacts were displayed in 
closed glass cabinets and seemed to be the objects connected to the 
scientific and artistic work of Milka Havel, from her home, her old 
studios, and places where she worked. The reason to confine them 
into these cabinets was to show that these objects were of a much 
higher value then the rest of the reconstructed objects, which was in 
fact the complete opposite. In reality, these were cheap objects found 
on eBay and other internet auction sites, which appeared more or 
less strange and ambiguous. They just looked old.

As mentioned above, we also used paintings and letters as the supposed 
basis for our design. The paintings displayed at the exhibition were 
reproductions of real baroque paintings with certain alterations. We 
added the objects shown in the exhibition to the paintings. Together 
with an expert in forgery, we created two of Milka Havel´s allegedly 
preserved sketchbooks. They were presented as genuine exhibits and 
became objects of great interest for many visitors but, of course, they 
had also been drawn by us. 

The last part of the exhibition consisted of works by three Swedish artists 
who were said to have been greatly inspired in their artistic practice 
by the work of Milka Havel: jewelry artist Märta Mattsson, designer 
Thomas Laurin, and fine artist Eva Dahlin. What their artistic work 
has in common is that they all have worked with insects in some 
way. That their artistic practice has been inspired by Milka Havel, 
on the other hand, was, of course, total nonsense, but their partici-
pation in the exhibition really helped build the myth of the woman 
who never existed. 

The book that was released at the same time as the opening of the exhi-
bition was there to add complexity to the image of our artistic ento-
mologist. Famous writers and scientists contributed essays covering 
different aspects of Milka Havel’s life and work. A psychologist wrote 
about her childhood, a biologist about pre-evolutionary systematics, 
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and a literature professor about the influence and impact of her work 
on contemporary art. The book also doubled as a catalogue in which 
we presented all the artifacts from the exhibition and showed all the 
references which we used to construct them. Finally, the book was 
there to add credibility to the narrative as some of the authors are 
well-known in Sweden. We perceived the book and the exhibition as 
two sides of the same coin. They were complementary, of course, but 
also deliberately contradictory in some respects. One essay was criti-
cal of the importance of Milka Havel and questioned why she was an 
object of such a large exhibition; another essay questioned the very 
existence of our persona. This was part of our goal to raise doubt and 
confusion and create a changing experience for the visitors/readers.

The exhibition included many texts and images, most of which were used 
for contextualization, but also to show the “references” we relied on 
when reconstructing the artifacts. The references ranged from old 
letters and sketch-fragments to historical paintings into which we 
photoshopped our objects. 

As previously mentioned, we wanted to work as the directors of an ex-
perience in which the fictional narrative is gradually revealed. Re-
gardless of our ambitions, almost no one got it. Everyone, including 
the press, believed everything. One review even talked about a cul-
tural sensation. Journalists started to write about our persona and 
praised the exhibition without doing any research at all. One arti-
cle stated that there was no information whatsoever on the internet 
about Milka Havel and opined that this was typical for how female 
artists and scientists have been treated historically.

The exhibition was considered a great success. The museum staff were 
very pleased and said that they had never had an exhibition that so 
many visitors wanted to talk to them about. The museum, the vis-
itors, the design community, and the sponsors were pleased. So, 
all good then? Well, one category of people where not so happy — 
the journalists. So, eventually a scandal arose. A couple of offended 
journalists mobilized the press in a vendetta against us and the mu-
seum. In one week, there were more than 15 articles published in var-
ious newspapers raging against us, calling us liars and elitists, ques-
tioning everything but their own lack of research and assessment of 
sources. The head of culture in that part of Sweden entered the de-
bate by posting a long article in a newspaper defending both the ex-
hibition and our ambition. So, to some degree, it lived its own life 
in the media. We tried to engage with the media and to steer the dis-
cussion into other aspects (such as design as artistic practice or his-
torical exhibitions as a genre with their inevitable fictional aspects) 
but, unfortunately, with little success as the only discussion in the 
press was circling around whether an artist or museum is allowed 
to deceive their visitors. Finally, to lighten this somewhat, we could 
mention one journalist who wrote a fantastic review in which she 
talked about “the exhibition of the century” and then, when aÉer 



a couple of weeks she realized that it was fiction, wrote that “this 
made it even better.”

Overall, we were happy with the outcome of our project. But we want to 
change the context the next time, so we plan to present the exhibi-
tion at the Natural History Museum in Gothenburg in the spring of 
2019 — a fantastic spot with all their staff entomologists and their in-
sect collections. We expect this to provide a different platform that 
hopefully will trigger other discussions as the expectations of visitors 
are different at a natural history museum compared to an art gallery.

During the same time, a museum in a small town in Sweden would like 
to show parts of the exhibition and build up activities around the 
evaluation of sources for local primary schools. The aim is to trig-
ger discussions about being critical of information and to highlight 
some problems connected with information overload.
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1. 
Economic science arises from compatibility with nature — at least from 

compliance with a certain vision of nature which assumes that what 
nature produces, what it has at its disposal, and what it can give us 
(i.e., natural resources) is limited. Limited, finite and non-replica-
ble. Thus, economics emerged (at least it defines itself thus at its 
very core) so that we could, with limited resources, satisfy unlim-
ited human needs.

In a word, economics emerged as a reaction to deficiency; and excess is 
its antithesis. Because this deficiency is an inherent aspect of nature, 
excess also seems to be contrary to nature.

2.
Economics is not a science that teaches how to accumulate; economics 

is a science that teaches how to share. Share what is finite, make it 
enough for everyone. Share with each other. In economic terms, ex-
cess is a mistake. Economist Raj Patel begins his bestselling book 
The Value of Nothing: How to Reshape Market Society and Redefine De-
mocracy with the declaration: “The recession has not come from the 
lack of economic knowledge, but from too much of a particular kind, 
a surfeit of the spirit of capitalism.”1

In economics — which over the last several decades has been trying to 
convince us that it is an exact science of mathematical character — 
references to “the spirit” must sound suspect. Either they result from 
misunderstanding the rigorously rational character of economics, 
or from a completely different understanding of it — as a narrative: 
a story based on a metaphor. This would bring economics closer to 
literature (though, not necessarily fiction).

3. 
In the world of literature, we find at least two books about accumulat-

ing. That is not quite accurate: two stories about accumulating. Two 
narratives based on the metaphor of accumulating. In 1884, Joris-
Karl Huysmans’s book Against the Grain (À rebours) was published in 
France, and a little over 100 years later, in 1989 (the year of the June 
elections in Poland and changes in the political structure of Europe), 
a novel by Brex Easton Ellis American Psycho was published in the 
United States.2 Both novels caused scandals in their own time and 
in their countries. Both should now be on the reading list of every 
design student. And that is because in the discipline of design it is 
important not only what we do with things (how we use them), and 

1 Raj Patel, The Value of Nothing: How to Reshape Market Society and 
Rede¦ne Democracy, London: Portobello Books Ltd., 2009, 3. 

2 The author used the following editions: Joris-Karl Huysmans, Na wspak, 
trans. J. Rogozinski, Kraków: Wydawnictwo Zielona Sowa, 2003; Bret 
Easton Ellis, American Psycho, trans. J. Polak, Poznań: SAWW, 1994.
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not only how we look at them (what we see in them), but also what 
we say and how we talk about them (what we call them).

4. 
In both novels — which we have called tales of accumulating — things 

play a key role. They fill the world of each novel. They even overflow be-
cause they are accumulating in excess — by both characters and nar-
rators. Characters accumulate things, narrators gather words. Both 
are victims of excess in some sense. Because either the world is en-
gulfed in excess of things, or the story is engulfed in excess of words.

5. 
Wait. How can a story be engulfed in excess words? AÉer all, words are 

the natural element of a story. So, from the point of view of the story’s 
economics, literature should suffer from a deficiency of words rather 
than an excess. Well, yes, but as with any economy, it is not about the 
vocabulary but about its distribution. In a story, the words should be 
divided between the characters, narrators, descriptions, events, the 
motifs which make up the plot, etc.3 However, in both novels men-
tioned above, words fall primarily on things. First, they refer to ob-
jects and, because of that, they flood the worlds of both novels with 
objects. They cover up the characters; they halt the action. What we 
think is a novel and what we expect from a novel disappear under a 
pile of words about objects. And their reality is buried beneath design.

6. 
We know everything about the objects that fill the world of Huysmans’s 

novel to the smallest detail. Each thing is treated individually by the 
narrator, because each is individual and unique — tailored, to use 
the language of contemporary pr. There are no ordinary objects in 
the world of this novel; they are all unique. Or said differently: they 
are ordinary objects, but they remain outside, outside the world of 
the main protagonist, the Duke Jean des Esseintes, for he accumu-
lates objects in order to separate himself from the world. Cut off from 
it. Separate. He accumulates objects motivated by his dislike for the 
world. That is how he wants to create his own world, isolated from 
the natural. He wants to recreate it. He wants to create an artificial 
world in which the laws of design prevail over the laws of nature. They 

3 Readers unfamiliar with the theoretical and literary terminology should 
refer to one of the literary theory textbooks. In Polish research in 
this ¦eld, one of the basic items on the reading list are the so-called 

„Triplets”, namely: M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, and J. Sławiński, 
Zarys teorii literatury (Warsaw: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 
1991). And for our considerations, the following chapters may prove 
particularly useful: Narrator, bohater, fabuła — podstawowe elementy 
utworu literackiego (narrator, protagonist, plot — the basic elements 
of a literary work), 319-334 and Ważniejsze gatunki epickie, część B – 
Powieść (Important epic genres, Part B — Novel), 363–379.
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even supplant them. (The phrase “the world of design” refers here 
to what is invented, created, and what is in opposition to the natu-
ral world, that is, to what has been received, created).

Things/objects in the Huysmans story grow to be gargantuan — in both 
the aspects of appearance and of description. Actually, you could 
say that things replace events. It is a world turned into a gallery of 
designer peculiarities. Each item in the home of the main character 
has been specially invented, designed, decorated, and arranged. Tai-
lor-made. So it is also described in detail. The uniqueness of things 
requires a detailed and specific language. The language of descrip-
tion must be as individual as the things it describes. Therefore, the 
narrator refers to the things/objects/ designer peculiarities in the 
protagonist’s house with attention and devotion.

The different and peculiar character of the world presented in this novel 
is that everything has been designed in it. And the eccentric appear-
ance of individual items is much more important here than the func-
tions they perform. The function of each object has been determined 
to satisfy the exquisite tastes and eccentric desires of the protago-
nist and not common, everyday needs. For the hero despises such 
needs. He is trying to break away from them, constructing his arti-
ficial world. He wants to defend himself against them with the so-
phisticated design of the things surrounding him.

7.
For each object, sophisticated design dominates over functionality. This 

is not only a literary phenomenon; it is a frequent temptation faced 
by designers when designing. Behind this is the belief that we can 
create the world anew. Functionality is, however, surrender to the 
rules, submission to them. Aesthetic ostentation is oÉen a manifes-
tation of creative design possibilities, evidence of creativity, thanks 
to which the creator imposes his own rules on the world. Everyone, I 
am convinced, can recall projects that ostentatiously broke with the 
laws of nature. Fetishizing design is oÉen inseparable from compet-
ing with nature. And although we would like to reject the laws of na-
ture and replace them with our own, unfortunately, all such exper-
iments typically end up not so much replacing, as reversing them. 
What we can achieve in design is to put things upside down. Build a 
world à rebour — against the grain, against nature. 

8. 
Huysmans’s book, though full of extravagant ideas, is heading towards 

this: the reversal of the world order. Flipping it upside down. Turn-
ing it inside out. Arranging it topsy-turvy. That is all we can think of. 
Replace the natural with the artificial. Change the real for the illu-
sory. Move the top to the bottom. This is the end (or top) of our cre-
ative possibilities. But this reversed order (as opposed to the reverse 
order of the medieval carnival) is not available to everyone. For in 
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this case, the reversal of order is not to make the world available to 
people. This time the reversal of order serves to emphasize elitism 
and uniqueness. And one of its basic functions is differentiation and 
separation. Building a difference between me and the rest.

Sophisticated design with its ostentatious character says, “ I am not like 
you, nor one of you.” This demonstration of otherness leads to the 
emergence of almost fundamental differences. The functionality of 
objects surrounding the protagonist must be suspended because his 
body fulfills new, different, better functions as the body of a new, dif-
ferent, better man. And in a completely different (new, better) way. Na 
wspak, the title of the novel, may refer not only to the world turned 
upside down which the protagonist constructs in his home, but also 
to the way of feeding that he has had to use for some time — namely 
through rectal infusions. On the one hand, it is a kind of therapy for 
a ailing digestive tract, and on the other, a delightful mark of dissim-
ilarity — proof of not being like others. The exchange of places for 
nutrition and excretion is a frequent fantasy in culture, a perverse 
image of transgression, a metaphor of the destructive effects of un-
bridled drives, something inhuman which is dormant in a human 
being. But this destructive and inhuman element would not be per-
verse unless it gave some peculiar pleasure

In Huysmans’s novel there is another clear and expressive example of 
the world upside down, referring directly to design. An example that 
shows how design — or rather design excess raised to a power — com-
prises a sophisticated eccentricity in mixing up orders, in the eccen-
tricity of desires. It is design motivated by aversion to everything that 
the natural and ordinary world offers. It is design that leads to death.

9. 
In his book, Huysmans presents an example literally illustrating the 

above statement, showing how design can turn against nature and 
lead to death. How death can be caused by design excess: ornamen-
tation, beautification, and eccentric concepts. Improving appear-
ance leads directly to the loss of life, because life — which is a pro-
cess — cannot be turned into an object. 

Examining an Oriental rug, one day, in reflected light, and following the 
silver gleams which fell on its web of plum violet and alladin yellow, 
it suddenly occurred to him how much it would be improved if he 
could place on it some object whose deep color might enhance the 
vividness of its tints.

Possessed by this idea, he had been strolling aimlessly along the streets, 
when suddenly he found himself gazing at the very object of his 
wishes. There, in a shop window on the Palais Royal, lay a huge tor-
toise in a large basin. He had purchased it. Then he had sat a long 
time, with eyes half-shut, studying the effect.4

4 http://www.gutenberg.org/ les/12341/12341-h/12341-h.htm.
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The tortoise turned out to be too natural for Jean’s aesthetic needs. Too 
natural means not decorative enough. So he decided to turn the tur-
tle into a beautiful, moving object. For this purpose, he gave it to a 
lapidary, who was ordered to encrust the shell of the tortoise with 
rare precious stones, according to a pattern he designed. “The lap-
idary made a note of the places where the stones were to be inlaid.” 
The protagonist instructed the jeweler:
• to glaze the shell of the tortoise with gold;
• to encrust it with precious stones according to a Japanese de-

sign representing a cluster of flowers emanating spindle-like, 
from a slender stalk.

• to set leaves with jewels: the chrysoberyls of asparagus green, the 
chrysolites of leek green, and the olivines of olive green;

• to contrast leaves with branches of almandines and violet-red, 
dry-shimmering violet blooms;

• to use blue turquoise cinder for flowers separated from the stalk;
• to compose petals of flowers entirely with Ceylon snap-dragons, 

cymophanes and blue chalcedony. 
• to border the shell with minerals.5 

In this way, the tortoise walking on the rug was to create a living pattern 
on it, animate the entire dead world of the rug with the impression 
of movement. It is easy to guess, however, that the tortoise did not 
survive this transformation from an animal into a trinket. “... [A]ccus-
tomed to a sedentary existence, to a humble life spent underneath 
its poor shell, it had been unable to support the dazzling luxury im-
posed on it, ...”6 — the narrator comments on the death of the tor-
toise under the jeweler’s armor.

10. 
The symbolic or allegorical character of this scene is so clear that it does 

not require interpretation. However, the perverse nature of such ac-
tions — in the context of our topic — requires at least a short com-
mentary. At the same time, you can pose a question about the inevita-
ble perversity of design which, when self-obsessed, becomes a means 
to satisfy eccentric desires and seek sophisticated sensations. The 
perverse nature of design lies in the fact that it becomes lust and sat-
isfaction, all other functions — not only of objects, but also of life — 
are marginalized. And may even be excluded from any plan.

The Huysmans book can be read as a warning against the threaten-
ing designers with the King Midas syndrome, who, whatever they 
touch, change it through design. From time to time this is required 
of them by a capitalist game in the luxury goods market — a mar-
ket segment which stems from and is maintained by excess. This 
transformation of the world by design is clearly visible in American 

5 Ibid. 
6 Ibid. 
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Psycho by Brex Easton Ellis, published in the late 1980s. These were 
the golden days of liberal capitalism, an era in which no one would 
ever think of doubting its principles which were considered to be 
compatible, if not identical, with natural rights.

11.
The result of such interpretation of natural law was the assumption that 

those who work on Wall Street have achieved a higher level of evolu-
tion of the species than those who beg on the streets.7 Brokers and 
beggars are two separate human species and there can be no talk of 
any community between them. The irreducible, unchanging, nat-
ural quality of the world for the former is excess, and for the latter, 
deficiency. These are two paths of evolution. Except that in the case 
of the former, evolution accelerated, and in the case of the latter, it 
stopped. This is how the protagonist and narrator of American Psy-
cho, Patrick Bateman, sees the world.

12.
Patrick Bateman does not really see the world. Patrick Bateman sees 

brands. He perceives the world through brands. The peculiarity of 
Bret Easton Ellis’s novel is that the narrator enumerates in detail 
the brands of every piece of clothing of every person he meets. In 
the novel that may mean that in the life of the protagonist there is 
no room for anything else. Events belonging to the sphere of reality 
in the narrative of the book are limited and repetitive. Every day af-
ter the morning routine, the protagonist goes to work by taxi, then 
goes into his office, greets his secretary, and makes phone calls to 
colleagues, with whom he determines in which fashionable restau-
rant to book a table for lunch (it is never Dorsia, a restaurant which 
is their dream, but unfortunately beyond their reach) and where they 
can go for a drink in the evening. These events are repeated daily. If 
anything else happens in the novel — and thus in the life of the pro-
tagonist — such as perverse sexual acts and cruel murders, this most 
likely takes place in the protagonist’s imagination — at night, under 
the influence of films watched on video cassettes. The real daily rit-
uals of the protagonist also include a visit to a video cassette rental 
store. In the evenings he oÉen leaves the company a bit earlier than 
others for this purpose.

13. 
The world that the protagonist perceives while performing his daily, re-

petitive rituals consists of brands. Brands fill his head. They replace 
adjectives; they fulfill the function of concepts. He describes and 

7 This can be deduced from the way the protagonist addresses  
beggars. Bret Easton Ellis, American Psycho, trans. J. Polak, Poznań: 
SAWW, 1994, 144–145.
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understands the world through brands. Just a glimpse at a person 
he meets is enough to know what brands his suit, tie, and shoes are. 
The protagonist-narrator does not deal with such trifles as the de-
scription of clothes. All he needs to do is identify the brand. Identi-
fying the brand, he identifies the person. Neither looks nor actions 
are important. In his world, you are what you wear. Maybe that is 
why characters oÉen confuse the names of people they know, taking 
each other for someone completely different (completely? different?).

In the world depicted in the novel, the human body does not count, just 
as the appearance of objects does not matter. Identification is re-
placed by labeling. This is a world in which man does not exist as a 
person. There are also no products as objects. This is a world where 
non-persons surround themselves with non-objects, moreover buy-
ing them for non-money. This is a world in which neither work nor 
production exists. It is the end of the 1980s, the time of neo-liberal 
capitalism. In a moment, Francis Fukuyama will announce the end 
of history.8 And, thus, he will profess the existence of the only one 
unchanging non-reality. And a little later, university faculties of de-
sign will recognize brand design to be their main task.

14.
In the world of brands, objects disappear. What is being designed and 

what is being produced is the story. In this way, design is becoming 
closer to literature. The literary narrative, however, is still partly self-
less. The design narrative, however, is only a service. Literature is 
sometimes directed to the reader, while the design narrative seeks 
only customers: “I do not want you to listen to it; I want you to buy it.” 

The relationship between man and design starts to resemble the relation-
ship between Patrick and the films on video cassettes he rents. Ana-
lyzing more or less the same period in history, Naomi Klein shows 
in No logo that what we buy on the free market of neo-liberal capital-
ism is not shoes (Nike), nor coffee (Starbucks) — in a word: not ob-
jects and not products — but stories about a certain lifestyle.9 The 
consumption of this story makes us become a part of it. However, 
this is reverse consumption. Consumption à rebours. Consumption 
upside down. We let the story devour us when we buy its fetishes. As 
customers, we pay for what eats us. We fulfill our desires; we suc-
cumb to perversion.

8 In 1989, an essay by Francis Fukuyama was published entitled “The 
End of History?” which led to one of the most famous books today: 
The End of History and the Last Man. Then neo-conservative Fukuyama 
proclaims there that with the fall of communism, the historical process 
has, in a sense, ended and liberal democracy and the market economy 
are the culmination of the evolution of political systems. See: Francis 
Fukuyama, Koniec historii i ostatni człowiek, trans T. Biedroń, and M. 
Wichrowski, Krakow: Znak, 2017.

9 Naomi Klein, No logo, trans. M. Halaba, H. Jankowska, and K. Makaruk, 
Warsaw: Wydawnictwo Literackie MUZA SA, 2014.
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15. 
Does Patrick Bateman really have sex and kill? Or does he just do it as 

a character in the stories he bought when renting movies? Stories 
about himself, as he will never be. About one who has desires.

16. 
There are desires and there are needs. Desires are individual, needs 

are common. We have the same needs, though different desires. 
Economics is about satisfying needs. Design is also about human 
needs and ways of satisfying them. Not only that, it can be used to 
satisfy needs. It may even be the way of satisfying them. Then, de-
sign means transforming goods into products. It can also mean sat-
isfying desires. Then, it transforms dreams into reality. In the first 
case, design connects people. It says: what I need is also necessary 
for you. It makes us share. It builds ties. In the second case, de-
sign distinguishes me from others; it isolates. Based on the myth 
of satisfying desires and making dreams come true, modern cap-
italism convinces us that “we behave as individual entrepreneurs 
of our own happiness,”10 as economist Raj Patel, quoted at the be-
ginning of this article, has written.

17.
However, in modern capitalism there is no such thing as private happi-

ness. It exists only in the collective story that reaches us in the de-
signed images. You do not invent your happiness. Your happiness 
is bought. But in order for it to be truly your own, it must not only 
be similar to the happiness of others, but it must also differ from it. 
It must be recognized as happiness by others — this is what brands 
are used for. And on the other hand, it must be identified as your 
own, it must be a kind of special edition — and this is what design 
is used for. It makes us stand out from among those who stand out.

The trap set for design by contemporary capitalism is based on identify-
ing it with so-called positional goods — that is, what shows our so-
cial status to us and our surroundings. Then the situation resembles 
both novels referred to here. Design, regardless of whether it is im-
plemented as an elaborate form or as a luxury brand, is what distin-
guishes the man who can afford it, from the one that cannot — who 
has no money to buy it, to satisfy (designed) desires.

For the protagonist in American Psycho, even the clothes of street beg-
gars have their brands. However, they are accidental, poorly matched, 
treated chaotically. They are a caricature of the world ordered by de-
sign. According to the neo-capitalist theory of happiness, no one has 
designed the life of a beggar. It is the result of deficiency: a lack of 

10 Raj Patel, The Value of Nothing: How to Reshape Market Society and 
Rede¦ne Democracy, London: Portobello Books Ltd, 2011, 39. 



diligence, a lack of ambition, a lack of planning.11 A lack of dreams 
and a lack of desires. Patrick Bateman is convinced that paupers are 
losers. Obviously, their needs must differ from the needs of Patrick 
Bateman. And no design will help. Hence, the logo on their dirty 
jeans looks absurd.

18. 
Good design is one which enables people to exercise their rights. Sat-

isfying needs is the implementation of human rights — the rights 
which are the same for each and every one of us.

Translated by Barbara Leszczyńska
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“Unfortunate, you will get what you want.”

This saying is attributed to Plato. I was not able to confirm it, but I must 
admit that it is still valid. 

The subject of this conference is excess. For many of us, this trivial 
concept sounds ominous today. Excess, however, can also be some-
thing natural, even if troublesome. For example, in some parts of 
the world there is the problem of excess rain or sun. Excess seis-
mic activity or mosquitoes in other places. And in Polish, we suffer 
from an excess of consonants. In one interview, Wiesław Ochman, 
an opera singer, tenor, said that he envies Italy for the ease of per-
forming such texts as, for example, “O sole mio, sta ‘nfronte a te!”. 
Whereas he must sing: „Baczność, Stefanie, przyrzekliśmy przecież 
żyć w bezżennym stanie!”

However, this is not the kind of excess that raises our concerns today, but 
rather that which we perceive as the result of our over-activity and the 
problem typical of the time of overproduction of almost everything, 
especially when it is associated with abundance, excess, and luxury. 
It is true that from the very beginning of human history, certain so-
cial groups have experienced an excess of goods and services, but for 
thousands of years these were only the privileges of the elite. Oth-
ers, including those who lived in the last centuries in the industri-
alized Western civilization, were faced with excesses of hard work, 
duties, as well as oppression, poverty, and disease. And also with an 
excess of shortages.

These proportions changed only aÉer the Second World War, initially 
in the United States, then in other Western countries. In the 1960s, 
in the developing consumer society of the us, 75 percent of fami-
lies reached or exceeded the standard of living of the former mid-
dle class,1 becoming the target group for production and services.

Interestingly, even then their lifestyle became the object of analysis and 
critical reflection by both researchers and journalists such as Rob-
ert Nisbet,2 Vance Packard,3 and Victor Papanek,4 as well as artists, 
especially those associated with pop-art, such as Richard Hamilton, 
Andy Warhol, and designers from the Italian Radical Design move-
ment. “The happiest generation,” as some have called it, had become 
an object of irony for them.

1 In this group, 14 percent achieved the income of the higher class, and 
61 percent of the middle class. Such a high percentage of middle class 
remained in the US until 1971, after which it began to decline, and fell 
below 50 percent in 2015. https://www.npr.org/2016/07/07/484941939/a-
portrait-of-americas-middle-class-by-the-numbers. 

2 Robert Nisbet, “The Decline and Fall of Social Class,” Paci¦c 
Sociological Review, 1959, 2 (1), 11–28.

3 See: Vance Packard, The Hidden Persuaders (1957), The Status Seekers 
(1959), The Waste Makers (1960). 

4 See: Victor Papanek, Design for the Real World (1971), Design for Human 
Scale (1971).
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However, outstanding Polish artist Magdalena Abakanowicz believed 
that this trend of pop-art did not appear in Poland due to the lack 
of basic goods on the market, so they could not become an object of 
ridicule. And despite the fact that since 1971 the middle class in the 
us has shrunk, the pre-established consumer model has been per-
petuated and even became a perfect model in those societies that, 
then and later, sought to increase their wealth. This also concerned 
socialist Poland.

I would like to dedicate this article to the experience of my generation, 
that is, the sixty- and seventy-year-olds who spent most of their lives 
in the Polish People’s Republic and for whom scarcity was common-
place and excess was just a dream. For several dozen years we expe-
rienced the lack of many goods, not only those considered as luxury, 
such as villas, cars, and foreign trips, but also the most basic ones, 
such as small apartments, household goods, food, and even toilet 
paper. The visual messages of prosperity which came to Poland from 
the West looked like illustrations in fairy tales. Besides, they were of-
ten taken with childish naivety and with the conviction that everyone 
there lives like that. This was the world of dreams, in which excess 
was not associated with waste, but with freedom of choice, maybe 
the simplest, but oÉen unattainable.

Paradoxically, my first childhood memories, however, are associated 
with excess. These were ubiquitous ruins, my immediate playground 
— much more interesting than a sandpit in a kindergarten or even a 
Jordan’s garden. When they disappeared in the mid-1950s, I experi-
enced it as a loss. Nothing could replace them. But adults had other 
problems then. An excess of control, censorship, restrictions, and 
major or minor repression, which was accompanied by shortages of 
supplies — a similar disparity we encountered some 30 years later 
during martial law.

In the 1950s, it was to some extent the result of an economic program 
aimed at investing in heavy industry, not the market. The range of 
goods available in shops was narrow. Although propaganda at that 
time presented it in its own way as satisfying basic needs, consumers 
perceived it differently. Only the political thaw at the turn of the 1950s 
and 1960s brought change, although the variety of the market offer 
presented in the media was not confirmed in stores, especially that 
the most attractive goods were not produced in excess and quickly 
disappeared from shelves.

At that time, the phrase “throw on the market” was coined, which re-
ferred to a one-off supply of sought-aÉer products in stores, which 
were then distributed on a “first come, first served” basis. Neverthe-
less, the supply of most products did not meet the expectations of 
potential customers. For example, in 1968 per 100 households there 
were 50 radio receivers, 37 tv sets, 58 (rotary) washing machines, 20 
refrigerators, 18 motorcycles, and 4 passenger cars.



296 FAIR BOOK: EXCESS

But the most acute shortage, lasting throughout the period of the Polish 
People’s Republic, was the lack of housing, which was felt especially 
by young people who were then starting their families. Usually not 
qualified for a communal flat, they had to wait several years for a co-
operative flat, all the while paying monthly installments. And it was 
not only the result of the post-war damage felt mainly in large cities 
such as Warsaw, Wrocław, Gdańsk, and Szczecin.5

To a much greater extent this shortage was caused on the one hand by 
the post-war demographic boom, on the other by a program of in-
tense industrialization initiated by the authorities in the second half 
of the 1940s. It caused the mass migration of people from villages 
to newly created industrial centers, where it was necessary to build 
housing estates for workers next to factories. It turned out to be an 
extremely difficult task and owning a flat remained an unfulfilled 
dream for many Poles not only to the end of the prl, but also later.

The fast-growing population aÉer the war had to be provided with an ap-
propriate sales network. In 1951, the Central Department Store was 
opened in Warsaw, the first facility of its kind erected in the capital 
aÉer the war. It was designed in the style of functionalism in 1947, 
two years before the total takeover of power in Poland by the Polish 
United Workers’ Party. It was meant to be a symbol of the modern re-
construction of the destroyed city, but for the rulers it became a sym-
bol of capitalist consumption, that is, of a decadent attitude contrary 
to the ideology of socialism.

Even aÉer the opening of the Central Department Store, the party 
monthly Nowe Drogi criticized the glass walls as letting in too much 
light that blinded shoppers and the escalators as mechanical de-
vices pulling them into the vortex of shopping. Attention was also 
paid to the lack of places to relax, where customers could think 
about the sensibility of their spending. The Universal Department 
Store Praga (1952) had similar drawbacks. It was only the Universal 
Department Store Wola, completed in 1956 in the style of socialist 
realism which did not dazzle shopping citizens with light.

In turn, the Centrum Department Stores, erected at the turn of the 1960s 
and 1970s, were to become symbols of the breach with the constraints 
of Stalinism and the transition to so-called real socialism in which 
supply and demand were to be balanced. This beautiful intention 
never succeeded, but for propaganda reasons the Centrum Depart-
ment Stores became the main place in Warsaw for “throwing” attrac-
tive goods on the market, which was accompanied by long queues 
and crowds of shoppers.

5 Of course, the destruction of Warsaw in 1943–44 was treated by the 
Germans as punishment for two successive uprisings, and it was 
di�erent from the destruction in³icted by the Red Army on the cities 
which they treated as belonging to the German Reich. Nevertheless, 
after 1945, they were a place of settlement by the Polish population, 
often displaced from the former Eastern Borderlands.
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Against this background, the Hoffland stand was an exceptional phe-
nomenon. Hoffland was a project of designing and manufacturing 
clothing primarily for young people, initiated by designer Barbara 
Hoff. These clothes fit into the world of youth fashion, while having 
their own distinctive style. Wearing them was not “lame,” even in the 
snobbish circles of the so-called banana youth, and some of them 
became “objects of desire,” just like those brought from the West. 
Besides, Hoffland also had long queues, although Barbara Hoff was 
very careful that the clothing she designed was produced in large se-
ries and sold at moderate prices.

A security valve for the authorities became the so-called non-socialized 
sector, also known as the “private initiative.” CraÉsmen operating 
in this sector were called “privateers,” and vegetable and fruit pro-
ducers “truck-farmers.” Usually, they also dealt with the sale of their 
products. In 1954, the description of this sector appeared in Leopold 
Tyrmand’s novel The Bad. It was presented there as a caricature of 
capitalism, which in fact it was.

To my generation, however, it gave some illusion of normality through 
its ability to meet certain needs: I bought there my first fashionable 
shoes (so-called bitelsówki), optical glasses that did not expose me 
to ridicule from my colleagues at school, and sound postcards with 
music by The Beatles and The Rolling Stones. However, there were 
also significant drawbacks: it was possible to order an elegant tai-
lor-made suit from a renowned tailor or hand-made shoes, but not 
jeans — every teenager’s dream.

Jeans imported from the West could be found in the Warsaw Praga ba-
zaar called Clothes. Clothing, underwear, cigarettes, coffee, and chew-
ing gum were sold there, which came to Poland in parcels sent by 
families living abroad. I spent there almost my entire salary earned 
during the so-called workers’ training at the Warsaw Steelworks. But 
at Clothes it was also possible to buy so-called hard currency from 
street money-changers, the trade of which was banned, especially 
the most desirable American dollars. It was real money for which you 
could get everything from Scotch whiskey to a flat. In the 1970s, one 
us dollar cost about pln 100, that is, an average salary could buy usd 
20-25, which made the American currency one of the most sought-af-
ter goods and I do not recall anyone complaining about possessing 
it in excessive amounts.

You could also buy western products for dollars, pounds, francs, or 
marks at the state-owned chain stores Pewex and Baltona. Baltona 
was intended primarily for the families of sailors who received part 
of the remuneration in hard currency and could legally dispose of it. 
Pewex was open to a larger group of customers and the authorities 
usually turned a blind eye to where they got foreign money from 
because eventually it flowed into the state coffers. Anyway, officially 
you could pay in Pewex with special coupons, so-called “pko bank 
bills” for which you had to exchange your foreign currency. But in 
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the early 1970s the rules changed and you could even set up a per-
sonal account in hard currency.

However, the goods bought in Pewex served not only for the direct use of 
the buyers. They were also a component of building the social posi-
tion of their owners or users, as they confirmed their access to goods 
unavailable or difficult to get for others. For example, such status 
symbols included foreign liquor, such as whiskey, cognac, and gin, 
except that bottles and labels were more important than the taste. 
Research conducted in the 1970s by Sylwia Dobrowolska at the Insti-
tute of Industrial Design into the manner of furnishing and decorat-
ing flats in newly commissioned blocks of flats shows that in many 
of these flats the prestigious function of the former glass cabinet was 
taken over by the glazed part of so-called wall units, where empty bot-
tles of expensive alcohol brands and beer cans were placed. A sim-
ilarly snobbish role was played by Western clothes, electronics (es-
pecially cassette players, Walkmans and calculators), cosmetics, etc.

Limited access to Western currency was just one example of social in-
equality that Socialism promised to abolish but never did. Through-
out its duration, there were differences in access not only to luxury, 
but also to basic goods. Even in the 1950s, certain privileges appeared 
here. They concerned three groups that could afford the level and life-
style of the elite in this seemingly egalitarian society. The first com-
prised those connected with the private sector, in which revenues 
were much higher than average, allowing the purchase of goods on 
the black market. The second and more important group was formed 
of privileged party functionaries who, apart from higher-than-aver-
age wages, also had access to special stores with a better assortment, 
officially referred to as konsumy. They were commonly referred to as 

“shops behind yellow curtains.” There were products not available 
on the open market. To be able to buy them, you had to have a spe-
cial id card. The third group was made up of artists working in film, 
theater, and music, especially rock music.

These seemingly distinct social groups created a generation in which the 
so-called “banana youth” emerged. This term began to be used in the 
party press in the 1960s, and it referred to teenagers and twenty-year-
olds who were ostentatiously squandering money and enjoying the 
so-called “western” lifestyle, mixing extravagance with the slogans 
of the then fashionable counter-culture. The symbol of this extrav-
agance was the banana, then the dream of every young mother, but 
also the most expensive and rarest fruit on the market. Children of 
the privileged social classes were supposedly fed them. Typical rep-
resentatives of the banana youth were Andrzej Jaroszewicz, son of 
the then prl prime minister, rally driver, and owner of exclusive cars, 
called “The Red Prince,” and singer Maryla Rodowicz, who drove a 
Porsche dream-car in the 1970s.

In 1968, the term “banana youth” became a political category used by 
party propaganda to discredit students who took part in protests 
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against the authorities. They were presented as spoiled children of 
rich parents, spending time in night clubs, with relatives abroad 
who sent them exotic fruits. But the anti-student statements of the 
authorities also had a different purpose: to show the intelligentsia 
in a depraved environment, looking down on others, and detached 
from the “working masses.” This is how the shortage of bananas in 
stores became one of the factors antagonizing society.

Paradoxically, the lack of many goods on the market was accompanied 
by advertising, above all in popular magazines, such as Przekrój, Przy-
jaciółka, Moda i Życie, and Ty i Ja. It encouraged, for example, buying 
margarine instead of butter and poultry or fish instead of meat with 
which there were constant problems on the market. It also promoted 
what the industry was able to manufacture, including some elements 
of home equipment, fabrics, ceramics, glass, and cars during the “Gi-
erek decade.” The presence of advertising created the appearance of 
normality, because it suggested the widespread availability of these 
goods — aÉer all, shortages are never promoted. In this way, it was 
part of the official propaganda that created the image of Poland (and 
other socialist countries) as a zone in which energy and raw materi-
als were not wasted on producing gadgets for the rich, but were re-
sponding to social demand.

Admittedly, advertising was not officially considered an important mar-
ket factor, but rather as providing information about available prod-
ucts. OÉen it presented dreams come true, even if it was only an 
opportunity to fulfill them, because for some ordered and prepaid 
goods you had to wait months, unless you paid for them in hard cur-
rency. Motorization is an example. Certainly, four types of motorcy-
cles, one scooter, and three types of passenger cars as a market offer 
are hard to consider in the category of “excess.” In addition, many 
household items were not available. Long queues formed for them, 
in which waiting lists were oÉen drawn up. For some products, such 
as automatic washing machines, you had to queue for 2-3 days. Most 
oÉen, whole families took such hours of “duty” in turns, but some-
times so-called “queuers” [stacze] substituted for customers for ap-
propriate remuneration. Order was maintained by spontaneously 
formed “queue committees.”

In the 1960s and 1970s, on the other hand, people were encouraged to buy 
tv sets, which became an important means of transmitting informa-
tion and propaganda monopolized by the authorities. At that time, 
Polish Television broadcast two channels — one was called “Chan-
nel One” and the other “Channel Two.” Both conveyed similar con-
tent, while Channel Two was more culture-oriented and sometimes 
presented films from the West, which were not shown in cinemas. In 
December 1981 Poles learned about the introduction of martial law via 
television. For the authorities, an important advantage of the televi-
sion broadcast was the lack of access of Polish viewers to the broad-
cast of western tv stations, while on the radio one could listen to 
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Radio Free Europe, Voice of America, and Radio Luxembourg. They 
were drowned out, but usually not very effectively.

Another dream of Poles during Communist times was a passport. With-
out it, you could not travel to the West. There had never been a ques-
tion of excess in this context. Passports were the property of the Pol-
ish People’s Republic. We were only their users and aÉer each trip we 
had to return them to the appropriate office. Besides, most of us had 
to consider the refusal of permission to leave. I think I was lucky be-
cause I only received such a refusal twice, in 1975 and in 1978 — and 
the 1970s were the most liberal period in this respect. The passport 
could be obtained not only on the basis of an invitation from fam-
ily or friends abroad, but also by showing that you had the proper 
amount of foreign currency in your own bank account. Before leav-
ing, you were allowed to buy usd 10 at the official low rate — and 
that was half a salary!

These trips were oÉen of a commercial nature, in line with the then eco-
nomic strategy of the Polish authorities. Many people, especially 
young people, went to the West to work. Earned money was oÉen in-
vested later in Poland — in apartments and their equipping, in cars, 
household goods, or deposited in bank accounts. All this supported 
the economy. In some countries, Polish students received work per-
mits for the holiday period without any problems, so they worked le-
gally and paid taxes there. Returning to Poland they brought what was 
there in excess, and what was lacking here — electronics, pop-mu-
sic cds, fashionable clothes, but also coffee, chocolate, cigarettes 
and — above all — savings. Some of these products entered the gray 
or black market. But it was also at that time that used cars started 
to be imported from the West, which then suffered from an excess 
of them. Their low prices abroad finally allowed Poles to make their 
dreams come true and buy their own vehicle, which at the time was 
another symbol of social status.

However, the most serious of the many shortages on the Polish mar-
ket, whose consequences ultimately led to the collapse of the social-
ist system in Poland, were restrictions on access to food, especially 
meat products. There were attempts to solve this problem in several 
different ways. In the post-war years 1945-53, ration cards were intro-
duced; they reappeared in 1976 (“sugar cards”) and were finally with-
drawn only in 1989. In the meantime, the “meatless day” was intro-
duced, on which meat and meat products were not sold. This also 
applied to the food served in restaurants. For a long period this day 
was Monday, then Wednesday. Another way of fighting the exces-
sive — as the authorities believed — demand for meat were price in-
creases, as much as 100 percent. This finally led to successive social 
protests in 1956, 1970, and 1976.

The demands of strikers in Gdańsk in 1980 included two points referring 
to full access to food (including the introduction of ration cards for 
meat). This problem turned out to be the basic, but also the most 
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significant, field of conflict between society and the authorities. Food 
production, which today is one of the symbols of excess, was seen 
as an area of   unmet desires until the end of the Polish People’s Re-
public. A friend, an elderly lady visiting her sister in Brussels, asked 
her: “Rena, why are you buying only 15 dekagrams of ham when you 
can buy a whole kilo?”

On the other hand, the goods which were never lacking during the en-
tire period of the ppr were books. Indeed, they could give a sense 
of excess and widespread availability. The editions were impressive, 
not only in the case of popular literature, like detective stories and 
romance novels, but also in the classics, poetry, scientific and phil-
osophical books, and art albums. A collection of short stories by Ste-
fan Zweig 24 godziny z życia kobiety in 1973 was published by the piw 
publishing house in an edition of 60,000 copies. Its bookshelf price 
was 10 zlotys, while a package of butter (250 g) cost 17.50 zlotys at that 
time. Two thick volumes of Hegel’s Esthetics (pwn, 1964, 3,000 cop-
ies) cost 55 zlotys, the equivalent of three packages of butter. But, as 
it turned out, Hegel’s book was published in excess and it was still 
easy to buy a few years later, while Zweig’s stories disappeared from 
the bookstores fairly quickly.

However, if we talk about an excess of books, we must mention censor-
ship. Ultimately, it was the authorities who decided whether we could 
read Zweig or Orwell or Solzhenitsyn. In the years 1944-1990 censor-
ship was ubiquitous and without official permission no information 
could be presented, even something seemingly harmless like noti-
fication of the opening of an exhibition, whether in a state museum 
or a small gallery — not to mention the publication of books, maga-
zines, and articles. Or movies in cinemas. Or broadcasting the texts 
of songs on the radio. Or exhibiting your own paintings in galleries. 
Though everyone knew about it, censorship operated quietly. Dele-
tions were to remain unnoticeable. It was not until the late 1980s that 
this interference began to be recorded in published texts.

Censorship was widely condemned by Polish society not only because 
of limiting access to current information, but also to ideas, scien-
tific research, culture, art, and journalism. It was the officials who 
decided which problems we should know about and to what extent. 
Those that they considered dangerous to the ruling party’s program 
were silenced or removed. The reaction to the presence of censor-
ship, however, was the activity of the opposition, including “under-
ground” publishing houses, which published banned books as well 
as magazines and leaflets during martial law.

Martial law was introduced in Poland by the decree of the Military Coun-
cil of National Salvation on December 13, 1981. It was the result of the 
authorities’ failure to cope with the situation that arose aÉer the Sol-
idarity movement was established. Martial law lasted formally un-
til July 22, 1983, but it had a diminishing effect throughout the en-
tire decade of the 1980s. Disappointment with both the standard of 



living and the lack of civic freedoms led to mass trips and seeking 
better living conditions abroad. The universal availability of not only 
goods and services, but also information, culture, and — last but not 
least — personal freedom -was certainly not perceived by these emi-
grants as excess — perhaps rather as a fulfillment of the dream of a 
decent life. Even if it sometimes turned out to be fiction.

However, for such opinion to change, it was necessary to experience 
excess first-hand. This happened only in the 1990s when a market 
economy was introduced in Poland. Its symbol was the Jarmark Eu-
ropa [Europe Fair], initially located at Stadion Dziesięciolecia [the 
10th-Anniversary Stadium], and then in front of the Palace of Science 
and Culture, where all types of goods were traded — from Turkish 
rugs, through German washing powders, to Russian caviar and Viet-
namese spring rolls. Was it supposed to look like this? The costs 
of transformation were high, though not anticipated by the major-
ity of the population. The most important side effect turned out to 
be unemployment, reaching over 16 percent in 1993. It greatly af-
fected the workers who in the years of the People’s Republic of Po-
land protested against the socialist authorities. I well remember see-
ing one of them on tv saying: “We did not fight for it. We wanted 
sausages in stores, not 50 kinds of sausages.” Excess ceased to be 
a dream in Poland.

Translated by Barbara Leszczyńska
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When in the second half of the 1980s I went by train on a 300-kilometer 
expedition to the Różycki bazaar in Warsaw, I felt like a teenage ex-
plorer — an adventurer. The purpose of the expedition was a Polish 
portable cassette player „Kajtek,” just put into production by zrk Uni-
tra. There was still a shortage of goods in stores, and technical inno-
vations and electronic equipment were particularly sought-aÉer. So 
it was not easy to hunt “Kajtek” in an electronic store.

I knew that it could be bought at a bazaar, and if so, I chose the biggest 
one I could hear of. I was not disappointed. In addition to the coveted 

“Kajtek” in red plastic casing, among a multitude of market stalls, I 
saw loads of new and highly desired goods at that time: cassette play-
ers, vinyl records, cassettes, books (sic!), encyclopedias, electronic 
watches and stonewashed jeans.

Since then bazaars, street fairs, flea markets, have remained in my con-
sciousness as the land of plenty — as much suspicious as tempting 
and mysterious, bustling, sparkling with simple, strong emotions. 
Over the past 30 years bazaars have changed, becoming a grotesque 
illustration of the transformation: from scarcity to excess. They are 
still full of objects, but the demand for them has changed, as well as 
the goods themselves.

Scarcity stimulated crating excessive, oÉen false ideas of things, and fu-
eled the desire to possess them. The modern excess of objects, their 
easy availability and mass character strip them of the element of 
temptation, but also shorten their lifespan. Quality goods are widely 
available in stores, salons and shopping malls. New items sold in 
bazaars resemble those from „everything-for-two-zlotys” stores sell-
ing low-quality Chinese products. You can call them “phantoms of 
things,” substitute, short-term appearances; they are like a delusion, 
with a stubborn pretense of quality, shape and function.

I do not go to bazaars anymore to get a coveted thing which cannot be 
found anywhere else. However, I still go there and experience strong 
emotions — this time as an observer and seeker of meanings, a de-
signer of things.

In bazaars, markets and flea markets, I am interested in things “with a 
past”, traumatized, which have been disposed of because they lost 
practical, economic, status-related and cultural importance. I am 
interested in things that have lost their relationship with users and 
have become mere objects, commodities, oÉen just helping to bal-
ance the seller’s budget.

I am particularly interested in these unpretentious, somewhat messy 
collections of ordinary things from a recent past, exhibited on side-
walks. I skip the displays of „collectors,” collectors of antiques, with 
assortment of beautiful and expensive objects, which mainly tell the 
story of their material value, but they lack the power to catalyze mem-
ories and emotions of their users who are still alive.

For a dozen or so years I have been conducting bazaar observations of 
things which are on the verge of being rejected and I capture them 
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in photographs. Landscapes composed of objects arranged on the 
sidewalk, on fabrics, blankets, or nowadays — more oÉen on sheets 
of foil — have the power of analogies, metaphors and symbols.

“Blankets”, because that is how I refer to these compositions in short, 
create the frames of the material reality of the recent past. They tell 
us about the popular culture of trivial things, and maybe only about 
the material margins of our surroundings. In the photographs de-
picting “blankets” I record the history of how desires and demand 
for things devalue, the disappearance of trends and fashions, the his-
tory of possessing and discarding things. These landscapes of form 
and function, framed by blankets, are modern vanitas, a commen-
tary on durability and excess of objects.

Blankets house objects with different stories. Sometimes they surprise 
each other with meanings, complement each other, create stories. 
You can find devotional items and brutal eroticism lying side by side. 
Childhood memories and no longer needed electronics bought a few 
years ago. Worn-out drills and hit movies from a vhs cassette rental.

We may say that these are natural compositions, naive compositions, 
folk compositions. 

Sellers who arrange these still lives oÉen use original methods to attract 
the attention of viewers. They use brightly colored blankets, build 
a hierarchy of offered objects — from the largest to the smallest, or 
from the most expensive to the cheapest. Sometimes they put them 
together deliberately for contrast, they create rhythmical patterns. At 
other times, they stage genre scenes or gaudy jokes.

Sometimes it is a careless deconstruction, in which buyers also partici-
pate by moving objects, taking them in their hands and putting them 
back. From the diversity of things, we pick stories which are inter-
esting to us, or they pick us. Each of us notices them according to 
our own criteria.

However, there are categories of objects which appeal to many. For ex-
ample, the things which are associated with the past and have sen-
timental value; their forms evoke memories from the time when we 
had a given object or wanted to have it. We recreate in our mind the 
settings, people, emotions, sceneries in which it appeared. This cat-
egory includes toys, books, comic books, records, instruments, or 
once valuable electronic devices.

Another group comprises practical objects — those which may come in 
handy, or those which we really need. These are practical construc-
tion tools, plugs, cables, chargers, electronic equipment that we once 
thought could be useful, or maybe we need it for spare parts for our 
broken copy.

Another reason which makes us look at „blankets” are collection frenzies. 
For various reasons we create collections, we want to complement, 
close the whole, give meaning, control the collection, save things. 
Here you can find once commonly collected postcards, coins, medals, 
postage stamps, chewing gum wrapping, but also more sophisticated 
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collectibles, such as watches, cameras, old toys or recently fashion-
able souvenirs from the People’s Republic of Poland.

A separate category are “bargains”, i.e., items which someone wants to 
get rid of for little money, perhaps not knowing their real value. Ex-
pert knowledge makes us feel like hunters, or as if we have just found 
the missing link in the evolution, when we can get for pennies an ob-
ject of much higher value.

There are, of course, many more reasons to bend over blankets. We 
choose things on the basis of their features, the offers made to us, 
and according to our predispositions, cultural background, com-
petence, perception capacity, needs, desires, values, sentimental 
feelings, leitmotives.1

Things end up on blankets because they are no longer needed, they 
have been abandoned, sold for pennies, maybe stolen, and finally 
replaced by newer, better, faster and more beautiful ones. Blanket 
compositions consist of orphaned things that have lost their inti-
mate relationships with users and once again have become only 
objects, a commodity.

Objects, or more precisely — products, are created as a result of the im-
plementation of design and production process, which is a response 
to a specific problem or need. However, it is only us, the users, who 
transform the crated products into things by giving them meanings 
during use, and even before it, when we want things and project on 
them our expectations concerning their possession.

We say that they are clever, attractive, trustworthy, we equip them with 
human qualities; they arouse memories in us, we get attached to 
them, we rejoice over them, we would be vulnerable without them 
and we could do much less. We identify ourselves and we show our 
attitude to the world through things. Without these meanings, with-
out the connection between objects and users, goods become only 
carriers of simple utility or aesthetic values. We need each other. Ob-
jects need us to become things, and we need them to be more human.

There are many definitions of what “things” are, but here I would like 
to limit myself to only one of them. Remo Bodei in the book The 
Life of Things writes about the origins of the term „thing” and that 
none of the expressions: pragma, res, causa, or die Sache refers 
only to objects, but each refers to logic, reasoning, praxis and hu-
man relations.2

Thus, “thing” is a term much wider than “object” (oggetto, objectum, Ge-
genstand). The objects refers to something concrete, physical and tan-
gible. The thing is rather a combination of correlations in which we 
are included. Let us assume then that “things” are objects that are 

1 See: Marek Krajewski „Ludzie i przedmioty – relacje i motywy przewodnie” 
in: Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialności, Olsztyn: Colloquia 
Humaniorum, 2008, 137-138. 

2 See: Remo Bodei, The Life of Things, [pol. O życiu rzeczy, Łódź:  
Przypis, 2016, 34].
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in relations with the user, endowed with his emotions and related 
to the history of his life.

The sales system, driven by marketing and advertising, encourages short-
term contact with objects. Sometimes we are even obliged to quickly 
change phones, cameras, cameras, computers, cars and other devices 
with which we interact closely. We are encouraged not to get used to 
things. Excess of objects weakens relationships between things and 
users. Perhaps we live in times of an excess of objects and a short-
age of things: in the situation when design lack of time and predis-
position in objects to become things.

Usually, a single object has the potential to become many different 
things. It offers a range of subtle applications, functions, mean-
ings, of which only a few will be chosen by a particular user. So the 
same object can be different things, depending on what relation-
ship it enters into with the user, what the user sees in the object, 
what makes him reach for it.

Coming back to   blankets, to things which have become objects once 
again, with the history of encounters with users which is secretly in-
scribed in them, let us consider many offers made by objects. Let us 
take an old-fashioned mobile phone, the one with an antenna, say, 
some Nokia, Ericsson or Bosch.

This device can be a sentimental memory of the first mobile phone that 
we have had, and it will be placed on a shelf or in a drawer, so that 
from time to time we can come back to the good old times. Perhaps, 
its form still gives the impression of a solidly constructed device with 
shapely proportions, and the lines forming its shape can be inspira-
tional. The same phone for a younger user will be a hipster gadget, 
with which, surprisingly, you can still make calls and write text mes-
sages, while demonstrating a diversion from omnipotent, but also 
suspicious smartphones. Someone else can appreciate the small size 
of the mobile which makes it easily fit in any pocket, the possibility 
to easily exchange the battery which „holds” for a very long time. For 
yet another person, such a mobile will be a spare parts donor for the 
phone which is still in use. I also heard a man practicing martial arts 
say, that such a phone with an antenna would be a great self-defense 
tool. then, this acquaintance of mine made the right gesture, demon-
strating how to hit the opponent in a sensitive spot with this antenna.

The same is true it in terms of the lifespan of things. The same object 
over several decades of its existence — in the context of crating dif-
ferent relationships with the owner — may become several things 
to one person. It depends on our biography, intellectual and emo-
tional development, education, and, hence, the hierarchy of goals 
and emotional needs.

Perhaps, therefore, the excess of objects deprives us of the possibility of 
building long-term relationships with things; perhaps, it affects the 
weakening of our sense of identity, stability and certainty. Perhaps, 
currently mass-produced objects by planned obsolescence, do not give 



308 FAIR BOOK: EXCESS

a chance to develop relationships that can connects the thing and its 
user, do not allow emotions to survive, do not give time for reflection.

However, there are still things that make it possible. These include vari-
ous personal, “primitive” little things, such as: a good quality pocket 
knife, a lighter or other objects which require contact with the own-
er’s hand, the functions of which have not yet been taken over by 
smartphone applications.

Individual objects make their promises; when gathered in groups and 
arranged on blankets they create melancholy landscapes which 
force us to reflect on the needs of people, the production of things, 
their actuality and quantity. Maybe this is their function? In addi-
tion to a little extra money that the seller will earn, and the fact 
that sometimes some treasure will be found among them, they are 
to stimulate people to think about things in a different way. Peo-
ple give things practical, emotional meanings, they associate them 
with memories. In the density of these meanings, the interest in 
the origin of things and the inspirations that led to their form is 
oÉen overlooked. 

It happens that designers, acting in the realities of the profession and 
having clear guidelines from the marketing or manufacturers, do not 
spend time building the meanings of things, their symbolism; they 
do not reflect on how things will affect the sensitivity and identity of 
users. It may be worthwhile to take a walk among blankets, among 
the excess of objects, and think about it. Among the seemingly insig-
nificant things, you can find many meanings and learn about our re-
lationships with things more than from the latest trendbooks.

In addition to aesthetic and compositional qualities, in my photographs 
I capture landscapes of past things, trivial, imperceptible, yet filling 
the spaces between people, creating the material background of the 
culture of things.

For over a dozen years of observation and documenting ”blanket” com-
position, I have not found too many “Kajtek” cassette players. One of 
them was broken, and the asking price for the second was absurdly 
high. I think their owners have a similarly sentimental attitude to 
their copies, or maybe they were not produced in excess. Apart from 
the taste of memories and special circumstances of obtaining this 

“Polish Walkman,” „Kajtek” did not deserve any special attention. It 
was powered by four aa batteries, which it drained very quickly; the 
sound quality leÉ much to be desired; compared to the Japanese 
equivalent, the device was poor — no radio, no equalizer, no auto-
reverse, winding cassettes in one direction only, casing of low qual-
ity plastic. And yet, it is in one of the boxes which I like to unpack, 
take it out and switch black buttons on an off from time to time. I 
have the impression that objects from the present times — times of 
excess — may not live to meet with such attention.

However, I am ready to verify this impression when I read Kartki z dzien-
nika by Stefan Chwin, a writer from Gdańsk. He writes: 



”What is so strange about the fact that there are days when, in my mind’s 
eye, I see the flea market on Długie Pobrzeże — what it will look 
like in a hundred or two hundred years. On the stalls, a Panasonic 
stereo radio with a pierced loudspeaker, a white empty plastic bot-
tle of Palmolive shampoo, a Gillette safety razor with three rusty 
blades, a well-preserved gold Żywiec beer can, a tinder-dry Fa soap 
bar, a portable Philips tv with the screen like a blind eye, Snickers 
bar wrapping, women’s snakeskin shoes with square heels, a watch 
by Omega which does not exist since 2035, a Sony metal alarm clock 
with a frozen hand. And all these things that surround us today, all 
these things without beauty, yet not touched by the dark wing of 
time, immersed in the glittering present, things over which today 
our eye slips without emotion, in this Persian flea market someone 
takes in his hands and looks at with tenderness and even admira-
tion, considering in his mind the price he is willing to pay to get 
possession of them.”3

Translated by Barbara Leszczyńska
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“A man is rich in proportion to the number of things which he can afford 
to let alone.”

  Henry David Thoreau 

In 2008, for the first time in the history of our planet, the number of 
people living in cities exceeded the number of rural residents. This 
means that the world has entered the era of urbanization. In Po-
land, 60.2 percent of the population now lives in cities,1 and it is ex-
pected that by 2050 this figure will reach 70 percent. The changes 
taking place have an impact on all spheres of life, and thus pose a 
great challenge to urban planners, architects, designers, and soci-
ologists. Although numerous studies show that many cities are be-
coming depopulated, this movement is directed not to villages but 
to larger urban centers developing with increased strength. As we 
know from economics, demand affects price increases.

Prices in big cities are high and they will be even higher, while the space 
for building development is shrinking. This is the reason for the in-
creased popularity of mini-apartments, which offer all the comforts 
of living in a tiny space at a relatively low price. Micro-housing pro-
jects have only recently been created in many Polish cities, but they 
are very popular abroad. I came across this type of architectural pro-
ject for the first time in Germany in the late ‘90s. Now I know that 
what aroused my great interest at that time was not a novelty in many 
large urban areas around the world.

In 2008 — the same year in which the population of cities exceeded the 
population of villages — I launched the project 13m, which I man-
aged to finalize a year later. For my design intervention, I chose a 
small space in a pre-war tenement house in the Nadodrze district of 
Wrocław, which had enjoyed popularity for several years. The apart-
ment of 220 x 320 x 620 cm, the height of which was greater than the 
width, had all the necessary systems for the installation of a resi-
dential unit. The greatest advantage was its height, which made a 
mezzanine possible. Below, there was a bathroom, a wardrobe, and 
an extremely small kitchenette, and above, a bedroom area of more 
than 4 m2.

Locating the sleeping space on a different level from the other func-
tional areas separated the bedroom from them. The apartment had 
all the functionality of an ordinary apartment but in a much smaller 
space. There is a complete bathroom with a shower, a wardrobe 
with a washing machine fitted in, a small kitchenette, and basic 
furniture. All this guarantees the user the fulfillment of basic func-
tions such as hygiene, overnight stay, preparation of simple meals, 
and storage of personal belongings. As the space in the apartment 
was small, it was more like a hotel room than a home. In 2009, at 
about the same time I was finishing my work on 13m, Anna Mu-
larczyk-Meyer’s blog (prostyblog.com) was created.

1 As of December 2016, data of the Central Statistical Oéce.
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Its author deals with broadly defined minimalism — that is, limiting the 
possession of objects. She has published two books on minimalism. 
Other people who profess life asceticism are Orest Tabaka from Po-
land and the American Leo Babauta. Both are orthodox in terms of 
limiting their possessions, they own only several dozen items, includ-
ing things like clothing, keys, and a telephone. This extreme lifestyle 
approach is all the more surprising in that it affects people from the 
wealthier parts of the world where consumerism is strong, but they 
still find many followers. Though it is very difficult, I try not to accu-
mulate objects in excess and I find that the task of paring down to 
just a few dozen items requires primarily mental preparation. I pre-
fer, I explain to myself, to find healthy moderation in minimalism.

My interest in living in a small space was the result not so much of a con-
scious reduction of objects as the need to have my own living space, 
whatever that might be. This need was determined by a sequence of 
housing travail, typical of people graduating from university in poor 
financial condition and, therefore, unable to afford their own hous-
ing. For a few years I stayed at my friends’ houses, which was more 
like authorized squatting — sleeping on a leather sofa and storing 
personal belongings in bags — than a real flat giving a sense of com-
fort and rest from everyday duties. Staying at somebody else’s apart-
ment is a test of mutual relations. It also made me aware of the ba-
sic needs that should be satisfied in a living space.

What is most interesting, the metric area did not play a key role at this 
moment, in accordance with the maxim that “a bird in the hand is 
better than two in the bush.” I also noticed that I had several boxes 
that accompanied me through several relocations, which I did not 
look into at all. I did not even know what was inside them. I proba-
bly could have got rid of them and not have felt a loss. Minimalism 
found me. I never parted with a bag with a small number of clothes 
and a vanity case that I always had in my car. The sense of security 
and privacy the car gave me is the worst memory of this period. This 
was my Home, where I could decide myself who to share this space 
with at all times, with control over everything.

I wanted to transfer this feeling to a real interior living space. That is 
how I started looking for a small unit. I did not think it necessary 
that the space be of at least medium size. However, as you know, 
the more you have, the more you want. I lived for a year and a half 
in 13 m2. The small area of   the apartment perfectly disciplines the 
owner, weans you from the uncontrolled acquisition and gathering 
of objects. It teaches you to verify what is valuable, what is actually 
useful, and what will be just a ball and chain. For me, such prob-
lematic objects turned out to be books, as it is difficult to abstain 
from acquiring them, and there is no question of throwing them 
away. I honestly believe, however, according to the ideology of the 
above-mentioned minimalists, that the limitation of objects is not 
only the cleansing of the surroundings and interior, but also of life. 
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Fewer objects mean less worries, fewer duties, more time. It reminds 
me of being on the road, with a small suitcase in your hand without 
many everyday duties.

However, I would be careful in over-estimating micro-flats. This is not 
the perfect solution and definitely not for everyone. The decision to 
live in such a limited space should be made consciously and also as 
a temporary solution, not a goal. This solution is certainly attractive 
and recommendable for people who spend most of the day away from 
home, treating it as overnight shelter. As part of the project, I con-
ducted numerous conversations with people living in such spaces 
and they confirmed my experience that it was great for a time, as an 
ad hoc solution, as an urban shelter.

One occupant, when asked if such a space compels self-discipline, re-
plied: “When I was alone, it forced me to organize and I felt ok. How-
ever, when two people appeared, it was impossible. We were chok-
ing at this moment. I think such an apartment, at least in my case, 
is rather for a bachelor, for a single person.” Another tenant decided 
to live in a small area with his partner, from whom he finally parted. 
Many months later he commented: “At the beginning it was ok, it 
was fun, but aÉer some time there was a shortage of space for us... 
We had our quarrels and we both wanted to have our own piece of 
space, and this apartment did not have it. We were always forced to 
look at each other. Later, it started to overwhelm us mentally.” Small 
space polarizes the relations between users in a direction not always 
in line with their expectations.

You can have enough even of yourself in a small space. A young woman 
summarized her memories with an apartment of 13 m2 in this way: 

“It was definitely something that reminds me of the word ‘intimate.’ 
When there is more space, you can sometimes get away even from 
yourself, but here sometimes I could stumble over myself, especially 
when I had a worse time.”

Interviews conducted with people living in small-scale spaces, as well 
as collecting research materials, confirmed my assumption regard-
ing who could benefit from living in such spaces and who would not. 
Small apartments should be primarily of interest to single people, 
for whom the flat can be storage space and a hostel. Living in a lim-
ited space forces you to be self-disciplined. The applied design solu-
tions should facilitate the maintenance of order in the apartment by 
their functionality. One of the residents compared 13 m2 to a subma-
rine on which everything has its place and all free space is used ef-
fectively. Both he and the others stated that they were convinced to 
live in thirteen square meters by the unit’s aesthetics and function-
ality. This is proof that they were able to sacrifice so-called comfort-
able space for functional solutions that have influenced the comfort 
of use, living, and life. Thus, not only the need for shelter is impor-
tant, but even more important, the aesthetically functional quali-
ties of the space.



Interest in mini-apartments or mini-studios is not diminishing. Par-
ticularly in Poland over the last five years, many development in-
vestments have been made based on small residential solutions. For 
users, this creates opportunities for their own accommodation for 
less money. However, it involves many compromises, including liv-
ing alone, spending more time away from home but, above all, ab-
staining from excess objects. The development of technology in the 
last two decades proves that we are able to satisfy more and more 
of our needs on a personal computer or even a telephone. Digitized 
data is stored in clouds to have easier access to that information 
from anywhere. The development of the sharing economy frees us 
from the necessity of owning products, at the same time offering 
the comfort of access to the latest or various goods. So, in what di-
rection will mini-housing develop?

Translated by Barbara Leszczyńska
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Excess
It is not necessary to convince anyone that we live in a world of excess and 

overproduction. The experience of excess is the everyday experience 
of people in Western civilization and developed countries. You do 
not need scientific research or social campaigns to say that we have 
just too many things. And as a consequence, there is a real problem 
with their organization, maintenance, storage, and transfer, both 
on a global scale (state policies) and at the individual level. In other 
words, states, organizations, corporations, as well as each of us are 
forced every day to optimize space, change behavior (limit the con-
sumption and production of material goods), and look for alterna-
tives to the old ways of producing and collecting waste.

The individual level is undoubtedly interesting and multithreaded: to-
day we are witnessing the emergence of not only new behavior, but 
also unprecedented health conditions and mental disorders related 
to the compulsion to buy things, the inability to throw away the old, 
and helplessness with the flood of material goods. In response, ther-
apies, tools, and guidebooks are created for people suffering from 
these civilization-related diseases. Books are created in the style of 
those published by Japanese author Marie Kondo1 telling readers 
how to make and keep order among the things they have at home, 
how not to clutter up their apartment, and how to select and get rid 
of things. There are also many programs encouraging consumer ab-
stinence, limiting consumption, and taking control over the matter.

As a result, on the wave of new needs and a certain change in the con-
sumer paradigm, new trends are emerging, such as consumer min-
imalism. One of the iconic figures of this movement is Joshua Mill-
burn, who in 2009 with Rayan Nicodemus, his friend and now a 
partner in the Minimalists project, decided to organize the things 
that vexed him.2 In 21 days, he got rid of the things that took up 
space and overwhelmed him. What began as a common friendly life 
adventure is today a thriving duo traveling around the United States 
with advice and inspiration on how to declutter not just homes, but 
lives. Because, as the minimalists claim, things take up space not 
only physically but mentally, giving only an illusion of happiness 
or freedom, and in fact taking up the space of what is important.

In Poland for several years, there has been increased public interest in 
the subject of minimalism and lifestyle, consisting in the conscious 
reduction of consumption. In 2014, Marta Sapała published a book 
under the significant title. Mniej. Intymny portret zakupowy Polaków 

1 Marie Kondo, Magia sprzątania. Japońska sztuka porządkowania  
i organizacji, Warsaw: Wydawnictwo MUZA SA, 2017. 

2 See: www.theminimalists.com. You can learn more about the pair of 
minimalists from the documentary Minimalism. A Documentary About 
Important Things directed by Matt D’Avella (2016) and from the book by 
J. Wallman Rzeczozmęczenie. Jak żyć pełniej posiadając mniej translated 
by K. Dudzik, Kraków: Wydawnictwo Isignis, 2017.
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(Less. The intimate shopping portrait of Poles),3 a reporter’s record of a 
one-year experiment in limiting consumption to the necessary mini-
mum. Sapała’s book is valuable as it focuses on Polish reality; mini-
malism in Poland looks somewhat different than in Western Europe 
or in the United States. During the many years of political transfor-
mation, we were willing as a society to interpret excess as something 
valuable. AÉer years of shortages and deprivation leaving us without 
access to many goods — oÉen quite basic, like toilet paper and some 
food products — having a wide range of stores brought positive feel-
ings, it was something attractive and desirable.

However, what interests me most is the global dimension of consumer 
changes related to the need to limit consumption, as well as the ef-
fects observable in market mechanisms.

Research shows that 99 percent of the things we buy are thrown away 
within six months.4 From an individual perspective, it follows that 
we have too many things and that we do not need the things we have. 
They have other than practical functions. From a global perspective, 
most production is not only unnecessary, but harmful.

Other studies have shown that an average car is not used 95 percent of 
the time.5 Research on the use of cars in the United States — the 
country which probably has the highest rate of cars per capita — 
showed that 25 percent of residents owning two garages have no 
space to park their cars.6 The garages are filled with things that 
do not fit in their houses. This is happening in the society with 
the highest mobility in the world — Americans move on average 
11 times in their lives.7 It is known, however, that relocations en-
courage the organization and segregation of belongings and the 
discarding of unnecessary items. Nevertheless, Americans are still 
drowning in things. That is why every tenth American has to rent 
space to store their possessions. In the United States, therefore, 
storage services thrive.

3 Marta Sapała, Mniej. Intymny portret zakupowy Polaków, Warszawa: 
Grupa Wydawnicza Relacja, 2014.

4 Data based on statistics published at http://www.theworldcounts.com/.
5 Although car use studies are conducted in di�erent countries and 

regions of the world, they have invariably shown for many years that 
the period when a car is parked (unused) varies between 92 and 96 
percent of the time of ownership. Research in this ¦eld was carried 
out both in the United States (see the studies of Prof. Donald Shoupa, 
UCLA, CA), in Great Britain and in the European Union. It is clear 
from them that the least rational system of using cars is the private 
transport model.

6 From a study by the US Department of Energy quoted by Joshua 
Becker, the author of the bestseller The More of Less, on his website 
www.becomingminimalist.com. He publishes there advice on not only 
how to deal with excess things and declutter, but even how to change 
consumption habits and learn how to learn de-owning.

7 Gallup research from 2013 shows that 24 percent of Americans have 
moved in the last 5 years.
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Similar experiences with a surfeit of things are shown by British re-
search. Research conducted by a British toy manufacturer suggests 
that average English 10-year-olds have 238 toys, but they play with no 
more than twelve per day.8 What happens to the other 226? They lie 
or stand unused, forgotten, unnecessary. They take up space, col-
lect dust, and then become rubbish. Energy, time, and money have 
been used for their production, which bears a specific environmen-
tal cost, measured in the so-called ecological footprint. Do average 
parents think about this when buying another toy? No. And they 
will not consider this until there are effective strategies to encour-
age and facilitate the change in deep-seated habits. We need new 
patterns of fun as a society.

Manufacturers do not yet routinely think about the need to encourage 
or create new habits. Therefore, in this text I focus on showing some 
examples of business strategies pointing in new directions, testing 
new market mechanisms aimed at reducing the production of ma-
terial goods while maintaining profitability and viability.

What would happen if...
So how can a company sell less and not more products? How can a man-

ufacturer who produces less and not more things be able to survive 
on the market? What would happen if consumers stopped buying 
things? If we focus on the verb — buying activities — we can ask how 
consumers can secure possession of things other than by buying 
them, or how they can use things without owning them. Going fur-
ther along this line of thinking, let us ask what would happen if we 
looked for alternatives to the noun used in the question — namely, 
what can replace those very things bought today so eagerly by many 
consumers and is this really possible. If not things, what could peo-
ple buy or pay for? For services allowing the use of objects and de-
vices, for solutions, for experiences?

The world of simple material products is becoming a thing of the past, 
and the market increasingly requires a change in business mod-
els to consider services rather than the mere production of mate-
rial objects.

The question that appears in the subtitle: “What would happen if ...?” 
is not simply a rhetorical device. It is inspiration for the tools and 
the methods that conceptualize speculative design. Although it does 
not rely on existing worlds or does not directly predict the future or 
trends, it raises questions that stimulate imagination and specula-
tion. By asking these types of questions, we can search for unusual 
answers and imagine possible scenarios for the future. Let us see 
how this can be tested in practice.

8 Research carried out for the toy manufacturer Dream Town, quoted by 
Joshua Becker: https://www.becomingminimalist.com/clutter-stats/.
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How do materials change products? The material 
revolution and the bottom-up shaping of the product
What would happen if things did not break and you did not have to re-

pair or dispose of them, replacing them with new ones?
If we are used to thinking about products as things that first arise as a 

specific vision and are then built from a suitable material that fits 
this vision, it is time to reverse this way of thinking.

We are now witnessing a material revolution. If you cannot see this with 
the naked eye, the reason is that it is a grassroots revolution. It is a 
time of experimentation with materials and searching for real appli-
cations in the world of objects. In other words: increasingly new prod-
ucts are created as the implementation and embodiment of some 
new material, rather than the material being created in order to re-
alize the vision of an object.

Our world is beginning to resemble one large laboratory. Interdisciplinary 
research conducted in many places around the world, but especially 
in development centers such as in the Netherlands or at mit in the 
us, is accelerating the development of new products, which in turn 
blurs the difference between what is a product and what is a service.

An example is bio-concrete invented by Dutch scientist Hendrik Mar-
ius Jonkers.9 Due to the bacteria that live in this concrete, it has the 
ability to self-repair. Concrete is a cheap and widely used material 
but, when it cracks, the cavities are difficult to fill. A material that 
has properties identical to concrete and looks similar but is capable 
of self-repair, not only saves the resources, time, and money that re-
pair would require. Above all, it turns upside down the current sys-
tem of production, construction, and potential repairs. Today, this 
material is still in the implementation and testing phase, but the 
construction industry should start wondering how it will be affected 
by its commercialization.

A similar example is the self-repairing glass that was accidentally in-
vented by a University of Tokyo student.10 High temperatures are not 
necessary — it is enough to just hold the cracked material in your 
hand to fix it. Today, iPhone glass repair in Poland costs more than 
700 pln at an authorized Apple brand store. It does not take much 
imagination to know that this type of invention can revolutionize the 
smartphone and electronic device markets and impose completely 
different services and business models on manufacturers.

In addition to the ability to self-regenerate, new materials and the ob-
jects created from them can also grow — just like plants. More and 

9 See: www.http://biobeton.info/. 
10 The inventor is the University of Tokyo student Yu Yanagisawa, who 

under the supervision of Prof. Takuzo Aida was looking for a formula 
for a new type of glue. He accidentally invented a substance that has 
self-healing properties. The results were published in Science: http://
science.sciencemag.org/content/early/2017/12/13/science.aam7588.full0, 
date of access 14/12/2017.
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more experiments in growing materials (such as fungi, bacterial cul-
tures, algae, etc.) lead us to rethink business models. Let us take a 
chair for which you have to use material (generating waste), energy 
and money. Then you have to transport it to the store and then to the 
final customer. Reishi mycelium, a still experimental material from 
which the seat of the stool designed by Marek Głogowski was grown, 
completely changes the character of things. The stool — quite typi-
cal in appearance — becomes a completely different object in the so-
cial circulation of things, if we can literally grow it ourselves at home. 
The nature of the product changes — we buy a recipe and raw mate-
rials, not a finished product. The role of designers changes: they be-
come creators of a system and a use, not just of the final object. The 
traditional role of the manufacturer changes or even disappears. Fi-
nally, the level of pollution generated by the traditional production 
of furniture decreases: there is no waste from production, the mate-
rial is 100-percent natural and decomposable.

Although growing furniture and clothes are still in the experimental 
phase, the underlying idea and the requisite creative infrastructure 
are becoming increasingly real, bringing us closer to a radical change 
in the paradigm of the capitalist market.

The revolution taking place before our eyes can be seen more clearly in 
the example of 3D printing, which also blurs the boundaries between 
the traditional understanding of products, materials, technologies, 
and services. Are the instructions for making a 3D printer and tips 
on the right filaments to use more a service or a product? What is 
the role of the manufacturer in the situation where the equipment 
to create a product, at least in theory, anyone can build themself?

What can be sold instead of products? New consumer 
needs and the strategies of manufacturers
In addition to the materials and technologies that are turning upside 

down the current system and the division into manufacturers, de-
signers and consumers, the next bottom-up factor changing the pro-
duction landscape is consumer behavior — people willing to pay for 
... well — for what? For having things, or their use or experience as-
sociated with them?

What we are willing to pay for as consumers is more and more oÉen ex-
perience and use, and less and less frequently possession. This is in-
fluenced by environmental awareness but also by very prosaic factors 
associated with the mode of living, increasingly mobile and change-
able. Along with a change in environment and the stage of life, our 
needs change. It is no wonder that consumer convenience suggests 
that the point is to use things, and not necessarily have exclusive 
rights to them. Many manufacturers already know this and are effi-
ciently responding to the new needs. Let us look at selected strategies.

Car production is one of the most traditional markets, so it would 
seem to be a perfect example of a traditional product. It is material, 
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tangible, manufactured in a factory, purchased, and used. What 
would happen, however, if the car manufacturer, who in the tradi-
tional model earns revenue from their sale, did not sell cars? What 
can he offer in return?

Examples are provided by leading brands such as Mercedes and bmw, 
but also by new players in the automotive market such as Google Car. 
Mercedes is selling fewer and fewer cars. It is a fact. At the same time, 
it has not lost its leading position. How is this possible? Well, it is dy-
namically experimenting with new business models. An increasing 
share of profits is coming not so much from the sale of products but 
from services. One of them, well rooted in the company’s model, is 
Car2Go, a car rental service by the hour.

The company started experiments with this service in Ulm in 2008. AÉer 
the test phase, it gradually broadened its scope until last year it be-
came the largest car-sharing network (i.e., providing cars on a social 
basis). What does this mean and how is it different from a typical car 
rental company? You can access the car rental service through an ap-
plication, rather than an office. Everything is done online. Users are 
charged using a pay-per-use model, that is, on a per-minute basis, al-
though hourly and daily tariffs are also possible. The whole under-
taking is not about the car as a product, but about the service. Being 
aware of this, Mercedes is strongly focusing on the development of 
services and the study of what is called urban mobility, and not the 
narrowly understood car market. How people move around the city 
and what they need is a much broader issue than the production 
of cars, understood as a specific set of parts that allow movement.

This is also understood by the bmw Group, whose competitive service un-
til recently has been bmw Drive. It works very much like Car2go. Sur-
prisingly, instead of fighting for first place in the car-sharing market, 
both leaders (Daimler and bmw) are planning to merge car-sharing 
networks into one company in 2018. They realize that they are not the 
biggest competitor for one another; that is instead Uber and other 
technological companies, providing users with services and experi-
ence more than products.

It seems that Daimler understood very well that to stay in the market it 
must invest in services. This is also evident in other activities. Re-
cently, new spaces under the Mercedes Me brand have been emerg-
ing in European metropolises and around the world. It is a combina-
tion of a showroom (car dealer), a shop, and a cafe or restaurant. You 
can go there for a business meeting, work, or ask for car-related ad-
vice. The hybrid space reinforces the image of the brand, providing 
users with not so much products, as an excellent experience. Simi-
larly, the Mercedes Station operated in Warsaw for several seasons 
as a place for meetings, performances, discussions, a café, and at the 
same time an outdoor brand showroom. It is no secret that in cre-
ating such places Mercedes is inspired by the precursor of the retail 
revolution — Apple. From the launch of its first salon in 2001, Apple 
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has said that it is not about selling, but branding. That is why their 
sellers are not called sales assistants, but product geniuses — their 
task is not to sell (they are not even tracked for it), but to provide in-
formation, advise customers, and uncover the secrets of technology 
for customers in such a way as to arouse positive associations and 
curiosity in them. Apple rightly assumes that interested, well-served 
people, will sell themselves. Hence the accent on product geniuses, 
not sellers. Interestingly, Mercedes calls its customer service employ-
ees concierges, not sellers. Their task is similar — to encourage, to 
arouse interest, not necessarily to sell.

Another example from the automotive market is Waymo, the Google 
Car manufacturer. Surprisingly, this is not a car brand but a technol-
ogy company. It claims its mission is to ensure safety in self-driving 
cars, not the production or sale of the vehicles. Waymo, in coopera-
tion with Google, is responsible for the self-driving car, the so-called 
Google Car. From May 2018, every Phoenix, Arizona, resident will 
have the opportunity to take a test drive in this car. The question of 
whether Google Car is a product or service remains open.

Examples from the automotive market show how complicated is now 
the separation into manufacturers and service providers, and that 
the market is moving towards increasingly intangible solutions, fo-
cusing on the customer’s experience.

Experimenting with new models of service and sales may, however, 
end in failure. A company that produces soap dispensers sought to 
change its operating model and developed a strategy with advice 
from McKinsey consultants. The idea was simple: instead of selling 
what they manufactured, they wanted to keep on refilling the soap 
dispensers they would give away for free. In order for the system to 
work efficiently, it was necessary to install sensors in the dispens-
ers that recorded consumption and informed in advance about the 
need to refill. The entire system was to be automated and operated 
based on real consumption and soap demand (a so-called consump-
tion-based model). During the tests, it turned out that adding sensors 
and maintaining technology would be too expensive and unprofita-
ble. This shows that more and more production companies see the 
need to change their business model, but it is still not clear to them 
what new models based on actual consumption should look like.

How the model should look depends, of course, on what you trade and 
what you sell. The last example worth discussing here is a product 
that is a sign of our times — the light-emitting diode (led). It is not 
a light bulb because, as the name suggests, a light bulb is an incan-
descent light source. In contrast, the led is an electronic device. It 
can be both a sensor and a transmitter, which radically changes the 
system of using, selling, manufacturing, and designing it.

Since 2014, the city of Copenhagen in partnership with Cisco has been 
developing, among other ideas, a street-lighting laboratory (Danish 
Outdoor Lighting Lab, in short doll). The city’s goal is to reduce 
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pollution by reducing the amount of traffic. Cisco provides techno-
logical solutions. How do street lamps enter into this? Thanks to the 
properties of led light sources, which were installed on one street in 
the Danish capital, it was possible to connect them via the Internet 
to an application monitoring parking in the city. The system works 
simply: sensors installed in streetlights measure the intensity of traf-
fic on the street. Thanks to a connection to the application for the 
urban parking system, they are able to identify a driver looking for a 
parking space and to send back information about the nearest avail-
able space via the application. Thanks to this, drivers do not drive 
in circles around the area, they can get to a free space immediately. 
The system enables a significant reduction in the level of exhaust 
emissions. Street lamps shine brightly and the only question that 
may still be asked concerns privacy limits in an Internet-connected 
city. In the so-called smart city, objects are no longer just innocent 
objects of urban architecture; they are part of what we call the Inter-
net of Everything.

What instead of selling? Towards alternative models of 
using material goods and services

“We think our business and personal mobility will change more in the 
next five years than the last 50,”11 declared Dann Ammann, president 
of General Motors.

I have described above how certain changes occur at the product-ser-
vice interface, what the mechanisms of replacing products with ser-
vices look like, and what challenges await traditional manufacturers. 
I showed selected examples of how innovative enterprises respond to 
new, oÉen grassroots, challenges by creating and seeking new busi-
ness strategies. It seems clear that the effect of these activities is of-
ten the limitation of traditional production and the development 
of intangible solutions in which the customer’s experience and the 
quality of the service are most important.

If we know what new models can replace products and what form the 
changes may take, let’s look at the end, which may be an alternative 
to well-known, classic sales models.

The new understanding of products, the new properties of the materials 
from which they arise, the new modes of using them, and the new 
services guide us towards alternative consumption patterns. Many 
of them result in a reduction in production and can contribute to 
reducing the excesses that now surround us, which is the subject of 
this conference.

Among the noteworthy trends and phenomena are certainly business 
strategies and models based on payments for the use of a service 
or product (the principle of use on demand), not ownership. These 

11 https://www.reuters.com/article/us-gm-lyft-investment-
idUSKBN0UI1A820160104.
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include all kinds of fees for a minute, hour, day of using a service or 
unit fees for each use of a given product. Such models are used by 
the car-sharing platforms described above, but also industries and 
manufacturers of other tangible goods.

An interesting and much wider phenomenon is what is sometimes called 
the circular economy or sharing or collaborative consumption.12 In-
creasingly oÉen, when designing models for the use of goods or ser-
vices, it is worth assuming that they will be used not only by individ-
uals, but also by social groups. More and more models assume the 
sharing of tangible goods by people who only share the fact that they 
have installed an application.

What conclusions can be drawn by designers? It is certain that their 
role is changing and with it the scope of competences and the ar-
eas of activity. However, a large change is also taking place at the 
level of values — this is a paradigm shiÉ. The simple, classic capi-
talist model which is based on producing as much as possible, then 
selling it for profit, is disappearing. Other values   are coming into 
play. One of them is sustainable development. The task of design-
ers is not so much to design more fully functional objects, but to 
design things or services that are needed; improving not only the 
experience or the quality of life of an individual person, but that of 
the entire community.

One of the most interesting and recent answers to the prevailing excess 
is the concept and slogan coined by Dr. Jonathan Chapmann, calling 
for emotionally durable design.13 Most things are thrown away by us 
because they break, do not work, or they lose their value. An empa-
thetic perspective that allows the emotional aspect to be considered 
in a project — attachment to the object — can help reduce the high 
rotation of things that become so worthless that they transform, lit-
erally and figuratively, into rubbish. And since we are talking about 
rubbish, it is worth mentioning that one of the forecasted profes-
sions of the future will be a rubbish designer. This shows that you 
can deal with excess in a number of ways — counteracting it, mini-
mizing its effects, looking for alternatives, or creatively dealing with 
its effects. Probably the future scenario will combine these strategies.

Translated by Barbara Leszczyńska

12 In 2014, the term “the sharing economy” was introduced in the Oxford 
English Dictionary. A good introduction to the subject is the book 
by Rachel Botsman and Roo Rogers: What’s Mine is Yours. The Rise of 
Collaborative Consumption, New York: HarperCollins, 2010.

13 Jonathan Chapman, Emotionally Durable Design. Objects, Experiences & 
Empathy, Abington, UK: Routledge (Earthscan) , 2005.
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This year’s Fair Design conference was an opportunity to present our ba-
chelor’s degree project “Shoetopia” — a conceptual system for ma-
nufacturing urban shoes, which confronts the problem of the un-
balanced footwear industry. One of the main goals we set ourselves 
in it was the fight against excess and waste.

Among other ideas in the project, we refer to the concept of   the con-
sumer as a prosumer and try to “smuggle in” higher values, added 
values, and the concept of the circular economy. The process is de-
scribed below, as well as our assumptions, solutions, and their ap-
plications in a broader context.

Diploma as a manifesto
One of the specific features of student projects is the freedom to cho-

ose a subject, an independent search for problems. A degree thesis 
is the seal of entering the real world of design, somehow defining 
the candidate as an aspiring designer. Therefore, in addition to our 
abilities, we wanted to demonstrate the values   that are important 
to us, to present our aspirations and summarize our thoughts. At 
the same time, excising the unwritten rights to independence from 
market requirements of student work, we decided to treat this pro-
ject as a symbolic step outside the safe zone and proven solutions.

Excess
The world is sinking in rubbish. Every day we see news about whales fil-

led with tons of plastic bags and beaches on which the sand is invisi-
ble beneath colorful plastic quilts. And we are throwing away more 
and more quickly — in less than ten years the pace of waste produc-
tion will double. Such forecasts provoke all the more strongly the 
imagination as they refer to a near, even tangible future. They also 
inspire more frequent and more or less dystopian depictions in pop 
culture. All this encourages the diffusion of awareness that together 
we must take responsibility for the environment which we are pre-
paring for ourselves and for future generations. As a society and as 
designers, we can no longer ignore such issues as the carbon foot-
print of products and waste management. We cannot push them 
beyond the horizon of our everyday concerns.

The footwear industry seemed to us a great subject to work in due to its 
scale and complexity, as well as the fact that shoes are an indispen-
sable element of our everyday life. More than 20 billion pairs are 
produced annually in the world. One shoe can consist of up to thi-
rty different materials, mostly difficult or unsuitable for composting, 
while the production process of one pair consumes up to 25,000 li-
ters of water. These data not only provoke the imagination, but also 
help to identify problem areas.
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Issues
The issue of environmental impact is multi-layered. In order to address 

it comprehensively, we first broke it down:
• Excess: The phenomenon of overproduction, combined with 

uneconomical repair, results in frequent replacement and dis-
posal of footwear.

• Waste: Most materials from which shoes are currently made are 
non-degradable petroleum derivatives. Discarded, they remain 
in the environment for up to a thousand years.

• Ethics: Locating production in poor countries (mainly Asia, Af-
rica, and South America) increases worker exploitation.

• Distribution: Multi-stage transport — from distant production 
sites to sales agents and finally to the consumer — significantly 
increases the carbon footprint of products.

Solution / approach
Our overriding objective was to propose a more ecological footwear 

production model. We started with an analysis and reorganization 
of the individual stages of a shoe’s lifecycle — from production to 
disposal. We focused our attention especially on the transport stage, 
which is oÉen overlooked when the problem is considered from an 
ecological perspective. That is how, according to the motto   “design 
globally, fabricate locally,” the idea was born to   distribute shoes in 
an intangible form — as a file.

The search for technology that would combine all these issues led us 
to fdm (fused deposition modelling) 3D printing. We decided that 
it would give us the opportunity to standardize the material while 
controlling the properties of the individual structures of the shoe. 
We also believed that, despite the boom in RepRap (replicating ra-
pid prototype) construction and its ubiquitous availability, the ideas 
for practical application of this technology as a production method 
are absent.

Consumer-prosumer?
Thanks to the Internet, free access to knowledge, skills, and technolo-

gies is becoming widely available. Fab labs (fabrication laborato-
ries) and makerspaces are being created, giving easy access to mo-
dern tools. A huge role in our learning 3D printing, building our 
own machine and parametric design was played by online commu-
nities of technology enthusiasts, selflessly sharing their knowledge 
and providing advice.

To a certain extent it opened our eyes to the possibility of grassroots 
movements and inspired us to move towards a more open and inc-
lusive design. Hence the idea of providing users with the possibility 
of creating their own shoes or at least participating in this process.
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We believe that such interaction could build a relationship with the 
product and, consequently, increase respect for its value.

Added values
But what about those for whom the relationship between a colored shoe 

and melting glaciers or dying species is too remote to motivate enga-
gement? How can the whole concept include   added values — direct 
benefits for consumers — to tempt them to become prosumers?

The idea of   co-production is not new. Furthermore, almost all of us have 
likely participated in it at least once in our lives, for example, by as-
sembling furniture from ikea. Such sales models generate a reduc-
tion in costs and a lower final price, which is a serious weapon in 
market competition. At the same time, wanting to maximize the po-
tential of the employed technology, we focused on the potential for 
personalization, resulting from the uniqueness of production. Ap-
plying parametric design, a method of mass customization, we set 
ourselves the task of improving our shoe in terms of functionality, 
focusing on its health properties.

An increasingly common human need is also the conscious creation of 
our individual image through the selection of apparel. That is why 
we decided to build a wizard that allows for personalization of the 
appearance and properties of the shoe.

And last but not least, we considered the element of fun. In addition to 
the colorful and interactive interface of the wizard, we decided to 
construct the shoe itself in such a way that it could be assembled 
by the user. It does not require specialist knowledge in the field of 
shoemaking. And the elements are not permanently connected, so 
they can be replaced, offering additional functionality (variable co-
lor configurations) and prolonged life span.

The Shoetopia system
In effect, the resulting design has the form of a parametric model which 

is integrated with a foot measurement application. An additional 
option is the Internet wizard for styling your shoe. The elements 
are combined “push-in” without gluing or sewing, thanks to which 
the assembly does not require specialist knowledge or equipment. 
Ultimately, users can create the shoes themselves or find a local con-
tractor by means of the application.

The sole, filled with an openwork structure, can be adapted, for exam-
ple, for the weight of the wearer or their way of walking, reducing the 
risk of foot problems and postural conditions. On the other hand, 
the upper, created by the method of 3D printing on the fabric, is 
characterized by good breathability properties and the ability to ab-
sorb sweat. The materials tested in the prototypes were a starch-ba-
sed biodegradable filament and cotton. The final form of each pair 



of shoes is therefore a fusion of properties resulting from the func-
tionality, optimization for printing, the shape of the foot, and the 
preferences of the wearer.

Summary
We are aware that such an idealistic approach is slightly utopian, which 

we even reference in the name. It was intended to show the possibility 
of a different power relation in production systems. However, we wan-
ted to refine it to such an extent that we could say “yes, it is possible.”

However, the publicity and positive reception which the project received 
went beyond our wildest expectations. The number of people sen-
ding us very personal and enthusiastic messages from all over the 
world, expressing willingness to participate or suggesting further 
ideas, shows the potential of this type of initiative.

Shoetopia was created in 2017 as a bachelor’s degree project in the Fa-
culty of Design of the Academy of Fine Arts in Warsaw, in the stu-
dio of Daniel Zieliński.

Translated by Barbara Leszczyńska
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At the outset, I would like to point out that whatever has been writ-
ten in this text — which is short and maintained in a simplified 
style — should be treated as subjective reflections, not so much 
of a theoretician, but a design practitioner. A practitioner also has 
the right (and even the duty) to reflect sometimes on more general 
matters, and the results of this reflection should be presented, if 
only in a limited time and space, in the hope of finding those will-
ing to take up the discourse and jointly consider the matter. Count-
ing on this, I present a thesis that excess (understood as broadly as 
the conference title should be understood) is a side effect of civi-
lization based on accelerating development. I suggest starting to 
think about the status of excess from the rudimentary mechanism 
that provokes the mentioned accelerating development, namely 
the feedback mechanism.

According to the simplest and shortest definition, feedback is the effect 
of the final (output) state of an element on its reference (input) state 
in a variable system. In a non-conjugated system, a change in the 
state of an element does not cause any regular consequence. Such 
a system can be visualized with a flat horizontal surface on which a 
sphere is placed. ShiÉing it to any place will not cause any reaction 
in the system.

composition element state A state B

change 1 change 2

In a conjugated system, there will be a reaction. The feedback theory dis-
tinguishes its two basic types:
• Negative feedback, in which a change in an element’s state causes 

a reduction of this change and the return to equilibrium. The 
negatively conjugated system can be visualized by means of a 
sphere placed in the center of a concave bowl. Such a sphere, 
moved in any direction, will aim (as a result of gravity) to return 
to the place of the original center. Negative feedback is thus re-
ductive and strives for a safe permanent balance. 

 
 

change

state A
change

state B

 

• Positive feedback, in which a change in the state of an element 
increases the build-up of this change and, consequently, causes 
the element to drop out of the system. This type of feedback is 
also easily visualized with the help of a sphere in the center of a 
bowl, not concave, however, but convex. Even if it is possible to 
set the sphere in the middle, in a state of perfect balance, then 
any disturbance of this state will trigger an accelerated movement 



333DANIEL ZIELIŃSKI

pushing it out of the center. Positive feedback is, therefore, in-
ductive and equilibrium can only be unstable in such a system.

 
 
 
 
 

Trying to describe a civilization through the prism of feedback, let us 
start with the definition of the features of the natural primary system 
in which man (like other elements of nature) lived in a specific har-
mony with the environment and undertook only such activities that 
this environment allowed him. Such a system, according to the pre-
liminary diagnosis, probably functioned on the principle of negative 
feedback. Therefore, it would be possible to visualize it — in keeping 
with the above-mentioned illustrations — as follows:

natural primary system (negative feedback)

state of natural equilibriumman (people)

will

Why was this system disturbed? Well, man (for questionable reasons, 
perhaps for convenience or perhaps for another inexplicable need) 
probably felt the need to go beyond the natural system. So, he took 
actions that (according to the need he felt) disturbed his existence 
in the equilibrium of the system. The stronger was his will and the 
more resolute the actions he took, the more nature resisted him 
due to the negative feedback aspect of the system. However, since 
man did not cease his efforts despite many defeats, which arche-
ology proves, he managed at some (historically unclear) moment 
to make a truly groundbreaking discovery which seems trivial to-
day — he invented tools.

Invention of tools

animals 
(they weren't 
so ambitious)

 

action — toil

the end of th
e natural sy

ste

m
Fu

rth
er a
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the b
eginning of civilis
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n

Using them, man could now modify the system or the environment 
in such a way that it slowly began to lose the characteristics of the 

change

state A

change

state B
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negative feedback. The invention of tools, therefore, initiated a slow 
change of the self-regulating natural system into an unstable artifi-
cial system, that is civilization. Not immediately, however, did the 
modified system reveal all the features of positive feedback. For a 
long time, though with less and less effort, man struggled to form 
his surroundings into the form most comfortable for him. The cul-
mination of the unstable equilibrium between his needs and the pos-
sibility of their fulfillment was reached imperceptibly; some specu-
late that it happened around the middle of the nineteenth century. 
As a result of the inertia which is natural for each process, man went 
beyond this system, probably not even noticing that from that mo-
ment he stopped formulating the system of the surrounding world, 
because this world began to push him more and more in the previ-
ously defined direction.

unstable equilibrium 

Positive feedback system

Further action

From that moment on, it seems that civilization began to support man 
more than he would need, while generating more and more supplies 
of excess, a product that he was no longer able to put to use. At the 
same time, it pushed him ever more dynamically towards the undis-
covered (and, therefore, dangerous) border of his system.

EXCESSPositive feedback system

Here we are (more or less)

Now we come to the present day, and at the same time to the heart of our 
(subjective and simplified, as I have mentioned) considerations. Here 
is a man who is no longer struggling with the system of the world 
but is pushed by it more and more. Plunged into an elusive sense of 
comfort, prosperity, and seemingly harmless excess, man begins to 
speed faster and faster towards the border which is determined not 
so much by the physical end of the system, but the end determined 
by the possibilities of conscious control. Here, if we ask the inevita-
ble question — What next? — we can use the foregoing formula of 
visualization and draÉ two, or even three, possible scenarios.
Positive feedback system

EXCESS

Here we are (more or less)
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The first scenario is a continuation of the march towards an inevitable 
disaster. This is an attractive scenario, but it is also trivial and un-
likely. Admittedly, the civilizational system pulls man more and more 
strongly (faster, more dynamically), although the direction of this 
pulling is only roughly (and accidentally, partially) defined, but the 
possibilities of forming the world are ever greater for man. He can 
react more powerfully (faster, more dynamically) to what the world 
— which is still being formed — is offering to him in the shorter and 
longer terms. The scenario of an inevitable disaster should, therefore, 
be rejected. Man has natural instinct as well. He sees what is com-
ing and is too clever to fall so thoughtlessly (though impressively) 
into the abyss of the boundary of the system he has created (or the 
boundary of his control possibilities). So, if not a disaster, then what?

EXCESS

Here we are (more or less)

Positive feedback system

The second scenario is a modification of the system. Since man has and 
constantly develops the skills of forming the world, instead of sink-
ing into excess, falling into the abyss of the boundary of a positive 
feedback system, he can easily transform this world. Decelerate what 
is too fast, use what is in excess, optimize, calibrate, and arrange in 
such a way that the newly formed world becomes a negative feedback 
system. At first glance, this is a tempting perspective. It would con-
tain the seeds of a new system, comfortable and, most importantly, 
self-regulating. It would be a negative feedback system — i.e., the 
second scenario, the first version.

New (negative feedback) system

EXCESS

permanent equilibrium

Seemingly, this system looks perfect. Having reached the point of   perma-
nent equilibrium, man would wallow in the excess of the previously 
developed values, without needing to continue working — neither 
hard, nor lightly. In this system, the world of the civilization formed 
by him would probably function autonomously, optimizing what 
is still flawed, reproducing what is accidentally destroyed, creating 
what has not been created yet. In a word — paradise. But is this not 
boring? I think so. Such a system would not be suitable for humans 
in this respect. We probably would not last long in it. Sooner or later, 



in the quest to discover or create something new (just as in the case 
of the original, natural, negative feedback system), he would leave 
this paradise — which was assumed even in the known holy scrip-
tures — and, thus, create a new (seemingly) no-feedback system — 
i.e., second scenario, the second version.

 
 
 
 
 
 

no-feedback system 

EXCESS

Such a system is still an unproven hypothesis. It assumes balancing be-
tween positive and negative feedback based on a precisely unknown 
mechanism. It allows you to follow any defined (fixed or variable) di-
rection and at any defined (also constant or variable) pace. Although 
this system has not been used so far, it seems possible in view of the 
historically proven ability to transform the nature of its feedback. 
To explain more vividly, since man has been able to transform the 
character of his surroundings from the negative to the positive feed-
back, in the course of this transformation it had to go through neu-
tral even for a while — non-feedback system. Since he is able to trans-
form this system more and more quickly and efficiently with his ever 
better tools, he (in theory, at least) should be able to maintain even a 
labile state of its equilibrium. He should also be able to manage ad 
hoc the nature of the system, so as to be as free as possible to control 
both the pace and the direction of development of our civilization. 
Although, as mentioned above, the detailed mechanisms of manag-
ing the features of the seemingly, at least, non-feedback system are 
not fully (or even partially) known, the graph of the management pro-
cess itself — to use the previous convention — could look like this:

(seemingly at least) no-feedback system 

Regulation of the properties 

of the system

EXCESS

(seemingly) no-feedback 
system 

I admit that I do not know if this graph is accurate. I also do not know 
if the above convention of description and illustration of the case is 
relevant. Everyone can settle and develop it for their own purposes 
and on their own responsibility if they have reached the end of this 
text. Honestly, I am counting on it, because the matter seems to me 
quite important.
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Drug abuse is becoming an important medical and social problem, es-
pecially in populations of older patients. There is an overuse of over-
the-counter medicines, the so-called otcs, by young people to “im-
prove their mood,” and by the older generation to “improve their 
quality of life”.1 Poland is not the only country facing this problem. 
Numerous analyses and studies indicate that the abuse of medicines 
and so-called dietary supplements is being recorded in most coun-
tries around the world.2 

Taking multiple medicines at once
The situation in which a patient is taking multiple medications at the 

same time is called polypragmasy, polytherapy, or poly-pharma-
cotherapy. Due to interactions between drugs, and between drugs 
and food, adverse effects may occur, sometimes very dangerous to 
health and life. Therefore, the main question arises whether the 
use of every drug is necessary and, if so, in what order and in what 
dose and form.3 Since we treat the whole human body, medicines 
should also be prescribed aÉer a comprehensive analysis. The rea-
sons for the irrational use of medicine are complex, but they de-
pend mainly on the pharmacological knowledge of doctors and on 
the flow of information between individual specialists.

The overuse of otc drugs is a plague, both in the United States and in 
Europe. This applies especially to ibuprofen, aspirin, and naproxen. 
According to Pharmacoepidemiology & Drug Safety, a study con-
ducted on 1,835 subjects showed that up to 15 percent of them were 
taking these medicines in too high doses. The observed effects of 
this treatment in the form of gastrointestinal bleeding and myo-
cardial ischemia may have been directly related to polypragmasy 
and interactions with other drugs.4 Until recently, these medicines 
were available only with a doctor’s prescription. Would it not be ap-
propriate to return to this?

It is known that the administration of more than six drugs makes it im-
possible to determine their interactions with each other, especially 
if they are broad-spectrum medicines.5 Offering free drugs under 

1 Wolf, M.S., J. King, K. Jacobson, et al. “Risk of unintentional overdose 
with non-prescription acetaminophen products.” Journal of General 
Internal Medicine 27, (2012): 1587-1593.

2 Martins, S.S., L. Sampson, M. Cerda, et al. “Worldwide prevalence 
and trends in unintentional drug overdose: a systemic review of the 
literature.” American Journal of Public Health 105, no. 11 (2015): 
e29-e49. https://doi.org/10.2105/AJPH.2015.302843.

3 Laszlo, G. and L. Kullmann. “Observations on real drug need of 
hospitals.” Orvosi Hetilap 135, no. 38 (1994): 2095-2098.

4 Pai, M.P., K.M. Momary, and K.A. Rodvold. “Antibiotic drug 
interactions.” Medical Clinics of North America 90, no. 6 (2006):1223-
1255. https://doi.org/10.1016/j.mcna.2006.06.008.

5 Bolhuis, M.S., P.N. Panday, A.D. Pranger, et al. “Pharmacokinetic 
drug interactions of antimicrobial drugs: a systematic review on 
oxazolidinones, rifamycines, macrolides, ³uoroquinolones, and beta-
lactams.” Pharmaceutics 3, no.4 (2011): 865-913.
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the “75+” program is not conducive to limiting polypragmasy. In 
ten countries within the European Union including Poland, the pre-
vention of irrational polypragmasy in older people was initiated un-
der the simpathy Project (Stimulating Innovation Management of 
Polypharmacy and Adherence in the Elderly).6 At the same time, it 
is proposed that the pharmacist be the designated coordinator of 
the ongoing drug therapy.7 Similar solutions have already been in-
troduced in Germany, France, and Italy.

Pharmacotherapy in elderly patients 
It has been shown that on the one hand doctors show a tendency to 

over-prescribe medicines and, on the other hand, patients them-
selves are too willing to self-medicate. It is well known that elderly 
patients take a large number of medicines that are prescribed by 
both family doctors and specialists. OÉen, when recommending ad-
ditional drugs, the effects of currently used medicines are not taken 
into account, which can certainly influence the interaction between 
drugs, changing the final effect of the therapy.8

Antibiotics. Indications for their use are mainly respiratory and uri-
nary tract infections, as well as preventive measures in periopera-
tive procedures. The range of each group and their pharmacological 
characteristics are known, including the dose of the drug, its dura-
tion, and the resulting frequency of administration.9 The effective-
ness of an antibiotic therapy is directly related to adherence to the 
instructions for the drug’s use. In everyday life, however, the situa-
tion is different. Significantly ill patients (i.e. those suffering from 
dyspnoea, cough, fever, and a range of other symptoms that prevent 
daily activities) take medication regularly, oÉen even in excess: in-
stead of twice a day, the patient takes it four times a day to recover 
more quickly. However, when the health condition improves, pa-
tients reduce doses or even discontinue the drugs, “because the 

6 Stewart, D., A. Mair, M. Wilson, et al. “Guidance to manage 
inappropriate polypharmacy in older people: systematic review and 
future developments.” Expert Opinions on Drug Safety 16, no. 2 (2017): 
203-213. https://doi.org/10.1080/14740338.2017.1265503.

7 Yakimova, Y. “Pharmacists’ knowledge of the safety antibiotics for 
systemic use”. International Journal of Risk and Safety in Medicine 27, 
supplement 1 (2015): S11-S12. https://doi.org 10.3233/JRS-150670.

8 König, J., F. Müller, and M.F. Fromm. “Transporters and drug-
drug interactions: important determinants of drug disposition and 
e�ects.” Pharmacology Reviews 65, no. 3, (July 2013): 944-966. https://
doi.org/10.1124/pr.113.007518. See also: Shoshi, A., T. Hoppe, and R. 
Hofestat. “GraphSAW: A web-based system for graphical analysis of 
drug interactions and side e�ects using pharmaceutical and molecular 
data.” BMC Medical Informatics and Decision Makers, (2015): 1-16. 
https://doi.org/10.1186/s12911-015-0139-5. 

9 Hryniewicz, W., P. Albrecht, and A. Radzikowski. “Rekomendacje 
postępowania w pozaszpitalnych zakażeniach układu oddechowego.” 
Narodowy Program Ochrony Antybiotyków. (2016).
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drug has side effects.” This generates antibiotic resistance and the 
possibility of relapse.

Anticoagulants. The use of this group of drugs is subject to a special 
therapeutic regime which imposes the time of administration (fast-
ing), with no other drugs being taken for at least one hour, and with 
no consumption of tea, coffee, or milk. This is due to the fact that 
anticoagulants very easily interact with both other medicines and 
foods. For the treatment to be effective, periodic controls of coag-
ulation markers are necessary.10 Unfortunately, in practice, antico-
agulative treatment oÉen occurs completely differently. Unattended 
elderly patients take drugs when they remember and at doses far be-
yond those set by the doctor (instead of ¾ of a pill — three times a 
day, four pills). Then alarming symptoms appear: nosebleeds, gen-
ital tract and urinary tract bleeding, and the markers exceed the ac-
ceptable limits. It is a risk to life because bleeding into body cavities 
is concealed and the patient’s condition deteriorates.

Treatment of diabetes. Patients with diabetes usually require oral med-
ications (type ii diabetes), but when oral preparations are ineffec-
tive and the demand for insulin is high, the hormone must be ad-
ministered. The principle of the treatment of diabetic patients is 
keeping the blood glucose level within safe limits. A fall in blood 
glucose below 60 mg is the most dangerous, as it leads to brain 
damage and further consequences in the central nervous system. 
On the other hand, inappropriate treatment may lead to a signif-
icant increase in blood glucose, which in extreme cases leads to 
coma, a direct threat to life.11

In medical practice, patients are oÉen encountered whose blood glucose 
levels fluctuate significantly throughout the day. Obviously, accord-
ing to the patient, it is the doctor’s fault because he recommended 
one and not another treatment. However, patients forget that in the 
treatment of diabetes it is necessary to maintain a strict diet, com-
pletely devoid of, among other things, soÉ drinks and sweets. These 
are important limitations, but without their implementation effec-
tive treatment of diabetes is impossible.

Hypnotics and sedatives. At the beginning of the twentieth century, 
barbiturates, which are addictive, were introduced as sedatives and 
sleeping pills. The small gap between therapeutic and toxic doses 
even caused deaths when they were overdosed. The so-called ben-
zodiazepines introduced later were much safer. In the United States, 
they are prescribed in several dozen million pills a year for 7.4-17.6 
percent of the population. In Europe, Poland is the leader in the 
abuse of benzodiazepines, which concerns especially young people.12

10 Pruszczyk, P., M. Gurzyński, and M. Kostrubec. Żylna choroba 
zakrzepowo-zatorowa. Warsaw: Medical Tribune, 2012.

11 Ziegler, R. and A. Neu. “Diabetes in childhood and adolescents.” 
Deutsches Ärzteblatt International 115, no. 9 (2018):146-156.

12 Potocka-Banaś, B., S. Majdanik, K. Korwin-Piotrowska, et al., → 
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It should be emphasized that the use of sedatives and hypnotics may 
cause serious disorders, including lack of mobility and exposure 
to falls, slowing down, blurred speech, as well as cognitive impair-
ment, such as progressive dementia, with mood swings (irritability 
and crying). Over time, personality traits and the assessment of real-
ity may change with indifference to previously important matters.13 
It is estimated that about 10-20 percent of alcohol addicts take ben-
zodiazepine derivatives to relieve alcoholic withdrawal symptoms 
such as anxiety, insomnia, and hand tremors. In some addicts, eu-
phoric effects appear.14

Over-the-counter medications (otc)
OTC drugs, which are increasingly introduced into use, are acquired 

in pharmacies, shops, petrol stations, and other retail outlets. The 
scope of these drugs is very wide — from headaches, colds, allergic 
reactions, to chest pains.15 Taking them without consulting a doctor 
or pharmacist may lead to a number of mistakes.16 First of all, the 
self-diagnosis may be wrong. Therefore, taking otc medicines seen 
on tv commercials may prove tragic. This applies, for example, to 
ischemic heart disease, in which the failure to take professional ac-
tion threatens the patient’s life. Secondly, the dosage is important, 
its duration, and knowledge of its composition.

Without this understanding, unexpected side effects may occur. For ex-
ample, cold drugs containing ephedrine may lead to over-agitation, 
hand tremors, and increased cardiac activity if the recommended 
dose is exceeded. Thirdly, lack of knowledge about the interactions 
between otc drugs and other medicines can lead to serious compli-
cations. One such development is the possibility of hemorrhage in 
patients taking ibuprofen and long-term anticoagulant treatment.

The worst part is that most patients taking otc preparations do not con-
sult a doctor. Instead, patients consult each other giving “word-of-
mouth” prescriptions. An additional element that creates a spiral of 
wrong decisions is very persuasive television and radio advertising. 
Sometimes, it even recommends a drug by daying “so that the chest 
does not hurt,” or “the runny nose lasts for two days less,” or “it elim-
inates muscle cramps” (ouch!), etc. The negative effects of the ina-
bility to verify these claims are difficult to imagine.

“Nadużywanie popularnych leków dostępnych bez recepty nowym 
trendem wśród młodzieży”. Annales Academiae Medicae Stetinensis 59, 
no. 1 (2013): 114-119.

13 Motyka, M. and J.T. Marcinkowski. “Nowe metody odurzania się. Cz. I. 
Leki dostępne bez recepty wykorzystywane w celach narkotycznych.” 
Problemy Higieny i Epidemiologii 95, no.3 (2014): 504-511.

14 Potocka-Banaś, B., S. Majdanik, K. Korwin-Piotrowska, et al., op. cit.
15 Anderson, J.G. “Demographic factors a�ecting health services 

utilization: a causal model.” Medical Care 11, no.2 (1973):104-120.
16 Huges, C.M., J.C. McElnay, and G.F. Fleming. “Bene¦ts and risks of self 

medication.” Drug Safety 24, no. 14 (2001):1027-1037. 
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The most frequently abused otc drugs are cough and cold medications, 
followed by hypnotic and analgesic drugs [Table1].17

 Table 1. List of the most abused medicines
Type Examples of OTC drugs
Antitussives Acodin, Thiocodin, Supremin, Flegamina, 
Cold remedies Aspiryna, Actifed, E�eralgan, Nurofen, 

Gripex, Thera³u
Analgesics Apap, Acenol, Dexac, Ibum, Nurofen,  

Panadol, Paracetamol
Headache pain relief Etopiryna, “tablets with a cross” 
Hypnotics Kalms, Persen, Valused, Valedrin
Laxatives Alax, Boldaloin, Ulgix Laxi

Over six percent of Poles take painkillers prophylactically before the on-
set of pain, and 40 percent whenever pain occurs. It is known that 
pain can be caused by hypoxia or by insufficient fluid intake during 
the day. It should be realized that pain is only a symptom — that is, 
a signal that indicates an ongoing change in a tissue or organ. Is it 
reasonable to ignore such an important signal (e.g., about a devel-
oping tumor)?

Headache is given as the main symptom by 0.7–1.7% of the population. It 
can be conditioned by a number of functional and structural (organ) 
changes.18 For this reason, apart from their side effects, the abuse 
of painkillers can be dangerous.19 In Sweden, a study conducted in 
44,300 women showed that 3.2 percent complained of chronic head-
ache, of which 56 percent abused analgesics, which was associated 
with low education and low income.20

One of the most commonly used otc drugs with analgesic and antipy-
retic effect is paracetamol. Available statistics indicate that it belongs 
to the most frequently overdosed medicines in children, causing se-
vere liver damage.21 In adults, paracetamol replaced the “headache 

17 Cooper, R.J. “ ‘I can’t be an addict. I am’ Over-the-counter medicine 
abuse: a qualitative study.” BMJ Open 3, no. 6 (2013). http://dx.doi.
org/10.1136/bmjopen-2013-002913. See also: Sansgiry, S.S., A.H. 
Bhansali, S.S Bapat, et al. “Abuse of over-the-counter medicines: a 
pharmacist’s perspective.” Integrated Pharmacy Research and Practice 
6, (2017): 1–6. https://doi.org/10.2147/IPRP.S103494.

18 Evers, S. and M. Marziniak. “Clinical features, pathophysiology, and 
treatment of medication-overuse headache.” Lancet Neurology 9, no. 4 
(2010): 391–401. https://doi.org/10.1016/S1474-4422(10)70008-9.

19 Katsarava, Z. and M. Obermann. “Medication-overuse headache”. 
Current Opinion in Neurology 26, no. 3 (2013): 276–281. https://doi.
org/10.1097/WCO.0b013e328360d596. 

20 Jonsson, P., T. Hedenrud, and M. Linde. “Epidemiology of medication 
overuse headache in the general Swedish population.” Cephalalgia 31, 
no. 9 (2011):1015–22. 

21 Hinz-Brylew, N. and P. Rajewski. “Ostre zatrucie paracetamolem – 
opis trzech przypadków.” Forum Medycyny Rodzinny 5. (2011): 429–433. 
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tablets with a cross” that were withdrawn from sale because they con-
tained a toxic compound — phenacetin. In the case of overdose, se-
vere intoxication and damage to kidneys, bone marrow, hearing, and 
balance occurred, while prolonged use caused drug dependence and 
demonstrated carcinogenic activity.22

Dietary supplements
There are more than 10,000 different types of dietary supplements avail-

able in Poland, which oÉen contain the same ingredients as medi-
cines, only in different proportions. Most patients do not distinguish 
drugs from dietary supplements; the boundary between them is ac-
tually arbitrary and unclear. An example may be vitamin C, which 
is a drug, but is just a supplement when sold in a five-times higher 
dose. Similarly, potassium is a widely available dietary supplement 
when sold in packs of 100 tablets, while a pack of 50 tablets can only 
be obtained with a prescription.

Decisions to buy dietary supplements are greatly influenced by the huge 
sums spent on tv and radio commercials. If a company spends two 
billion zlotys, it can provide many reasons to buy the advertised 
product. Instead, this should be determined by the level of customer 
awareness, which is unfortunately very low and prone to the influ-
ence of advertisers.

In Poland, there are about 15,000 pharmacies and 360,000 stores which 
have the right to sell otc medicines. Sellers advise clients on which 
product to buy; the 450,000 people who work in stores are their health 
advisors. However, according to law, a professor of pharmacy can-
not sell a calcium preparation in a pharmacy aÉer having a five years 
break in professional work experience, and a pharmaceutical tech-
nician without a two-year internship is not authorized to give vita-
min C to a patient. Meanwhile, everything can be sold at the super-
market checkout.

The truth is that a supplement is oÉen a concealed drug which can be 
quickly put on the market without unnecessary procedures for the 
manufacturer. The cost of introducing an active substance involves 
a series of costly registration tests, in accordance with generally ac-
cepted rules and regulations. However, a supplement does not re-
quire this and can bring the expected financial result at a low cost. 
All that is needed is convincing advertising. At pharmacies, only 12 
percent of patients ask the pharmacist about the choice of analge-
sics. Even if they get the information they need, it may be ignored 

See also: Kominek, K., A. Pawłowska-Kamieniak, A. Mroczkowska-
Juchniewicz, et al. “Intentional and accidental paracetamol poisoning 
in childhood – a retrospective analysis.” Postępy Higieny i Medycyny 
Doświadczalnej 69, (2015): 452–456.

22 Ladroue, V., L. Dujourdy, F. Besacier, et al. “IRMS to study a common 
cocaine cutting agent: phenacetin.” Drug Test and Analysis 9, no. 3 
(March 2017): 479–484. https://doi.org/10.1002/dta.2137. 
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under the influence of advertising. In the United States, in October 
2015, 23,000 patients were rushed to emergency units due to serious 
side effects from taking supplements.

Supplements are indicated in the case of the obvious and documented 
deficiency of, for example, vitamin D3 in the autumn and winter peri-
ods.23 This is rarely taken into account when certain symptoms of or-
ganic disorders appear, such as tremor of the feet, and patients reach 
for magnesium supplements, about which they learned in advertise-
ments. Meanwhile, a specific symptom can be caused by changes in 
the nervous system and administering a supplement in this case may 
blur the disease pattern and delay its diagnosis.

Otc medicines taken by young people
Widespread and legal access to otc drugs with a narcotic effect changes 

behavior and entertainment patterns in teen groups. Medicines with 
short-term action are mainly selected for this purpose.24 Active sub-
stances of synthetic and natural origin include preparations contain-
ing ephedrine derivatives that cause psychotic states and, aÉer pro-
longed use, addiction. In turn, codeine, a derivative of morphine, is 
available in antitussive preparations, such as Thiocodin. Overdose 
may cause visual and auditory hallucinations. In contrast, antihis-
tamines (e.g., Aviomarin) may cause drowsiness and weakness in 
case of overdose.25

OTC drugs, oÉen composed of several active pharmacological com-
pounds, can cause serious complications, especially when recom-
mended doses are exceeded. In 2005, abuse of otc drugs contain-
ing epinephrine was a major problem in the United States. When 
taken in large doses, this compound led to a significant acceleration 
of cardiac function, increased blood pressure, and stimulation and 
tremor in the peripheral muscles, along with nausea and vomiting.26

Cost of treatment with otc drugs
PharmaExpert data show that Poles spent over 11.5 billion pln in 2014 

on otc drugs. In turn, in 2016, they spent 12 billion pln on non-pre-
scription drugs, of which 3.5 billion pln were dietary supple-
ments, 670 million pln were analgesics, and 350 million pln were 

23 Golzarand, M., B.W. Hollis, P. Mirmiran, et al. “Vitamin D 
supplementation and body fat mass: a systematic review and meta-
analysis.” European Journal of Clinical Nutrition 72, no.10 (Oct. 2018): 
1345–1357. https//doi: 10.1038/s41430-018-0132-z. Epub Mar 21, 2018.

24 Motyka, M. and J.T. Marcinkowski. “Nowe metody odurzania się. Cz. I. 
Leki dostępne bez recepty wykorzystywane w celach narkotycznych.” 
Problemy Higieny i Epidemiologii 95, no.3 (2014): 504–511.

25 Potocka-Banaś, B., S. Majdanik, K. Korwin-Piotrowska, et al. 
“Nadużywanie popularnych leków dostępnych bez recepty nowym 
trendem wśród młodzieży”. Annales Academiae Medicae Stetinensis 59, 
no. 1 (2013): 114–119.

26 Reingardiene, D. “The consequence of epinephrine overdose.” Medicina 
(Kaunas) 42, no.7 (2006): 606-609.
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anti-depressants. It is estimated that in 2020, 5 billion pln will be 
spent on supplements.27 Such frequent purchase of otc drugs raises 
many concerns regarding the rationale of taking them and the dan-
ger of side effects which later require expensive specialist help and 
oÉen hospital treatment.

The latest data from Kantar Media indicate that pharmaceutical compa-
nies spent 4.3 billion pln in 2015 on advertising otc drugs in Poland. 
The largest portion of this revenue went to television (2.82 billion 
pln) and radio stations (1.12 billion pln), while the press received 0.36 
billion pln. Data from Nielsen Audience Measurement indicate that 
Nurofen, Theraflu, Otrivin, Pyralgina, Ibuprom, Polocard, Voltaren, 
Metafen, Gripex, and Desmoxan are the most oÉen advertised.

Collective hysteria and delight
In Poland, we have recently observed a phenomenon which can be called 

“collective hysteria,” targeted at the fight against smog. One of its 
manifestations is the demand for new drugs and filters intended to 
protect citizens from the influence of harmful environmental agents. 
The recently revealed truth about air pollution has been known for 
many years. Participating in the first pollution monitoring in Poland 
at the main intersections in Warsaw in the 1990s, I indicated a high 
variability of pollution depending on the intensity of traffic. These 
data were published and submitted to the relevant authorities but 
they did not arouse much interest, nor did they provoke either hys-
teria or obsession with health threats.

A parallel can be made here to the introduction of genetically modified 
food (gmos) — intended to solve the problem of hunger in the world. 
This did not happen because the new technology disturbed the bal-
ance in existing ecosystems and caused soil depletion. When we add 
to this the threats such as obesity (modified soy contains seven times 
more estrogens than unmodified), allergic reactions (e.g., to peanuts), 
toxic effects, and avitaminoses,28 it will be obvious that collective de-
light with gmo should give way to common sense.

Summary
The presented fragmentary data indicate that stricter supervision is nec-

essary in regard to taking drugs and supplements. This supervision 
should include their effect and influence on the quality of life. Over-
use of widely available otc drugs and supplements can lead to seri-
ous consequences, including health and life risks. For this reason, it 
is necessary to actively address such problems as education in this 
area and regulation of media advertising campaigns.

Translated by Barbara Leszczyńska

27 III Kongres Wyzwań Zdrowotnych. Katowice. 9 March 9, 2017.
28 Ziegler, R. and A. Neu. “Diabetes in childhood and adolescents.” 

Deutsches Ärzteblatt International 115, no. 9 (2018):146–156.
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Excess has oÉen served in art, architecture, and design as a very effective 
means of expression, permanently inscribed in culture and shaping 
the aesthetic consciousness of society for years. Examples include 
Baroque, Rococo, Empire, and the nineteenth-century eclecticism 
and Secession. Perhaps European art bears a certain resemblance 
to Japanese art, where for centuries two trends have intertwined: the 
harsh, military, “masculine” and the delicate, sublime, poetic, “fem-
inine.” In Europe, depending on ideological trends, there alternated 
periods of asceticism and debauchery, withdrawal and over-expres-
siveness, moderation and exaggeration. Periods when excess domi-
nated have been met with reaction.

The first clear trace of such controversy was the Iconoclast Movement, 
spreading throughout Byzantium in the 8th and 9th centuries. The 
Reformation was also a reaction to excess, as it rejected the expres-
sion of Mannerism. It resulted in ascetic interiors of churches, from 
Reformed Evangelical to the Quakers. Twentieth-century modernism 
originated from similar sources. Its main ideological and aesthetic 
vectors were defined on the one hand by the post-revolutionary Rus-
sian vanguard, and on the other by the Dutch De Stijl and the Inter-
national Bauhaus. If we forget about the differences between them 
for a moment, we notice that their common feature was the rejec-
tion of bourgeois fin de siecle excess. Focusing for a moment only on 
formal solutions, we can clearly see that today’s minimalism, in fact 

“neo-minimalism” (which is so different from the minimalism of the 
1970s), is a late child of modernism. It is a reaction not only to the 
excess of things and consumption, but also to overexpression, and 
sometimes even the triumph of form over substance in earlier artis-
tic movements, such as pop art, New Figuration, and Neue Wilde.

Nowadays, various orders and attitudes mix and coexist in the same re-
ality, oÉen in the same project. This is no different in packaging de-
sign, where it is worth noting the above-mentioned aesthetic dichot-
omy of excess and asceticism. Parallel to the dominant minimalism, 
which is understandable but also tiring in its repetitiveness, a dif-
ferent trend — maximalism — exists, and is doing fine. This con-
sciously used excess of adornment, ornament, and message aims 
to delight, charm, and seduce the audience with splendor, richness, 
and attention to detail. In regard to packaging treated as messages 
or tools in the dialogue with recipients, excess and exaggeration are 
still valid forms of expression, giving designers great opportunities.

Unfortunately, for the majority of us today, packaging is not only an 
aesthetic but a social and civilizational problem. Excessive packag-
ing, especially plastic packaging, is a child of consumerism. An is-
land of trash the size of Spain in the ocean consisting largely of frag-
ments of packaging, the emanation of rampant consumption, is its 
almost iconic fruit. The business and nonchalance of the packaging 
industry are, of course, responsible for the problem of environmen-
tal pollution, and the general opinion so far is that they have been 
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“on the dark side of the force,” on the side of excess. In this context, 
disappearing packaging which is reduced to a minimum becomes 
the ideal, the goal, and the dream — like a thin paper string, the 
only bio-compostable remainder of pretzels. Unfortunately, not every 
product can be “a pretzel” and the problem must be looked at from 
a wider perspective. So, is something being done about this matter?

The good news is that we can observe a real, ongoing, and multi-layered 
fight against excess plastic, a quiet revolution in the spirit of sustain-
able development. Quiet, because as you know, packaging is a “quiet 
seller.” Almost every week there is a new solution to replace plastic 
and other petroleum-derived materials with something new, fully 
and easily biodegradable, or at least recyclable.

The majority of large corporations and large packaging manufacturers, 
who each year introduce millions of tons of plastic, are switching to 
the so-called circular economy. Its main instrument is lca, which is 
the assessment of the carbon footprint that a given product exerts 
on the environment during its whole life cycle. It is performed ac-
cording to the following criteria:
a) how and how much does it impact the environment in regard to 

materials used, energy, emissions, and waste,
b) what is this impact,
c) what are the possibilities of reducing it.

This is followed by laws which impose responsibility on manufacturers 
for the carbon footprint of a product from manufacture through dis-
posal. Especially in the eu. It is now that they are coming into effect. 
They require governments to introduce appropriate regulations in 
the short term. Many companies are taking the initiative by analyzing 
ways to change the design of packaging or materials to be more sus-
tainable. To show the scale of changes, I will give you some examples:
1) tcc (The Coca Cola Company). The latest, fully recyclable Plant-

Bottle is 100 percent made of bioactive pet resin containing eth-
ylene glycol. To appreciate the scope of this operation, it is worth 
noting that since 2009 tcc has distributed more than 35 billion 
bottles in 40 countries, using an older version containing only 30 
percent of bio-based ethylene glycol (meg) and 70 percent other, 
non-biocompostable components.

2) Carlsberg’s Green Fiber Bottle project is equally large-scale, in 
which ecoXpac (a company specializing in packaging develop-
ment), the Danish University of Technology, and the Innovation 
Fund also participate. The Carlsberg concern sells 36 billion bot-
tles of beer a year. Over the next three years, it intends to develop 
a new type of wood-fiber packaging. It would be the first 100-per-
cent biodegradable bottle in history. It will also be 100-percent 
recyclable.

3) Ikea and Dell have eliminated Styrofoam and polystyrene from 
their packaging. Ecovative packaging components made of mush-
rooms are created by passing the mycelium through compost. 
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The mycelium forms an organic, fast growing material from 
which it is easy to form packaging of various shapes. The mate-
rial is then dried to halt mycelium growth.

4) Starbucks, the world’s largest coffeeshop chain, has announced 
a competition for entrepreneurs, the Next Gen Cup Challenge, 
for the invention of an industrial solution for the utilization or 
re-use of cups (with a prize pool of 10 billion usd). Starbucks has 
already introduced a new, reusable cup, users of which are enti-
tled to a discount, but this is a partial and temporary solution.

5) McDonalds — with only 10 percent of its 37,000 restaurants recy-
cling rubbish and only half of its packaging made from organic 
materials — promises that by 2025 all packaging will come from 
renewable, recycled, or certified materials.

6) Similarly Nestle, which as part of a “zero-waste” initiative dec-
lared that by 2020 it will eliminate the transfer of waste to lan-
dfill and for incineration without energy recovery. Since 2015, a 
reduction of 22,558 tons of packaging has been achieved with a 
savings of 30 million chf. Already today, all waste generated at 
Nestle’s facilities in Poland is transferred for recovery: recycling, 
composting, biogasation, regeneration or used as an alternative 
fuel.

7) Tetrapak, a large producer of cardboard packaging mainly for 
liquids, has produced together with the Brazilian chemical com-
pany Braskem, 99-percent biodegradable Tetra Rex cardboard 
packaging. The cap and packaging layers are composed of bio-
polymers made from sugar cane and paper.

8) Walmart, the American hypermarket giant, optimized the size of 
its corrugated cardboard packaging. It has reduced the number 
of cartons by 8.1 million since 2015, saving 6.3 million pounds of 
corrugated board, preventing the emission of 7,800 metric tons 
of greenhouse gases, and reducing costs by 15.3 million usd. 
Subsequently, 85 million pairs of shoes were presented on han-
gers, thus reducing the number of cardboard boxes. As a result,  
shop floor space was more efficiently used, over 20,000 metric 
tons of greenhouse gases were eliminated, and 9 million usd 
were saved.

The above examples do not mean that the situation is under control. 
However, the changes that have been made or are planned to be im-
plemented soon by the largest and most responsible producers will 
be significant. And it is happening in packaging.

The circular economy, also known as the closed circle economy, is an at-
tempt to solve the problem systemically, with the application of eu 
regulations. Its aim is to make manufacturers responsible for their 
carbon footprints. The fundamental idea is to eliminate as much 
municipal waste as possible through recycling. Waste must be col-
lected selectively and in good quality — that is, clean and well seg-
regated. Let us look at how it has been done so far.
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The United States recycles 60 percent of its waste. By 2020, the level of 
waste recovery across the eu should be 50 percent, but Cyprus, Cro-
atia, Greece, Latvia, and Malta continue to dispose of more than 75 
percent of their municipal waste. In 2014, Austria, Belgium, Denmark, 
Germany, the Netherlands, and Sweden sent virtually no municipal 
waste to landfills. In Poland, in 2017, only 26 percent of waste was re-
cycled, and 5.4 million tons, more than 50 percent, was disposed of. 
The cost of processing and managing one ton of waste ranges from 
600 to 900 pln. As you can see, we still have a long way to go.

“If we want things to stay as they are, things will have to change.”1

Why is the circular economy supported by the private sector and large 
corporations? In addition to the ideological aspects which cannot be 
ruled out, this is pure business. According to McKinsey’s calculations, 
the circular economy can generate an annual profit of 1.8 trillion eur 
by 2030. This will, of course, translate into economic growth, which 
will increase greenhouse gas emissions. So, the motto of The Leop-
ard by Lampedusa can be interpreted differently; the concept of the 
circular economy is based on the conviction that waste recovery will 
enable the reduction of co2 emissions without having to change our 
behavior, which in turn will maintain the current level of consump-
tion. It also explains the reasons for the engagement of big business 
in the circular economy.

Therefore, the lack of enthusiasm for this concept in scientific circles is 
hardly surprising. It is even considered utopian, because it assumes 
that it is possible to separate gdp growth from the increase in energy 
consumption. This has not yet been possible for humanity. 

Karolina Safarzyńska, PhD from the Department of Political Economy of 
the University of Warsaw in “Krytyka Polityczna”wrote:

Scientists are worried that the circular economy can generate a rebound 
effect. In short, it means that policies aimed at limiting the use of ma-
terials can be counter-productive and ... increase their consumption.

The rebound effect was first described in 1865 by William Jevons, who 
noted that increasing energy efficiency instead of reducing coal con-
sumption had led to its use in new sectors, as a result of which its 
consumption increased. If we can produce iron using less coal, then 
the profits of companies will grow, so that they will be able to pro-
duce more iron at a lower price, thus generating new demand. The 
rebound effect is also observed in transport, where the improvement 
of fuel combustion efficiency oÉen does not translate into a reduc-
tion in its consumption, but instead generates new kilometers driven. 

Therefore, there is serious concern that the space, materials, money, and 
energy saved will be immediately put in use. The question arises as 
to what environmental impact it will have.

1 Karolina Safarzyńska, Gospodarka cyrkularna cudów nie zdziała, 
„Krytyka Polityczna”, Marzec 2018: 

 http://krytykapolityczna.pl/gospodarka/gospodarka-cyrkularna/
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What is the role and responsibility of the packaging designer in this sit-
uation? Regardless of skeptical opinions about the circular econ-
omy, perhaps the most important aspect of the designer’s work in 
response to the growing demand from increasingly larger business 
entities is the ecological effect of the packaging. It depends on the 
size, material selection, and all aspects of recycling. The answers 
to the following questions are fundamental in this context. Is the 
packaging easy to recycle? Does it come from a sustainable source? 
Is it biodegradable? Is the material a by-product? Is it reusable? Is it 
possible to use edible material which reduces environmental dam-
age to zero?

An opportunity and a challenge for our time is providing business and 
industry solutions which enable further activity or even develop-
ment and, at the same time, comply with applicable laws in mini-
mizing the carbon footprint, while reducing the cost of utilization, 
including the necessary resources used for it. It is worth looking 
at specific existing solutions that show, as through a lens, the ten-
dencies and directions of packaging design in the spirit of sustain-
able development.

Recycling
In the management of raw materials, recovery means reprocessing waste 

into products, materials, or substances used for the original purpose 
or other purposes. An interesting idea for   using the plastic polluting 
the oceans is a project by the Method company. This manufacturer 
of soaps and cosmetics for hands, dishwashing detergents, etc., en-
sures that all packaging is made of a minimum of 50 percent plastic 
recovered from the oceans, and the rest from bio-compostable ma-
terials. This is for now a drop in the ocean, but it shows the direc-
tion that others will follow.

This is confirmed by one of many student projects titled “Organic Valley” 
in which milk packaging was made 100 percent of cardboard created 
from recycled materials, with soy-based inks used for printing the 
logos, labels, and colored pages. A similar, implemented example 
is the Provenance brand, each item of which has its own history and 
was once something else, which is clearly stated on the packaging. 
This also applies to the Preserve brand, whose brush sticks are made 
of recycled material and, instead of disposable packaging, there is a 
box that can be repeatedly used (e.g., when traveling). This is a sim-
ple example of packaging with an extended period of use.

Reuse
In 2011 Puma joined forces with designer Yves Béhar of Fuseproject to 

create a more sustainable solution than a traditional shoebox. This 
idea, aimed at reducing the consumption of plastic bags and card-
board boxes, in which the structure is part of the product design was 
much ahead of its time. Similar projects (i.e., based on a “second life” 
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for products) were presented by many companies, including Pana-
sonic (packaging for light bulbs transformed into a lampshade) and 
Lee/Wrangler (a bag turned into a game). A “second life” is obviously 
not a solution for every company, but we can also see here commit-
ment and efforts to protect the environment by large players oper-
ating on a mass scale.

Reduction
In this context, the ideal is to eliminate packaging, reducing it to the 

minimum. The radical version is represented by delicatessen prod-
ucts without packaging, which, however, have not successfully pen-
etrated the mainstream even in progressive and pro-ecological Ber-
lin, remaining more a symbol or a development vector than a real 
change. Many products are hardly suited for such reductions. For 
example, it is difficult to imagine such changes at a cement or tile 
warehouse, and many other products without packaging. However, 
there are projects that make this real change possible.

For example, Twenty, conceived as a sustainable alternative to liquid 
household supplies, such as dishwashing liquids, shampoos, etc., 
converted condensed detergents into anhydrous capsules. Their cre-
ator, Mirjam De Bruijn from the Design Academy Eindhoven, ob-
served that since they consist mainly of water, manufacturers trans-
port around the world mainly water with the addition of detergents 
packed in plastic bottles. The name of the brand — Twenty — is 
a reference to 20 percent active substances versus 80 percent wa-
ter, which users can add themselves — for example, when doing 
laundry. Also designs of packaging for headphones, batteries, light 
bulbs, and many other small electronics are examples of reduction 
which on the individual scale seem to be insignificant, but consid-
ering the aggregated millions of halogen bulbs sold in polypropyl-
ene blisters, for example, billions in savings and significant reduc-
tions in co2 emissions can be achieved, as in the case of Walmart.

Biomaterials 
Particularly interesting are biodegradable plastics from renewable 

sources, especially biopolymers (i.e., polymers occurring naturally 
in living organisms) produced from them or comprising their key 
ingredient. The main advantages of biopolymers are a life cycle that 
is compatible with the natural circulation of materials and an ori-
gin from natural renewable resources. For this reason, biopolymers 
are an alternative to fossil fuels, reducing their consumption and 
the amount of waste in landfills and incineration plants, and thus 
also diminishing the carbon footprint. They are also cost-compet-
itive while their characteristics and applications are similar to fos-
sil fuels. There is so much going on in the search for material solu-
tions that it is impossible to mention and discuss everything. Here 
are some examples:
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1) vacuum-formed paper pulp. In April 2018, it was announced that 
Scottish scientist James LongcroÉ invented a thermoformable 
disposable bottle which can decompose in three weeks. The 
ch2oose bottle was made 100 percent from vacuum-formed pa-
per pulp which coats a watertight casing of a suitable shape. The 
watertight casing is made of a composite material which Long-
croÉ developed himself using technology that he will not reveal 
until patents are secured.

2) paper, cardboard, clay. The idea for a new line of cosmetics from 
nourishing and hair-conditioning seeds has made L’Oreal turn 
to ecological packaging manufacturer Ecologic to design a new 
environmentally friendly cardboard bottle. Made of recycled 
paper and cardboard, the Phytonutrients Seed bottle is water-
proof thanks to the use of clay, which means it can be used in 
the shower.

3) ground coffee. The Australian Huskee start-up uses ground coffee 
to create mugs and saucers. They are surprisingly durable, can 
survive for years, and are resistant to cracks and splinters. They 
can even be put in the dishwasher, so they can be used for home 
and commercial purposes.

4) production waste. Plastic six-pack rings are one of the most com-
mon causes of marine animal deaths. Saltwater Brewery uses 
waste from the brewing process, such as barley and wheat resi-
due to produce edible six-pack rings. They are completely biode-
gradable and safe for human and animal consumption. This is a 
great example of a little initiative significantly changing a tradi-
tional product and making use of materials that until now have 
just been thrown away.

5) chips — “wood-plastic”. The Finnish company Sulapac is also 
looking into ways to reduce the amount of plastic used in pack-
aging. Its fully biodegradable solution uses wood chips to cre-
ate a material that works like plastic. It can be mass produced, 
colored, and injection molded, allowing designers to shape it in 
many ways. Until now, this material has been used to pack jew-
elry, cosmetics, and bath products. It is an example of an eco-
logical material in which designers can find the same flexibility 
as in the case of traditional plastics. 

To this selective review of materials and their design possibilities, 
I would like to add a few examples “from our backyard” — the 
work of students and graduates of the Packaging and Brand De-
sign Studio at the Faculty of Design of the Academy of Fine Arts 
in Warsaw:

6) biopolymers, papier mache. Packaging for the Fitbox diet, 99 per-
cent biodegradable (only the rivets are made of steel) with the 
experimental biopolymer material hand-made by student Wera 
Banaś, was created as a semester project in the Packaging and 
Brand Design Studio. Her experiments were honored with one of 
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the seven main prizes (free participation in the studio program) 
at the Parsons School of Design in New York.

7) hemp. Tow, or hemp fibers, is an interesting, easily available, 
and very durable material which for centuries has been used in 
various forms as a construction base for ropes and cords. Mag-
dalena Jerzak’s design of a very long-lasting, biodegradable and 
biocompostable shopping bag made of hemp fiber with a spe-
cial binder is an excellent alternative to disposable plastic bags. 
It is an example of a cheap, easy to grow, and ecological mate-
rial.

8) hay “Happy Eggs” egg packaging is a series of containers made of 
pressed hay and shaped in a prepared form. Labels are planned to 
be made of recycled paper, printed in one color with water-based 
paints. It is the semester project of Maja Szczypek2. 

I have chosen only a few examples, but the number of new or re-dis-
covered materials, such as cellophane or hemp, and their com-
bination replacing petroleum-based plastics is much greater.

9) Edibility. Finally, I would like to turn to edible packaging: mostly 
from seaweed, but also from the shells of crustaceans, ground 
nuts, bran, and algae. Most of them are start-ups, raising quite 
significant funds through crowdfunding, but there are already 
well-established and operating ventures like Loliware. In the 
latter case, the already fully functioning production of seaweed 
cups has been supplemented with straws made of the same ma-
terial. Lolistraw products seem at first glance to be plastic straws, 
and the bonus for the eco-minded consumer is that they come in 
different flavors and can be eaten together with the drink or, of 
course, they can completely and quickly decompose in the trash. 
The problem, contrary to appearances, is not trivial. Americans 
use 500 million drinking straws per day, which is almost 200 bil-
lion a year.

The above examples provide a very brief overview of trends in the think-
ing and work of packaging designers in the era of fighting against 
excess, as an illustration of the wave of change. So, if the concept of   
the circular economy is considered too utopian, the possibilities of 
reducing excess plastic can also be found outside the field of pack-
aging (for example, in machines converting recycled plastic into as-
phalt). This is already operational and it is happening in Europe. Of 
course, the day will come when all roads will be beautifully re-as-
phalted with recycled plastic, so that humanity can gain some time.

We can also put some hope in caterpillars discovered in Cambridge or 
bacteria discovered in Japan, or caterpillars using bacteria [sic!]. Un-
fortunately, they are still not voracious enough and act too slowly. 

2 Today Maja Szczypek is an alumnus of the Faculty of Design at The 
Warsaw Academy of Fine Arts; her project was realized at the Studio of 
Packaging Design in 2012.



Under these circumstances, let us hope that before they deal with 
global plastic, at least most of the packaging will be fully edible or 
biodegradable.

“Although packaging design is a field deeply entangled in material and 
technological issues and, thus, closely related to the economy and 
social problems, it still has an important sphere of communication 
and emotion, sensory and aesthetic impressions that packaging can 
cause. From this point of view, excess, at least aesthetic excess, is not 
always a disadvantage, and moderation is not always an absolute ad-
vantage. Moderation has value as long as the “message” about sav-
ing or reduction of harm is consistent with the actual state of affairs 
and the process of packaging preparation. And it may turn out that, 
thanks to the revolution in packaging, we will still be able to see 
beautiful, rich, emotional, and refined, as well as fully biodegrada-
ble packaging which you do not want to throw away, and a bottle of 
rum will be made of sugar cane. And then less will really mean less.”

Translated by Barbara Leszczyńska
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Excess means loss. When we analyze this phenomenon in the context 
of what exceeds necessity and our means, we come to luxury, an un-
necessary and useless product. For its creation, however, it is nec-
essary to use energy, material and all of this, all the exerted effort, 
turns into a loss when we are dealing with excess — not to mention 
the fact that producing further unnecessary rubbish constitutes a 
great loss to the environment. This article analyzes the problem of 
excess material in the production process. This excess is almost in-
evitable and, when it constitutes a significant percentage, waste also 
becomes a loss from a business perspective.

My experience with this problem dates back to 2014 when I came to an 
institution organizing workshops for both designers and manufac-
turers. I had the opportunity there to get to know a manufacturer of 
upholstered furniture. As part of the workshop, we visited the fac-
tory where I saw the production process and its surroundings. It was 
then that I noticed beautiful, colorful piles of scraps of high quality 
material towering over the factory in various places, which turned 
out to be production waste. The scraps were of various sizes, from a 
few to several dozen centimeters, negligible waste in the context of 
furniture production. Nevertheless, I saw the potential in them. This 
is how the idea of   “leather scraps” workshops was born for students 
of Wrocław’s E. Geppert Academy of Art and Design in cooperation 
with Dobroteka and the kler brand.

I ran the workshop with Szymon Hanczar as part of the W2P project 
(which stands for workshops of two studios (warsztaty dwóch pra-
cowni)). The main task for the students was to incorporate into their 
designs the leather scraps which were the waste of the upholstered 
furniture production process. The final products were to be given 
to the manufacturer sponsoring the workshops as giÉs for strategic 
clients, trade fair gadgets, etc. The results were interesting. Unfor-
tunately, a significant problem appeared at the stage of prototyping. 
It turned out that the scale became an obstacle — the manufacturer 
of upholstered furniture was not technologically prepared to make 
small objects. In the end, most prototypes had to be made using ex-
ternal resources. The manufacturer learned about his limitations 
and we confirmed that scraps can be used. Work is currently being 
carried out in this direction as part of another project.

The problem of excess was also the subject of a study for the Ragaba 
furniture brand, implemented as part of the Lower Silesian Indus-
trial Design Network. As a result of a design audit carried out in 
the company, the main problem was defined as the waste of high 
quality material — solid wood — during the production of furni-
ture components. These amounted to some 18,000 units per year 
which the manufacturer decided to use for the production of un-
painted wooden animals for children, with paints and a brush at-
tached to the toys. Unfortunately, the production of toys did not 
solve the problem and the company still had to store wood waste. 



The decision was made to use it in furniture production. This task 
was commissioned by the company to the author of this text and 
Szymon Hanczar.

From the beginning we were involved in the process of creating the 
strategy for the brand, for which the furniture we designed would 
be the first product of this kind.1 That is why we could jointly spec-
ify the characteristics of the designed objects. In the end, a dress-
ing table system and a line of other tables were created. Coffee ta-
bles — easier to fabricate — were qualified for production first. We 
used wood waste to make table legs. It was possible to obtain a max-
imum of a 47-centimeter section for table legs from the available 
wood elements.

However, we intended the set to include a 60-centimeter-high table. 
We proposed solving this problem by equipping tables with dou-
ble tops — the primary one and an additional one below, creating 
a “shelf” space underneath. In this way, the legs could be made in 
two parts — the upper part between the tops and the lower part 
between the top and the floor. As a result, we managed to overcome 
the limitations connected with the dimensions of the wood waste, 
while attaining the required height. The idea of   double tops proved 
to be an attractive solution not only for structural but also functio-
nal and aesthetic reasons.

It was also used in the designs of other tables in this product line. The 
design was successfully put into production and the product was 
launched on the market in eight European countries. The project 
also proved significant as the commercial success of the product ul-
timately initiated the transformation of the business model of the 
investor’s company — from a subcontractor into a furniture manu-
facturer. The solution to the problem of waste management is ano-
ther valuable result of the project.

My personal attitude to design as a way of solving problems, including 
dealing with the issue of excess, also played an important role. My 
approach to life and the world results from my upbringing. I remem-
ber the sight of my grandmother gratefully kissing bread before eat-
ing it and her foresighted planning of meals so as not to waste any 
of the products. It is natural for me to strive to minimize losses and 
maximize the possible use of resources. The projects on which I had 
the opportunity to encounter the issue of production waste made me 
realize that whether we consider it as a loss largely depends on our 
perspective of looking at the problem. I am convinced that with the 
use of appropriate resources, it can also be seen as profit.

Translated by Barbara Leszczyńska

1 The company manufactured mainly furniture components for other 
brands. Ragaba o�ered only unpainted wooden toys under its own 
brand. 
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The establishment of the Zara brand and the opening of its first high 
street store in 1975 was a breakthrough moment for the fashion world. 
Amancio Ortega introduced a new supply chain model. Until then, 
all clothing companies had relied on a similar production system, 
based on the launch of two (maximum three) collections per year — 
autumn-winter and spring-summer collections.

If a collection does not sell as expected, such a distribution model causes 
the unsold clothes to be held in stores and generates losses. Ortega 
created a huge design team charged with keeping up with changing 
trends and located production in the tightest area possible to limit 
and speed up transport. This allows Zara to introduce even several 
collections a year, minimize losses and significantly increase profits.

Currently, Zara employs over 700 designers and the time that passes from 
initial sketches to the moment new clothes are available for buyers 
has been shortened to three weeks.1 If Zara is considered only in the 
context of financial profit, it is a brilliant model but, from a broader 
perspective, many people pay a high price for it. 

Other large companies have begun to imitate Zara’s business activities. 
This has led to a situation where a lot of clothes are on the market, 
many of which are oÉen of low quality. To increase profits, compa-
nies have transferred production to developing countries and save on 
materials. OÉen, these are fabrics permeated with toxic substances, 
sometimes in an amount that may disturb the endocrine system of 
the wearer. The production of such clothing is associated with dan-
gerous working conditions for factory employees; it also significantly 
affects environmental pollution.2

While excess clothing creates excess waste, there is also the opportu-
nity to develop new fabric production technologies based on recy-
cling or using organic raw materials. H&M took a step toward im-
proving this situation by establishing a foundation and organizing 
an annual competition aimed at identifying creators of new tech-
nologies in fabric recycling and in reducing the negative impact of 
the fashion industry on the environment.

Winning projects have included, for example, modifying marine algae 
in such a way that they become a natural and safe textile dye, or mak-
ing original clothes from biodegradable mushroom roots.3 “The Holy 
Grail for sustainable fashion is to close the loop between wastes and 
resources. Use old materials again. Make new ones from the old ones 
and recycle the fibers,”4 said Marie-Claire Daveu in a Vogue interview.

Inspired by these words, I designed a collection based on the recov-
ery of fabrics from worn-out clothes. I cut them into strips which I 

1 www.inditex.com/how-we-do-business/, 15 June 2018. 
2 www.ecowatch.com/Fast Fashion is the second dirtiest industry in the 

world, next to Big Oil, 15 June 2018.
3 https://globalchangeaward.com/winners/, 15 June 2018. 
4 www.vogue.com/article/how-to-¦x-fashions-sustainability-problem,  

17 June 2018. 



connected and then wound into skeins. Later, I crocheted dresses 
and a suit which were 100 percent based on recycling.5 The project 
will not become a mass production method, but it is a signal that 
highlights the problem of excess clothing and waste.

At this point, it is difficult to go back to “the times before excess cloth-
ing.” Increasingly short-lived products and lower prices make con-
sumers buy more. My collection is an invitation to change this way 
of thinking and acting.

Translated by Barbara Leszczyńska

5 The Author’s collection was appreciated by the jury of the Fashion 
Designer Awards 2018 competition and quali¦ed for the ¦nals [eds.]. 
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This project was developed as part of the course Functional Structures 
Design in the Department of Design Methodology (lecturers: Piotr 
Hojda (PhD), Stanisław Półtorak (PhD)) in the winter semester of the 
2017/2018 academic year. 

The generation entering the labor market today — generation Z, i.e. 
those born aÉer 1990 (also known as generation C from the words 
connect, communicate, change, referring to the Internet, communi-
cation and readiness for change) — must face the changes taking 
place within the work model itself. Due to increasing life expectancy, 
extension of the retirement age, dynamically developing technolo-
gies in it and artificial intelligence, and, thus, exponentially greater 
amounts of information, employers are increasingly expecting spe-
cific skills from young people.1

Core work skills in the 21st century include creativity, critical thinking, 
analyzing information and using data, problem-solving, cognitive 
flexibility, and above all, lifelong learning, all of which should be de-
veloped during general education so that adults entering the labor 
market are fit for the new work model.2 The modern public educa-
tion system, however, does not meet these needs, as it is still based 
on the Prussian education model from the beginning of the 19th cen-
tury, which focuses on memorization of encyclopedic knowledge in 
many fields. The system designed to educate generations of obedi-
ent citizens in the 19th century has spread throughout the world and 
is still commonly used today.3

This project was aimed at popularizing the development of learning 
skills through the optimal use of available methods based on the 
latest research in cognitive psychology. Generally, knowledge about 
such learning opportunities is contained in specialist scientific pub-
lications, which means it is exposed to just a small group of read-
ers. Because of the limited familiarity with these methods, only a 
small percentage of people (including teachers) decide to use them 
while studying.

The most common learning method among children and young people 
is the repeated reading of a text, which, unfortunately, is not very ef-
fective. There are many teaching aids on the market, such as board 
games and internet applications, which help to consolidate knowl-
edge. However, they always refer to a specific bundle of content, e.g. 
names of geographic regions, food chains in the animal kingdom, 
or specific foreign language vocabulary. There are definitely no uni-
versal solutions that can be used regardless of the type or level of the 
material being reviewed.

The aim of this project was to translate theoretical knowledge about 
learning methods into a product that is understandable and easy 

1 Natalia Hatalska, Praca: scenariusze przyszłości, Infuture Hatalska 
Foresight Institute, 2016.

2 Tony Wagner, The Global Achievement Gap, New York: Basic Books, 2010.
3 Piotr Mazur, Zarys historii szkoły, Lublin: Wydawnictwo Liber Duo, 2010.
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to use by every student. School curriculum was identified as the 
main field of   application for this tool. Using a specific set of ele-
ments, the aim was also to demonstrate to students that the pro-
posed learning methods do not require any specialist knowledge 
or significant time to organize the material. Furthermore, the se-
lection of materials to implement the project was made with the 
goal of minimizing production costs (paper, cardboard, etc.). De-
veloping learning skills even at the elementary school stage is ex-
tremely important as it helps shape the attitude of a person open 
to assimilating new content in adult life, analyzing it, comparing 
and referring it to a wider context.

The design consists of a wheel on which the user selects appropriate 
parameters: the method of studying, the study session time, and 
the number of people involved, as well as a set of 130 cards with 
pre-prepared tasks. The user chooses from thirteen different learn-
ing methods, all of which are based on the results of current re-
search in the field of cognitive psychology conducted by institutes 
around the world.

The available methods include: checking knowledge through short self-
tests, physical mapping of knowledge, setting a timeframe for reviews, 
immersion, several-stage questions (how?, why?), flash cards, mind 
maps, and graphic interpretation of the material, among others.4

There are 10 cards assigned to each method, marked in the color as-
signed to it: one card describes what the specific method comprises, 
then there are eight basic tasks, and one special task, which also 
teaches how to identify dependencies and cause-and-effect relation-
ships between different parts of the material. The content of the 
tasks has been formulated universally, so that they can be used ir-
respective of the subject being studied. The set is targeted mainly 
at primary and secondary school students.

Use of the tools supports abilities to identify key information in a given 
batch of material, connect facts, edit texts autonomously to improve 
understanding, and determine interconnections between various is-
sues. In principle, the set was designed in analogue format; however, 
it can also be digitalized (e.g. in the form of a mobile application). 
The project can be used by children for self-study or when they are 
learning with parents or peers, as well as by teachers during lessons 
or in pedagogical offices.

The step-by-step method of using the set is as follows. First, the student 
defines the scope of material which is to be studied, e.g. a chapter 
from the geography book Great Geographic Discoveries, a list of Eng-
lish words, or a chapter on the nervous system in a biology textbook. 
Next, on the core element of the set — the wheel — the student se-
lects a parameter from each group and sets them on a common 
axis by turning individual wheels in any direction [→ page 414, fig. 1]. 

4 Radosław Kotarski, Włam się do mózgu, Warszawa: Altenberg, 2017.



The student can choose the following parameters:
1. What am I learning? (humanities, natural sciences, linguistic 

sciences, exact sciences)
2. Who am I learning with? (self-study, with a parent/guardian, with 

a friend/colleague, in a large group, e.g. in a classroom)
3. How much time do I want to spend studying? (10 min, 30 min, 

60 min, 2 hours)
AÉer selecting three parameters applicable to the situation, method 

fields appropriate to the given situation are exposed on the wheel. 
Next, the user selects groups of color-coded task cards from among 
the selected methods marked with the colors displayed on the wheel 
[→ page 415, fig. 2]. The next step is to select individual tasks from 
the indicated methods, e.g. “Choose five key pieces of information 
from the discussed material. Write three statements for each of the 
five that seem similar, but only one of which is true.” [→ page 415, 
fig. 3]. In subsequent sessions, the student should organize the ma-
terial according to the formulated tasks and acquire knowledge us-
ing a different method [→ page 415, fig. 4].

Translated by Barbara Leszczyńska
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Sociology has been confronted with photography from almost the very 
beginning of the two disciplines — both emerging at the same time. 
What is important, they each grew out of the same need to know 
the world in order to facilitate progress and the development of sci-
ence. The beginnings of both these disciplines find their best rep-
resentation in the activities of such figures as Lewis Hine and Jacob 
Riis, who referred to themselves as social researchers and directed 
the lenses of their cameras to manifestations of inequality and so-
cial stratification.1

Over time, however, the convergence point of these two disciplines has 
become blurred; both the professionalization of positivist sociol-
ogy and the development of a separate, artistic grammar of photo-
graphic language have served to separate them from one another. 
But photography has returned to the field of sociologists’ interest 
as a social activity reflecting the contemporary practices of a pic-
ture-centric society — due to its increased availability and inscrip-
tion into the ritual experience of individuals and communities on 
the one hand, and to its direct connection with the world of mass 
communication on the other.

The question arises as to the meaning of the image in the modern, hy-
per-visual world. As described by contemporary sociologists and an-
thropologists, the overload of images in contemporary communica-
tion — visual pollution2 — is manifested from the gradual transfer 
of verbal communication and written texts to the transmission of the 
same information via images. Alongside the evolution of the press 
into modern media machines, bombarding the audience with mes-
sages via many channels at once, the image has gradually gained in 
importance.

Its appeal is based on the strong power to attract attention and the 
non-contextual properties of photography itself — its susceptibil-
ity to freely changing contexts and its ability to manipulate the im-
age as the authentication of proclaimed theses, which coincides 
with the increasing ease of reproduction. Image overload is part 
of a wider process of information overload — information which 
is illustrated by these images.

Sociology is, therefore, trying to interpret images as elements of social 
life. The framework through which this interpretation can be per-
formed is different and oÉen internally contradictory, starting with 
the dilemma of the innocence of the eye, which either remains ob-
jective when the picture is taken by a researcher or charges subjec-
tivity when the picture is taken by an ordinary mortal. Another ap-
proach involves interpreting images through the prism of Bruno 

1 Naomi Rosenblum, Historia fotogra¦i światowej, trans. Inaz Baturo 
Bielsko Biała: Wydawnictwo Baturo/Gra¦s Projekt, 2005. 

2 Adriana Portella, Visual Pollution:Advertising, Signage and Environmental 
Quality, London: Routledge, 2016.
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Latour’s3 theory, treating them as quasi-subjects — non-human el-
ements of social life but having the capacity of social interaction 
similar to humans.

Although the observation concerning agency and influence seems to be 
accurate, this approach does not take into account the mechanisms 
of the impact of the images themselves, their manner of distribution, 
or the processes enabling different recipients to understand the con-
tent they communicate in the same way. Finally, images can be con-
sidered as a communication element per se. The image as a commu-
nication element should be interpreted in relation to its context, but 
with the awareness of distinct processes of giving and understand-
ing meaning that occur in relation to visual materials.

In this interpretation, while the meaning of an image arises from its con-
text, depriving a given image of its original context will not make it 
completely indecipherable. In communicative interpretation, im-
ages do not function in a void as objects of research or quasi-actors 
of social life; they are socially subjected to processes of constant ex-
change and recontextualization that form their significance, mean-
ing, and the social practices around them.

So, how are images communicated in the world of visual excess? How 
does their communication affect how we understand them? It is 
worth mentioning here two theories in the field of communication 
and media which will be an important framework in which to con-
sider this issue. Unlike terms introduced by Walter Lippmann in so-
ciology (e.g., stereotype) and the world in general (e.g., Cold War), 
his agenda-setting theory4 did not have such penetrating impact. In 
it, the media is an extremely important element in building univer-
sal consent to a socially accepted ranking of current world events 
according to significance.

Lippmann presents the media as a bridge between real events and 
what the general public considers important. The media form our 
vision of important phenomena, filtering the world and providing 
messages about it in an appropriate eye-catching form. According 
to Lippmann, because public opinion has a limited capacity for at-
tention — in other words, decisions made in the media will shape 
not only the top of the pyramid of significance, but also the part 
that remains unnoted — as the public is only able to focus atten-
tion on some issues.

Understanding this mechanism, both public actors and the media them-
selves can shape the hierarchy of importance in such a way that mat-
ters that should remain unnoted are beyond the reach of most recip-
ients. For example, politicians will push through unpopular laws in 

3 Bruno Latour, “Przedmioty także posiadają sprawczość,” Teoria wiedzy  
o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, Ewa Domańska,  
ed. Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2010.

4 Walter Lippmann, The World Outside And The Pictures In Our Heads, 
http://xroads.virginia.edu/~hyper/lippman/ch01.html, June 11, 2018.
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packages of acts because only some of them will be protested. What 
is the role of images in all this? The world of mass communication 
is governed by the concept known as infotainment.5 Introduced as 
a concept critical of the gradual dissemination of this process, the 
word means a fusion of information and entertainment, intended 
to secure mass reception of messages and engagement of those to 
whom the message is directed, using low contextual content place-
ment methods.

Just as modern architecture is essentially mass-behavior engineering, 
and the science of human flow is the basic tool to maximize inves-
tor profits by constructing space so that the individual is doomed to 
the greatest possible exposure to advertising stimuli, the world of in-
formation is governed by click-throughs.

This term means the extent to which a mass audience has responded 
with engagement to the content being delivered, interacting with the 
sender. The image has become a much more important tool in the 
process than just an illustration. Thanks to the possibilities of dis-
semination, it is a very effective tool for exerting influence on indi-
viduals and, due to the impossibility of obtaining full information 
without the context of embedding, it is prone to manipulation. The 
reliability of journalists — more and more oÉen replaced by partic-
ipants in events — matters a lot less. In the world of infotainment, 
the speed of reaction is more important than the quality of informa-
tion transmitted.

The well-known phrase of Marshall McLuhan, “the medium is the mes-
sage,” 6 also proves useful when applying his theory (first published 
in the 1960s) to later times. Although the imminent end of the Guten-
berg Galaxy did not occur with the development of technology — as 
he preached in one of his other works — and the reception of infor-
mation is still based on the sense of sight,7 images in mass commu-
nication are a perfect example to explain his assumptions about tech-
nology as an externalization of man.

The image is a message in itself; social interpretations of images as a con-
firmation of the reality of a given event allow the actors who create 
public opinion to manipulate the reception of real events through the 
way they are visualized in media communications. Going further, ac-
cording to the online saying “pics or it did not happen,” images be-
come an extension of reality and, over time, successfully take its place. 
In the provocatively entitled essay, The Gulf War Did Not Take Place, 
Jean Baudrillard proves that the reality of war loses in importance 

5 David Demers, Dictionary of Mass Communication and Media Research:  
a Guide for Students, Scholars and Professionals Spokane,  
WA: Marquette Books, 2005.

6 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, 
Cambridge, MA: MIT Press,1994,

7 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic 
Man, Toronto: Univ. of Toronto Press, 2011.
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thanks to the media representation of the conflict; as a result, due to 
the exhaustive coverage of the situation from the front, public opin-
ion holds that the conflict occurred in isolation from its real course.8

Although Baudrillard argues that the war itself might have never hap-
pened, regardless, both sides were beneficiaries of the media up-
roar, thereby strengthening their positions. The biggest gain, how-
ever, falls to the media themselves, which reinforced their position 
as an indispensable element in the modern world as supervisors of 
the information highway. The perversity of history, however, resulted 
in the next war on the same territory occurring in a completely dif-
ferent media setting.

In terms of general awareness, the war in Iraq will not be recorded 
through carefully curated media coverage of monuments being ru-
ined and precisely edited manifestations in the theater of war, but 
through amateur photographs taken as souvenirs by a group of sol-
diers stationed at the Abu Ghraib prison. Again, referring to McLu-
han in the analysis of the significance of the medium itself in the 
formation of a message, it is necessary to consider what is the signif-
icance of the function of images in the change in the media them-
selves, connected to the democratization of communication and 
the demise of the traditional press.

The end of the 1990s brought a slow but spectacular changes in the field 
of mass communication. The emergence of Web 2.0 — the Internet 
no longer focused on experts and professionals, but a tool that al-
lows the free expression of thoughts by ordinary users — will eventu-
ally turn out to be the beginning of the end of the world of print me-
dia. Democratic access to communication channels will overturn the 
old hierarchy of Lippmann’s theory. It is no longer a handful of the 
chosen who are continuously making selections of relevant materi-
als through the prism of their internal politics and subjective views, 
but rather we access with one click a muddle of different channels, 
oÉen divergent or even, in extreme cases, contradictory, tailored to 
our individual needs.

An image communicated on social media at the speed of light and very 
easily going viral will be the basis of our processes for experiencing 
and assimilating the world. Visual overload is just a manifestation 
of content overload resulting from the spread of the subjective in-
ternet. However, in the world of complete and permanent access 
to everything, we become curators and editors, independently se-
lecting communication channels according to our preferences. Try-
ing to keep up with the changes, the media puts more emphasis 
on click-throughs, further developing infotainment, and we have 
come full circle. Observing the dynamics of the democratized world 
of mass communication, largely based on images that have evolved 

8 Jean Baudrillard, The Gulf War Did Not Take Place, trans. Paul Patton, 
Bloomington: Indiana Univ. Press, 1995.
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into content themselves, it is necessary to consider some of them 
that play a role that goes far beyond their original context.

What are the social functions of today’s icons, culturally designated 
special images, whose function was to integrate the participants 
of identical cultures around a common set of values, a vision of 
history, and their own identity? As part of my research in this era 
of democratized communication, I call special images new icons 
and, depending on the cultural affiliation of their recipients, I re-
fer to their sets as new iconographies.9 As both the terms icon and 
iconography have their own sociological connotations,10 it seems 
important to explain the reasoning behind the choice of this and 
not other terminology.

The new iconographies are an example of how the social reception of 
photographs changes — how a specific photo becomes so impor-
tant that it becomes the focus of social impact and influences the 
understanding of a story by a given audience. The form of contem-
porary iconography as a set of images with a particular, supra-sub-
jective way of influencing an audience based on culturally-rooted 
ways of intersubjective understanding and communication results 
from the ways in which classical iconographies behave when faced 
with the democratization of visual communication.

First of all, the new iconographies differ from the classical ones in regard 
to the processes that make up the mechanisms of their formation 
and social impact. The original iconographies depended on culture 
on the broad, macrosociological level. Their understanding resulted 
from the internalization of culture in its classical form, assuming 
unity of place and time, shared by participants of the same group — 
what Giddens11 described as one of the inherent components of the 
world before the advent of the modern day.

Late modernity, with a split in the relationship between culture and 
the unity of place and time inseparably inscribed in its character, 
combined with the processes of democratization of communica-
tion, result in a change in the structure and scope of the impact of/
on cultures. A more democratic community, without the necessity 
of territorial integration between its members, will be able to pro-
duce cultural texts and communications with a completely differ-
ent level of abstraction. To a certain extent it could even be argued 
that the decoupling of communication and territoriality enabled by 
new communication actors in the form of multidirectional means 

9 The theory of new iconography is at the core of my scienti¦c work as 
part of doctoral studies at ISNS UW and the main topic of the doctoral 
dissertation, which I am currently preparing under the supervision of 
dr hab. Paweł Możdżyński.

10 Gillian Rose, Interpretacja materiałów wizualnych, Warsaw: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2010.

11 Anthony Giddens, Nowoczesność i tożsamość, Warsaw: Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 2002.
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of communication allowed cultures to break away from issues re-
lated to the reality of a given place and focus on the content directly 
related to the identity aspect of a specific group.

Since the group does not share space and time, its role as a community 
is no longer to defend individual participants against predators or 
other threats, so it must find other elements attracting potential par-
ticipants, such as a coherent and appealing identity along with the 
resulting disposition regarding lifestyles and symbolic culture. When 
treating iconography as an element of a given culture, special atten-
tion should be paid to the evolution of the social impact of the ico-
nographies incorporated in that culture, resulting from the changes 
in the functioning of the culture itself.

Recognizing icons as an inherent element of each culture, acting as an ad-
ditional integrator and, at the same time, an empirically tangible em-
anation of the culture, special images may be analyzed as other sym-
bolic manifestations of the specific culture. They strengthen the sense 
of unity within a given community and are a tool for distinguishing 
between us and others. The symbolic character of images additionally 
reinforces their segmenting nature and their function — the image, 
despite the best efforts of visuality researchers, photographers, and 
curators, is not a separate language, and understanding the meaning 
of a photograph does not require any separate set of skills.12

The posthumous picture of Che Guevara described by Berger illustrates 
the extent of this process. In the first understanding, the raw docu-
mentation of military triumph over the partisans has a twofold sym-
bolic potential. Firstly, it is itself a point of reference in the history of 
visuality, similar to the mechanisms described in the Mnemosyne At-
las by Aby Warburg.13 The importance of the event itself is reflected 
in the intentional — or not — copying of the photographic arrange-
ment itself, which could well be a renaissance picture.

The second layer of symbolism results from the context in which the 
person in the picture is set — while documenting the victory over 
Guevara, the picture is a reference point for both his opponents and 
followers. The symbolic character — by which I mean in this case, the 
function of representing a broader geopolitical and historical phe-
nomenon, significant for a given group (such as, for example, war, 
revolution, a tyrant‘s death) — requires competence to read not only 
the original context of a specific photograph, but also the wider one, 
escaping the direct description of embedding a given image in the 
context of processes and phenomena.

Mussolini‘s death, photographed by Vincenzo Caresse, is at first glance a 
dramatic picture of the hanged man, but with the increased compe-
tences necessary for its proper reading and placement, it becomes a 

12 John Berger, Sposoby widzenia, trans. M. Bryl, Warsaw: Fundacja 
Aletheia, 2008.

13 Aby Warburg, Atlas obrazów Mnemosyne, trans. P. Brożyński,  
and M. Jędrzejczyk, Warsaw: Narodowe Centrum Kultury, 2016.
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symbol of the fall of fascist Italy and one of the many ends of World 
War ii. In conclusion, images — in the mass-communicated form 
and included in the symbolic culture of a given population — an-
tagonize and unite, depending on the viewer’s affiliation. This an-
tagonizing function of iconography is reflected in the biographies 
of individual images.

Let us take the widely noted publication of the picture documenting the 
course of events during the 1982 demonstrations in Poland (Zbrod- 
nia Lubińska), with Michał Adamowicz being carried by other pro-
testers a moment aÉer the fatal shot. The use of this image as an 
advertisement for vodka on a corporate social network account was 
blamed on the ignorance of people approving its use. This igno-
rance is an important example of discrepancies in iconographic 
culture between generations belonging — according to modern 
definition — to the same cultural sphere because of common na-
tional identity.

The post-modern interpretation of this issue shows these potentially 
identical cultures as separable; as a result, publication of this photo 
is not a mistake, but a discrepancy in its symbolic interpretation. A 
similar fluidity in the interpretation of images, which for particular 
cultures are symbolic images of high significance, deepens the an-
tagonistic nature of cultural difference per se. The sanctity and rele-
vance of given images are oÉen neglected not due to negative inten-
tions, but because of the lack of the symbolic competence needed 
to interpret them.

In a world of visual overload, the special role of images as carriers of 
cultural value, encoded in the image itself in the form of its sym-
bolic load, will be one of the few distinguishing features that will 
eliminate individual images, designated for specific tasks, from the 
stream of visual content which is natural in democratized commu-
nication. The rituals connected to the new icons will result from 
their socially assigned importance. Certain images, granted socially 
or arbitrarily assigned sacrum status, will become a kind of visual 
weapon that, through reproduction tools, will essentially be a key 
factor in constructing the identity of groups and disciplining par-
ticular populations.

In his analysis of the relationship between violence and the state, Nor-
bert Elias measured the success of a specific state organism in man-
aging the masses by the skillful acquisition of control over instru-
ments of violence by the state apparatus.14 Going further, the real 
threat of confrontation with a state that is stronger than us gives 
way to a soÉer form of control of violence through the population’s 
widespread awareness of the risk. As a result, we are not afraid of 
direct danger, but rather through socialization we are accustomed 

14 Jonathan H. Fletcher, Violence and Civilization: An Introduction to the 
Work of Norbert Elias, Cambridge: Polity, 1997.
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to the awareness that such a threat exists — in a manner similar to 
that described by Foucault in Discipline and Punish.

Control ceases to depend on direct contact with state instruments (vio-
lence or supervision) and becomes an inherent element of a particu-
lar culture, instilling a systematic disposition regarding desirable 
behavior as automatism, going beyond the potential threat of pun-
ishment.15 A perfect example of this process may be the state (or, in 
general, institutional) form of pursuing historical policies — sepi-
zation and countersepization16 of specific issues in the history of a 
given population, — and giving them a specific, symbolic manifes-
tation in the form of intersubjectively communicable images, which 
enables control of the generalized perception of the world by peo-
ple subjected to control.

Before the advent of democratic mass communication, state power had, 
by definition, a colossal formative influence on the communication 
system. Concessions, support, press control tools, and even press 
agencies, all these instruments formed the framework for the func-
tioning of newspapers, weeklies, and other media based on the dis-
semination of images illustrating current events. Going further, the 
same state institutions performed control functions over systems of 
incomparably greater range.

You can decide not to read newspapers. But can you avoid learning at an 
institutionalized school with its top-down concept of world history 
and order, replicated through textbooks, class schedules, and illus-
trations of commemorative events? Iconography ceases to be just 
an antagonistic instrument here and now in the context of particu-
lar cases of the understanding and the misunderstanding of specific 
icons depending on cultural competence and becomes an element 
of historical policy, giving a visual dimension to specific phenomena 
and fulfilling the role of permanent intra-group integration and ex-
ternal antagonization.

The school shapes social imagination and symbolic associations ab-
out a given phenomenon through the constant replication of speci-
fic content, desirable within the framework of current historical po-
licy. An example of such processes may be the current upward trend 
regarding interest in the issue of Polish-Ukrainian conflicts, which 
is reflected in the creation and growing popularity of the rhetorical 
figures of Żołnierze Wyklęci (the Cursed Soldiers). Its scope allows 
for equal recognition of unquestioned war heroes and commanders 
who directed the execution of crimes against civilians. A reflection 
of the institutional takeover of the iconographic cult of the Cursed 

15 Michel Foucault, Nadzorować i karać, trans. T. Komendant, Warsaw: 
Aletheia, 2002.

16 M. Czyżewski, K. Dunin, and A. Piotrowski, eds., “Cudze problemy czyli 
wstęp do sepologii,” Cudze problemy. O ważności tego, co nieważne. 
Analiza dyskursu publicznego w Polsce, Warsaw: Wydawnictwa 
Akademickie i Profesjonalne, 1991.
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Soldiers may be the dissemination of their images in the form of mo-
numents, historical publications of state institutions, and, above all, 
the inclusion of their images in the institutional curriculum of Po-
lish history taught in schools.

The Polish example, being close and current and thereby allowing par-
ticipant observation, is obviously not the only example of the in-
strumentalization of iconography as an element of a state system 
of control over the ideological identity of its citizens. Another ex-
ample, interesting because of the opportunity to observe the pro-
cess from its creation, as well as the nature of the icons widely re-
produced by the media, is the Dabiq agency, established along with 
the Islamic State of Iraq and the Levant — isis. Visual materials re-
lated to the operational period of the self-proclaimed Islamic State 
are an example of the images of war waged since the democratiza-
tion of mass communication. The images of this war are meant to 
fulfill specific goals, and have been created by conscious actors who 
aimed their activities at influencing the viewer in a particular way. 
They are the carrier of the regime’s agenda in a system in which ver-
ification is difficult. Externally, they are intended as propaganda, 
terrifying with their cruelty and strengthening the confirmation of 
the absolute ruthlessness of isis warriors. Internally, however, they 
are meant to integrate the community and strengthen it in actions 
desired by the authorities, referring to symbolism and the internal 
culture. Among the communicated materials, there are, for example, 
posthumous images of martyrs and their widows. This symbolic or-
der is reproduced in virtually all messages with particular emphasis 
on their quality and ease of assimilation — many of them simplify 
religious Arabic terms and form a concept known as cool jihad. The 
modern and dynamic depictions of the death scenes of infidels — 
somewhat resembling music videos — have the potential of reach-
ing and indoctrinating more people, especially since they are skill-
fully distributed using popular communication channels. isis uses 
social networking sites, creates memes, does everything necessary 
to fit into the world where everyone communicates with everyone, 
where each message takes much less time to get to the recipient. On 
the other hand, the reaction of Western media and audiences is an 
example of the helplessness of traditional media in the face of the 
transformation of both the war and the mass media. The reproduc-
tion of propaganda materials on newspaper front pages — such as 
a freeze frame from the film documenting the execution of James 
Foley — is in fact the implementation of their creators’ intentions. 
Singular events, such as The Independent deciding to publish on 
its front page an editorial in the form of text against a black back-
ground instead of a picture of the execution,17 are examples of at-
tempts to cope with the new situation and face the changing times. 

17 The Independent, October 5, 2014, 1.
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Similar are the attempts at legal regulation on the viewing and dis-
semination of propaganda material, and the withdrawal from pub-
lishing direct images documenting the conflict and instead using 
symbolic representations. The latter procedure, oÉen drawing from 
image banks, equally results from the conscious decision to exclude 
taboo material, as well as the necessity to operate poorly-funded 
mass communication channels aÉer the democratic change. Edi-
tors do not want to send reporters to the isis-dominated zone be-
cause of the danger and the lack of economic support. However, 
this does not alter the fact that, irrespective of the basic motivation, 
images generated by the isis mass communication agenda are not 
excluded from the mass media, and their propaganda function is 
extended. The iconography of this war is comprised of captured im-
ages, deprived of the original symbolic meaning given to them by 
their creators, and of images of symbolic and generalizing signif-
icance, devoid of a documentary function — such as staged stock 
images, depicting an Arab terrorist played by an actor. As these im-
ages continue to fulfill their communication function and are un-
derstood by recipients aptly associating them with the message they 
are meant to carry, it happens that the pretended or fragmented vi-
olence in the visual representations still fulfills its communication 
role in the infotainment doctrine; it not only catches the eye, but it 
can also be replicated. At the same time, the images illustrating con-
flicts related to isis fulfill an additional iconographic function, in-
tegrating both sides in the conflict internally and pulverizing them 
against each other, and thereby strengthening the image of ruth-
less fighters who will not hesitate to do anything.

Regardless of the location of the theater of war, soldiers remain human 
and, just as everyone else, they construct identities as participants in 
the information muddle in the era of democratized communication 
through such tools as Instagram, Facebook, and Twitter. The role of 
personal letters from the trenches has been assumed by amateur pic-
tures recording the war from the perspective of direct participants. 
And, as in the case of the pictures from Abu Ghraib some fiÉeen years 
ago, amateur photographs meant as intentional, commemorative 
documentation of events taking place in the prison, so the present 
recordings of war do not differ in character from the recordings of 
everyday life, which we make as Instagram users by uploading pho-
tos of elegant breakfasts, conference rooms, and relaxation by the 
water. Like all other images entering the information highway, the 
photos uploaded by soldiers on their social media profiles are more 
than a dry message about a phenomenon. Their purpose is legitimi-
zation of the individual identity chosen by the user-soldier, in a si-
milar way in which newspaper photos once testified to the reality of 
the phenomena described. Backstage shots mingle on these profiles 
with updates from the front lines. Instagram and its geotagging fea-
ture also affect the dynamics of war operations. For example, Russia’s 
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participation in warfare at the beginning of the war in Ukraine, now 
unmistakable but then officially denied by the rebellious authorities, 
was confirmed by Instagram geotags, through photographs made 
available by the soldiers themselves and tagged abroad.

If at one time the professionalization of the photographer’s work al-
lowed the state to exercise a superior control function over what 
images of war were created and circulated, the popularization of 
easy-to-use tools and widespread access to them affect the democ-
ratization of the image of war. If Mussolini’s death went down in 
history as an iconic photo by Caresse, then the death of Muammar 
Gaddafi has been recorded on the pages of history and newspapers 
front pages through photographs of the dying dictator taken by one 
of the soldiers, first reproduced as a picture on the camera screen, 
then directly available in information agencies. Can you imagine 
more powerful proof of the end of the old media functions? If, as 
McLuhan said, the medium itself is the message, does the trans-
fer of war from the columns of the press to the highway of Insta-
gram feeds change the mechanisms of war itself? If, as Baudrillard 
claimed, the Gulf War did not take place, it could now be easily veri-
fied through the private communication channels managed by the 
alleged participants themselves. 

Trying not to lose their importance in the era of multimedia excess with 
the advent of infotainment, newspapers have become multidimen-
sional portals, using not only banks of illustrations but also the ben-
efits of modern technologies and the ease of communicating exten-
sive multimedia materials. Photographers themselves, ceasing to 
be needed in the old way as the driving force of the media machine, 
sometimes choose to distinguish themselves and professionalize 
their activities in various press photography contests. Adhering to 
seemingly outdated principles originating from the ethos and the 
code of conduct internalized by photojournalists, the regulations of 
these competitions provide very important insight into the hierarchy 
of values   of the entire press photographers group at a time when the 
media can do without them. In the regulations for the World Press 
Photo competition — emblematic of the entire competition system 
and the most widely recognized by audiences — are very specific re-
quirements regarding the admissible range of the manipulation of 
photographs. These regulations, however, mainly concern the scope 
of manipulation of the essence of the photographic image itself and 
focus on indicating the degree of post-production modification that 
is allowed. At the same time, almost every edition of the competition 
for several years has had allegations raised about one of the winning 
projects. In one of the most famous situations of this type, Hossein 
Fatemi, the creator of a documentary project on contemporary Iran, 
was charged with manipulating and misrepresenting facts. And so, 
one of the awarded photos depicted a naked woman lying in bed, de-
scribed by the photographer himself as a prostituting mother, but 
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who actually turned out to be a model. She considered the session an 
opportunity to cooperate with a foreign photographer and initially 
did not even know in what context she would subsequently be pre-
sented. But integrity in terms of factual reality is of secondary im-
portance — in this case and in the world of press photographers af-
ter the fall of the old media. The most important thing is the use of 
appropriate aesthetic keys and tools, which in practice constitutes 
a development in the profession which seems to be fading away in 
terms of public demand.

In conclusion, the earthquake associated with the changes in mass com-
munication finds its representation in the changes in the world of 
visual material. The very identification of the present times as an 
era of visual excess does not seem to describe the forces behind the 
radical acceleration in the circulation of images and the density of 
information on high-speed networks, through which images reach 
us. So, what is the fate of the image in the era of democratized com-
munication, the Web 2.0 Internet, and the late-postmodern separa-
tion of group perceptions of unity of place and time? Images are an 
element of a complicated machine — infotainment — which has be-
come the paradigm of the functioning of classical mass media. This 
fusion of entertainment and information feeds on images because 
they fuel the audience’s interest by attracting their eyes. Thus, pho-
tography has become loosely linked to the reality it communicates 
in the columns of print and online newspapers. It is able to function 
within separate narratives about the world as a result of the suscep-
tibility of images to being given new contexts. The traditional role 
of images as the authentication of the media’s message is over. And 
the dramatic nature of the image does not in itself eliminate it from 
communication, because the selection of images suitable for publi-
cation is subject to a profit and loss calculation. The potential shock-
ing power of the image lies in the context in which it is read, not from 
the image itself. Attempting to regain their former theoretical posi-
tion as the central, key element in shaping public opinion, newspa-
pers are trying to remain relevant, but Instagram feeds, Twitter posts, 
civic journalism, and memes are taking over their place in the trans-
mission of contemporary world narratives. At the same time, some 
images gain the status of special images. Formerly, they directly ex-
erted their influence from the columns of newspapers, where they il-
lustrated important historical moments, now it occurs as a result of 
more complex processes of constructing narrative structures by ac-
tors of influence. The world of post-modernity is a world composed 
and illustrated by means of new iconographies, which correspond to 
the stratified muddle of cultures to which membership no longer re-
quires territorial and temporal unity. The iconicity of images results 
from the potential to assign meaning to them through the policy of 
constructing identities for particular groups, not from being faithful 
representations of events from the past. New icons are created not 
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due to the content directly and symbolically communicated by them, 
but because of the ritual significance of a given picture in its present 
interpretation and its disciplinary potential. Reversing McLuhan’s 
maxim, in the modern world where actors in visual mass communi-
cation are so dispersed, not only is the means of communication a 
message, but the paradigm of the constant, continuous exchange of 
information becomes a message in itself, spontaneously strengthe-
ning its position each time we refresh our feeds.

Translated by Barbara Leszczyńska
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Like the liberal leÉ, many designers suffer from self-delusion. Many are 
content with a great amount of orthodoxy in design, and especially 
in design education; only rarely are critiques made of fundamental 
and long-standing premises.1 So let us critically examine six ortho-
doxies contained in the Theme for this conference, orthodoxies that 
are in fact myths.2 

Designers always need to question the received wisdom. AÉer all, in de-
sign we oÉen do not accept “the problem as given.” That is one of 
the great things about the discipline.

Myth 1: We su�er from excess and “stu�ocation” 
For those fond of spreading this myth, impressions speak volumes. But 

the idea that we all own too much, and too much stuff in particular, 
may say more about the lifestyles of experts in the West than it does 
about those in the vast majority of the world’s population. 

Take housing. Are our houses really excessive? Are they too large, for 
instance? In the us, which has, with Australia, the world’s largest 
houses, sizes are in decline. For the 800,000 new detached or semi-de-
tached homes completed in America in 2017, the median size was 
down to 225 m2, aÉer an all-time high of 229 m2 in 2015; sizes also 
fell in and aÉer the 2008 recession, as they did in new flats or devel-
opments in which multiple families shared common facilities (2017 
completions: 360,000).3 

Endlessly bigger houses are by no means a given in the us economy.
The typical American home is relatively spacious. But if we go to Britain, 

conditions are much more cramped. In the London borough of Bar-
net, plans drawn up in 2017 to turn the council’s housing department 
into more than 250 flats envisaged them as much smaller than the 
uk national space minimum of 37 m2 for a person living alone. The 
smallest homes, indeed, were going to be just 16 m2.4 

Britain’s houses are getting smaller. As late as the 1970s, the average 
British home spread out over 55 m2. Today, that figure is down to 
about 47 m2:5 

1 A recent exception to this rule is Jon Kolko, “Enough Design Methods”, 
The Modernist Studio, May 28, 2018, http://www.themoderniststudio.
com/2018/05/28/enough-design-methods/.

2 See: “Theme,” FairDesign 18, http://fair-design.pl/en/.
3 US Census Bureau, “Median and Average Square Feet of Floor Area  

in New Single-Family Houses Completed by Type of Financing,”  
https://www.census.gov/construction/chars/pdf/squarefeet.pdf and 
US Census Bureau, “Median and Average Square Feet of Floor Area in 
Multifamily Units Completed,” https://www.census.gov/construction/
chars/pdf/mfu_squarefeet.pdf.

4 Robert Booth, “‘Dog kennel‘ ³ats in Barnet will be 40% smaller  
than Travelodge room,” The Guardian, March 27, 2017,  
https://www.theguardian.com/society/2017/mar/27/dog-kennel-³ats-
barnet-house-smaller-than-travelodge-room.

5 LABC Warranty, Are Britain’s Houses Getting Smaller? (New Data),  
April 2018, https://www.labcwarranty.co.uk/blog/are-britain-s-houses-
getting-smaller-new-data/.
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 1970s average British home  2018 average British home

Families in Britain do not at all enjoy an excess of space. And it is a sim-
ilar story elsewhere. As Dr Szymon Hanczar points out in his confer-
ence paper “Managing Needs –13 m2,” small 12-16 m2 flats have been 
around in countries such as Germany, and in Wroclaw, Poland, since 
the 1990s. The downsizing that anti-consumption environmentalists 
urge upon us is already a fact. But as Dr Hanczar believes, people — 
and especially couples — need more space than this.

Perhaps, agreeing with ubs research, we should look forward to the end 
of the kitchen, because food delivered to the home is now “part of a 
megatrend which shouldn’t be ignored,”6 and might be thought an 
example of the Sharing Economy – Airbnb, Uber, and all that. In this 
scenario, Deliveroo and companies like it help in the miniaturization 
or outright abolition of kitchens in new-build homes. 

But like tomorrow’s houses, the offsite kitchens in which in-home meals 
are now prepared are also getting smaller and smaller. Many are now 
windowless metal containers.7 In this branch of caring and sharing, 
like others, the meanness of the gig economy is easy for all to see. 

In the key domain of human habitats, the picture is one not of exc- 
essive consumption, but of space that is tight and still tightening. 
In China and Hong Kong, house sizes are smaller than those in Brit-
ain. So the world needs more housing, yes.8 But it also needs bigger 
houses, and designers should say so. 

Myth 2: Every eight years there are a billion more of us
This myth, which concerns population, is statistically very easy to dis-

miss. The mentality behind the myth, however, deserves more de-
tailed criticism.

6 UBS, quoted in David Marino-Nachison, “Food & Dining:  
Predicting the ‘Death of the Kitchen,’ ” Barron’s, June 20, 2018,  
https://www.barrons.com/articles/food-dining-predicting-the-death-of-
the-kitchen-1529494200.

7 Sarah Butler, “How Deliveroo’s ‘dark kitchens‘ are catering from car 
parks,” The Guardian, October 28, 2017, https://www.theguardian.com/
business/2017/oct/28/deliveroo-dark-kitchens-pop-up-feeding-the-city-
london.

8 James Woudhuysen, “The future of housing,” Blueprint, December 2017, 
www.woudhuysen.com/the-future-of-housing/.
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World population is currently 7.6 billion. According to the United Na-
tions in 2017. “Ten years ago, the global population was growing by 
1.24 percent per year. Today, it is growing by 1.10 percent per year, 
yielding an additional 83 million people annually. The world’s popu-
lation is projected to increase by slightly more than one billion peo-
ple over the next 13 years, reaching 8.6 billion in 2030, and to increase 
further to 9.8 billion in 2050 and 11.2 billion by 2100.”9

World population, billion: estimates, 1950-2015, and medium-variant  
projection with 95 per cent prediction intervals, 2015-2100

Clearly world population does not rise by 1 billion “every” eight years, 
but more like over the next 12-13 years. AÉer 2030, indeed, it should 
take about 20 years for population to rise by 1.2 billion; aÉer 2050, it 
should take half a century for population to rise by 1.4 billion.

Alarmist exaggerations of population growth reflect Western fears. The 
West fears being overwhelmed by Africa’s exploding cities, African 
immigration, and, long term, by populous China and Asia. In this 
simplistic framework, population increase is seen not as an opportu-
nity to bring more brains and skilled designers into the world econ-
omy, but as a burden on “only one Earth.” 

In the lurid but also highly limited Green imagination, the finite sup-
ply of natural resources is threatened by the demand of too many 
mouths to feed, each of them consuming too many goods. Impor-
tantly too, no clear role is assigned in this timeless black-and-white 
scheme to technological development of the economy, for labor, or 
for design, unless all three are directed simply at reducing human-
ity’s use of resources. 

The Malthusian view of population is common nowadays.10 Moreover, 
Malthusian design projects are widespread in Africa, where design 

9 United Nations, Department of Economic and Social A�airs, Population 
Division, World Population Prospects: The 2017 Revision, Key Findings and 
Advance Tables, Working Paper No. ESA/P/WP/248, 2017, https://esa 
.un.org/unpd/wpp/Publications/Files/WPP2017_KeyFindings.pdf.

10 James Woudhuysen, “The silent war against population growth in 
Africa”, Spiked, January 2018, http://www.woudhuysen.com/silent-war-
population-growth-africa/.
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initiatives led by the United Nations, the eu and others are strongly 
orientated to “family planning.” Thus in Zambia, the prestigious de-
signers ideo work with the World Design Organization to lower fertil-
ity rates. One of ideo’s leaders gives the example of ideo “transform-
ing a drab, traditional clinic into an accessible and inviting pop-up 
»Diva Centre« in Zambia, where teenage girls paint their nails while 
informally receiving information about sexual health. By taking a hu-
man-centered approach, spending weeks immersed in and under-
standing the lives and aspirations of Zambian teens, she said ideo.
org was able to increase the number of girls receiving family plan-
ning services through a multi-touch point approach [sic]. Working 
with Marie Stopes Zambia, ideo.org has since launched three Diva 
Centres around Lusaka, which are serving more than 5,000 girls get-
ting them the contraception they need. A staggering 82% of them 
have adopted some form of birth control, most for the first time.”11

One might think that design’s priorities in Africa ought to lie with large-
scale endeavors, with the electrification of organizations as much as 
of households, and with the irrigation, mechanization and digitali-
zation of agriculture.12 But these things turn out not to be the prior-
ities of design missionaries headquartered in Palo Alto, California 
and Montreal, Quebec. ideo and the wdo are much more interested 
in curbing fertility among a few thousand African women than they 
are in putting design at the service of African development. 

How long before the institutions of the international design community 
bring carefully designed family planning services to Poland?

Myth 3: Citizens of developed economies feel satiated 
This is a claim so extraordinary, it can only be made out of ignorance. 

Who is to define satiation? How is the feeling of satiation to be meas-
ured? How can it be measured in a neutral manner — one that does 
not, by accident or intentionally, push poll respondents toward a 
foregone conclusion? Few have tried to answer these questions. In 
place of a survey of attitudes, then, one must make do with simple, 
empirical statistics. 

Take a simple chore such as washing dishes at home. Not all, but certainly 
many, people would prefer to get that job done automatically with a 
dishwashing machine. Yet if we look at a developed economy such as 
Britain’s, we find that fewer than half the population has a dishwasher.13

11 World Design Organization, “Design policy conference,” October 15–16, 
2016, before a crowd of 1500 people, Taipei International Convention 
Centre, http://wdo.org/programmes/wdc/past-cities/wdctaipei2016/
activities/design-policy-conference/.

12 James Woudhuysen, “Africa: what would real progress look like?”, 
November 2017, www.woudhuysen.com/africa-what-would-real-
progress-look-like/.

13 Statista, “Percentage of households with dishwashers in the United 
Kingdom (UK) from 1994 to 2017,” 2018, https://www.statista.com/
statistics/289151/household-dishwashing-in-the-uk/.
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UK dishwasher ownership, 1994-2017

Clearly British demand for dishwashers is far from satiated. Moreover, 
other appliances are missing from many uk homes. About 93 per-
cent of British households have a microwave oven, and 97 percent 
a washing machine; but just 56 percent have a tumble dryer, down 
from 59 percent in 2008.14 

It is not hard to see why some people do not have dishwashers: owner-
ship is strongly stratified by income.15

UK dishwasher ownership in 2017, by income decile

14 Statista, “Percentage of households with microwave ovens in the 
United Kingdom (UK) from 1994 to 2016,” 2018, https://www.statista 
.com/statistics/289155/household-microwave-penetration-in-the-uk/; 
“Percentage of households with washing machines in the United 
Kingdom (UK) from 1970 to 2017,” 2018, https://www.statista 
.com/statistics/289017/washing-machine-ownership-in-the-uk/ 

 “Percentage of households with tumble dryers in the United  
Kingdom (UK) from 1995 to 2017,” 2018, https://www.statista 
.com/statistics/289140/tumble-dryers-in-households-in-the-uk/.

15 Statista, “Percentage of households with a dishwasher in the United 
Kingdom (UK) in 2017, by gross income group,” 2018,  
https://www.statista.com/statistics/289281/household-dishwashers-in-
the-uk-by-income-group/.
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So the ownership of domestic appliances, and a supposed or inferred 
mass satiation with those kinds of products, are not simply a con-
sequence of the Earth’s finite resources and humanity’s insatiable 
demands. Even among common “white goods,” ownership levels de-
pend on social class. We can be sure that, in a housing- and class-ob-
sessed country such as Britain, the space available in British homes 
is also strongly determined by social class.

These dynamics are all very different from the misanthropic visions of 
a planet beset by omnivorous human beings — greedy, unthink-
ing creatures who need their behavior reformed by some design-
erly nudging.16 

Just as such visions underrate technology, labor, and design in eco-
nomic development, so they have little place for the very real issue 
of social inequality. To its credit, the Theme for Fair Design does 
acknowledge growing social stratification, as well as poverty, home-
lessness, and famine. But it explains these phenomena by saying 
that what “breeds” shortages is … excess. 

As a theory, that will not do. Excess, by itself, cannot explain everything. 
So one-dimensional is a political economy built upon the concept of 

“excess” that it denounces countries that have experienced famine 
— presumably Ethiopia, Bangladesh, North Korea, Somalia, Yemen, 
South Sudan, and northeastern Nigeria — for allowing their subse-
quent fears of shortages to make them mistakenly go “creating ar-
tificial excess.” Meanwhile, the powerful concept of excess paints 
developed consumer societies — presumably Britain, and no doubt 
Poland — as victims of “oversatiety,” and as dealing with their ex-
cess through “reduction, re-using, selection, elimination, slow-life, 
minimalism, and conscious restriction of consumption.” 17

Such tactics may signal virtue. But for most designers, a more relevant 
point of departure is to ask: for what kind of people and homes should 
dishwashers, say, be designed? In the uk, many households with-
out a dishwasher are led or exclusively occupied by a single adult.18 
So there must be a market for inexpensive compact dishwashers. 
That kind of humanistic consideration, more than moralistic in-
dictments of “excess,” is what will really determine the future of 
consumer goods design.

The idea that we have an excess of consumer goods in the home has 
been going in America for decades. For designers to repeat it now 
 

16 The UK’s Behavioural Design Lab, a partnership between Warwick 
Business School and the Design Council, 2012–5, laid particular 
emphasis on changing people’s behavior in relation to the environment. 
See: https://www.behaviouraldesignlab.org.

17 See: “Theme,” FairDesign 18, http://fair-design.pl/en/.
18 Statista, “Percentage of households with a dishwasher in the United 

Kingdom (UK) in 2017, by household composition,” 2018,  
https://www.statista.com/statistics/289337/distribution-of-dishwashers-
in-the-uk-by-household-composition/.
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as a unique and novel discovery by People Who Have Seen The Light 
is boring, patronizing, and silly.

Myth 4: There is unlimited access to information and 
services, which makes us helpless 
Clearly some designers live in a bubble. It is a bubble where consump-

tion is over the top, a bubble in which everyone has it and it-based 
services at their fingertips. With an overproduction of information 
and services, we are apparently “helpless in the face of the vast quan-
tities we are unable to consume or process.” But access to informa-
tion and services is far from unlimited. The world has 200 million un-
employed, many of whom cannot easily afford much it. Hundreds of 
millions of Africans are without electricity, let alone it. 

AÉer four years, Facebook has abandoned efforts to use high-altitude, so-
lar-powered drones, 42 meters in wingspan, to provide laser-guided 
internet access to remote corners of the world.19 Hopes of bringing 
the Internet to remote areas now rest with initiatives such as Alpha-
bet’s Project Loon, which, aÉer Hurricane Maria devastated Puerto 
Rico in 2017, used stratospheric balloons to provide basic Internet 
service to 200,000 people on the island.20 For the moment, though, 
the number of Internet users around the world is still well below half 
the world’s population.21 

Number of Internet users, world, 2005-2017

As for the concept of people being overwhelmed by information, it 
too is an old one. Since Alvin Toffler first popularized the idea of 

19 Katyanna Quach, “Facebook quietly kills its Aquila autonomous 
internet drone program,” Register, June 27, 2018,  
https://www.theregister.co.uk/2018/06/27/facebook_kills_aquila/.

20 Amy Nordrum, “How Project Loon built the navigation system that kept 
its balloons over Puerto Rico,” IEEE Spectrum, March 8, 2018,  
https://spectrum.ieee.org/tech-talk/telecom/internet/how-project-loon-
built-the-navigation-system-that-kept-its-balloons-over-puerto-rico.

21 Statista, “Number of internet users worldwide from 2005 to 2017  
(in millions),” 2018, https://www.statista.com/statistics/273018/number-
of-internet-users-worldwide/. 
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information overload back in 1970 (Future Shock), the doctrine that 
human beings cannot cope with the results of it has become com-
monplace. From Richard Saul Wurman (Information Anxiety, 1989) 
through to David Shenk (Data Smog: Surviving the Information Glut, 
1997), designers and commentators have fretted about How The 
Screens Of Stuff Before Us Have All Become Too Much.

Yet we have survived. We have even survived the kind of impressionism 
which loses its cool at an email inbox brimming with excess and goes 
on to fret that human beings lack the wit to handle such a threat. 

“Information overload” is not a very convincing portrait of society. But it 
certainly demeans people.

Myth 5: Short shelf lives are forever pushing aside those 
that are built to last
Next to a supposed excess of information is the idea that we do not just 

have too many goods, we have too many “new” goods where the new 
is questionable and bogus. In particular, innovation can prove to 
be fake if the product at issue does not last — either physically or in 
terms of fashion.

Hostility to meretricious innovation began in Britain, with the Roman-
tic reaction to the growth of industrially made goods. Writers such as 
William Morris and John Ruskin were aghast at the irrational varie-
gation and dumbing down apparent in a wave of cheap late 19th cen-
tury products for the masses. However, it was not until aÉer General 
Motors chief Alfred Sloan introduced the annual model change in 
1924 that the debate on what the economist Stuart Chase (The Trag-
edy of Waste, 1925) termed “harmful and unnecessary goods and ser-
vices” really became a popular discussion.22 

Chase was a follower of Thorstein Veblen. Waste in consumption was 
particularly evident, Chase argued, in the military, among narcotics 
and patent medicines, in crime, in adulterated food, drink, clothing 
and other necessities, in institutionalized speculation and gambling, 
in quack medicines, super-luxuries and cheap imitations of those 
luxuries, in fashion, commercial recreation, professional services 
and, “as a sort of godfather to them all,” in advertising. For Chase, 
Americans ate “too much high cost meat, as against the cheaper 
and more healthful grains, cheeses, fruits and vegetables,” and the 
us consumer should be educated accordingly.23 Citing an article in 
the July 1924 edition of the Harvard Business Review, Chase also 

22 Stuart Chase, The Tragedy of Waste (1925), Macmillan, 1929: 27, https://
babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=coo.31924002234544;view=1up;seq=65. 
The year 1924 was also important in that the Phoebus cartel of 
manufacturers of light-bulbs — Germany’s Osram, France’s Compagnie 
des Lampes, Holland’s Philips and America’s General Electric — agreed 
not just the ¦xing of prices, but also a limit on the lifetime of their 
products: 1000 hours. Ever since, the view that planned obsolescence 
is a shadowy conspiracy has gained credence. 

23 Ibid., 31–32.
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repeated the idea that a fashion designer’s whim in Paris could very 
quickly make new fabrics and garments in the us “become obsolete 
and unusable.”24

As Maria Szolc notes in her conference paper “An Excess of Clothing,” 
the average uk family today throws away as much as 30 kilos of 
clothes each year. But as Chase pointed out, the old English Fab- 
ians Sidney and Beatrice Webb long ago complained about a ma-
tron with 79 nightgowns and an average of five changes of clothes  
a day.25 Is, then, the 2019 wardrobe that is today stuffed full of 

“nothing to wear” clothes merely one more example of a long-stand-
ing and universal trend: planned obsolescence? No. Does such ob-
solescence create the basic dynamics of what we are told is a “con-
sumer society”? Hardly.

From Chase through Vance Packard (The Wastemakers, 1960), Ivan Illich 
(Tools for Conviviality, 1973), and Giles Slade (Made to Break: Technol-
ogy and Obsolescence in America, 2007), the idea of planned obsoles-
cence has resonated way beyond its actual practice.26 One relatively 
recent theorist of planned obsolescence begins an article on the sub-
ject with pure assertion: obsolescence, he says, is “the economic and 
cultural foundation of capitalism in general and of its distinctive va-
riety of market driven consumption in particular.”27 But what is the 
truth? There is little real evidence for a systemic reliance on the part 
of capitalism upon product obsolescence as a means of sustaining 
consumer demand. The masses are not being manipulated into buy-
ing the Next Big Feature That They Don’t Need.

Take Amazon. Since its birth in 1994, Amazon has renewed the forces of 
competition in consumer goods. But the competition is not one firm 
outdoing another through planned obsolescence. What Amazon has 
unleashed is old-fashioned rivalry on the basis of price. 

Far from becoming obsolete fast, many products now have a longer life 
than ever. In late 2016, ihs Markit Automotive reported that the av-
erage age of light vehicles in operation in the us had once again 
climbed, reaching 11.6 years, and that the oldest vehicles on us roads 
were multiplying the fastest.28

24 Ibid., 93, (my emphasis). Misspelling his name as Cherrington, Chase 
cited Dr Paul T Cherington, whose article is “Some commercial aspects 
of styles and fashions in the clothing and textile industries,” 421–433.

25 Ibid., 90.
26 For a treatment of Veblen, Hobson, Keynes, Galbraith, Packard and 

Illich, see James Woudhuysen and Joe Kaplinsky, Energise! A future for 
energy innovation, Beautiful Books, 2009, 76-84, http://www.woudhuysen.
com/wp-content/uploads/2015/08/energise.pdf.

27 Neil Maycroft, “Consumption, planned obsolescence and waste,” 2009, 
http://eprints.lincoln.ac.uk/2062/1/Obsolescence.pdf.

28 IHS Markit, “Vehicles getting older: average age of light cars and 
trucks in US rises again in 2016 to 11.6 years, IHS Markit Says,” 
November 22, 2016, http://news.ihsmarkit.com/press-release/
automotive/vehicles-getting-older-average-age-light-cars-and-trucks-
us-rises-again-201. 
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In computer games, a sector renowned for its febrile approach to new 
products, Candy Crush Saga is also a monument to durability. It is 
still going strong, seven years aÉer its launch in 2012. 

Even in mobile phones, a sector notorious for making its products obso-
lete, handset lives are lengthening, not shortening: “Back in 2014, the 
average upgrade cycle [on a mobile phone] was 23 months — likely 
attributable to most consumers upgrading every two years, while a 
much smaller number upgraded every year. But that number has 
already hit 31 months, says BayStreet Research, and is set to climb 
higher still …The wsj [Wall Street Journal] cites the firm predicting 
a 33-month cycle by next year [2019].”29

Of course, capitalism generates a great amount of stupid innovations: 
in energy, for instance, it has given us “smart meters” and hydro-
gen-powered vehicles.30 Capitalism has also long required advertis-
ing to make sure innovations are sold on the market and has cre-
ated new popular needs in the process.31 In her conference paper 

“forgotor: Design for a Harmless Computer Virus,” Katarzyna Mo-
szczyńska suggests that we should not create new needs. But who 
is to judge what is an “unnecessary” product or need? One person’s 
piece of planned obsolescence may be another’s pure delight, and 
a bauble today may turn out to be a must-have tomorrow.32

Some products age quickly, others do not. France and Israel, in their 
wisdom, have passed laws against planned obsolescence. No doubt 
some obsolescence could be avoided, and some is just good fun. 
But if consumption and its encouragement form aspects of today’s 
economic systems, they are just that: aspects. They do not underpin 
the economy very much more than energy, agriculture, construction 

29 Ben Lovejoy, “Longer upgrade cycles and growing purchases of used 
smartphones said to threaten iPhone sales,” 9to5Mac.com, March 1, 
2018, https://9to5mac.com/2018/03/01/iphone-sales-threats/.

30 See: James Woudhuysen, “Innovation in energy: expressions of a 
crisis, and some ways forward,” Introduction to the special issue on 
innovation in energy, Energy & Environment 23, no. 6&7, 2012: 957-61, 
www.woudhuysen.com/wp-content/uploads/2015/01/Innovation-in-
Energy-2012.pdf.

31 The capitalist “searches for means” to spur consumers “on to 
consumption, to give his wares new charms, to inspire them with new 
needs by constant chatter etc,” Karl Marx, “Notebook II – the chapter 
on capital,” Grundrisse [1857], https://www.marxists.org/archive/marx/
works/1857/grundrisse/ch05.htm#p284.

32 For the record, Marx had a liberal and indeed enthusiastic attitude 
toward new needs. He famously wrote that their creation “precisely 
this side of the relation of capital and labour” was “an essential 
civilising moment.” Indeed, the creation of new needs was for Marx 
the “historic justi¦cation” of capital, and also “the basis for its 
contemporary power.” Ibid. Equally, capital’s tendency was for Marx 

“the transformation of what was previously super³uous into what 
is necessary, as a historically created necessity.” Ibid., and Marx, 

“Notebook V – the chapter on capital,” Grundrisse [1857], https://www.
marxists.org/archive/marx/works/1857/grundrisse/ch10.htm.
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and property, it, government, corporations, the banks, trade, or sci-
ence. To say that the obsolescence of consumer goods and services 
is the “foundation” of modern capitalism is as sweeping as to say 
that short product life cycles are “forever” pushing aside long ones. 
To go back to the humble dishwasher: are we really saying that those 
British households that lack a dishwasher do so because planned ob-
solescence has put the price of such a machine beyond their reach? 
That seems unlikely.

Anyway, whatever happened to machinery, commercial property, trans-
port infrastructure, or housing — are they being more and more rap-
idly replaced, in the mad dash for obsolescence? The current crisis 
in Western capital investment, infrastructure and housing suggests 
otherwise.

Myth 6: 20th century design theories ignored excess
This is a particularly astonishing proposition. Since the publication of 

Victor Papanek’s Design for the Real World in 1971, the entire focus 
of international design institutions, and of design education, has 
been around low-tech design for the environment and for devel-
oping countries. The Designers Accord, 2007-12, was committed to  
biomimicry and sustainability.33 At the University of the Applied Arts, 
Vienna, the Papanek Foundation lives on.34 From Finland, the Nordic 
Frugal Innovation Society organizes conferences and business break-
fasts.35 In the Netherlands, Leiden, DelÉ and Erasmus Universities 
collaborate in the Centre for Frugal Innovation in Africa to ensure 
that the Dark Continent does not go too far in its use of resources.36 
A key part of the “vision and mission” of the World Design Organiza-
tion is about achieving the United Nations’ Sustainable Development 
Goals.37 Lastly, a search of books on Amazon.com using the tightly 
delimited phrase “sustainable design” generates no fewer than 626 
results. There is an excess of books about the need to curb excess.

The policy of the eu is all about curbing excess. The eu’s 2009 Directive 
on the Ecodesign of energy-related products wants consumption of 
energy, water, and other resources lowered throughout the product 
life cycle.38 Yet as one of the London Guardian’s more perceptive 
commentators has recently written, “Telling someone with a low-
paid, insecure job in a town hollowed out by globalisation that the 

33 See: http://www.designersaccord.org.
34 See: http://papanek.org.
35 See: https://tn¦s.org.
36 See: http://www.c¦a.nl/home.
37 See: http://wdo.org/about/vision-mission/un-sdgs/.
38 “Directive 2009/125/EC of the European Parliament and of 

the Council of 21 October 2009 establishing a framework for 
the setting of ecodesign requirements for energy-related 
products,” OÂcial Journal of the European Union, October 30, 
2009, Annex 1: 23, https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/
PDF/?uri=CELEX:32009L0125&from=EN.
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answer to their problems is a sugar tax, mandatory parenting classes 
and drinking less has its limitations as a vote-winning strategy.” 39 

Designers, of course, are not in the business of “winning votes.” But 
before they again wag their fingers at those plebeian elements they 
think are consuming too much, they should consider what this ap-
proach will do for their reputation, and indeed for their survival.

39 Larry Elliott, “Labour: you need to win hearts and minds in our low-
wage towns,” The Guardian, July 4, 2018, https://www.theguardian.com/
commentisfree/2018/jul/04/labour-low-wage-jeremy-corbyn-policies-
leave-voters?CMP=share_btn_tw.

Please note: parts of the argument here will appear in The Wiley-Blackwell 
Handbook of Design and Innovation 2030, forthcoming.
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FAIR DESIGN | International Conferences on  
Design Theory and Criticism

In 2015, the Department of Design of Academy of Fine Arts in Warsaw be-
gan a project of organising a series of conferences dedicated to the 
theory and criticism of design, as they are forced to catch up with 
the quickly changing social, cultural, economic and other circum-
stances. These conferences are intended to serve as a forum for dis-
cussions which could stretch beyond the professional designer cir-
cles. Such an exchange of opinions, ongoing in the world for quite 
some time now, is an opportunity for design theoreticians and prac-
titioners to better understand the objectives, methods and strategy 
of designing in the ever faster changing circumstances in which so-
cieties function. The notion of design is ever more oÉen perceived in 
terms of a ‘design culture,’ and for that reason the discussions have 
come to involve a whole range of specialists from other disciplines, 
such as philosophy, sociology, economics, or anthropology of cul-
ture. In Poland, however, such debate is still virtually non-existent, 
and the opinion exchange platform is limited to publications in ac-
ademic and professional press, as well as popular weeklies or dailies. 
These texts are rarely exposed to a differing reflection or solid criti-
cism, hence they do not provoke any genuine intellectual exchange, 
nor do they help shape a complex set of opinions on the state of the 
design today.

It is our intention for the series of the Fair Design International Con-
ferences on Design Theory and Criticism to trigger a debate on defin-
ing or applying research tools for the description and analysis of the 
changes taking place in contemporary design. We hope such meet-
ings help in the opinion exchange between design practitioners and 
theoreticians of different disciplines. We would expect the theore-
ticians to provide us with an account of the state of contemporary 
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society from the viewpoint of the humanities and social sciences (in-
cluding those dealing with design theory), while the practitioners 
we would expect to share with us their thoughts on their own expe-
riences of designing in the unstable world of today. We plan to invite 
to the conference both design professionals, as well as people repre-
senting the art world, philosophers, anthropologists, or economists. 
We would expect all our guests to reflect on the quickly changing re-
lations in culture, politics, the society and – obviously – in design.

The Programme Board
Faculty of Design of Academy of Fine Arts in Warsaw, 
Department of Design History and Theory:
 dr Józef Mrozek
 dr Magda Kochanowska 

Representatives of other faculties of Academy of Fine Arts:
 dr Monika Murawska / Faculty of New Media Art
 dr Katarzyna Kasia / Faculty of Management of Visual Culture
 dr hab. Andrzej Leśniak / Faculty of Management of Visual Culture
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Bogumiła Jung
 Współczynnik elektryczności
 Electricity rate

1. Gniazdo elektryczne  
Villa Hugel

 Electric socket,  
Villa Hugel

2. Włącznik ceramiczny  
poł. XX w. 
Porcelain switch,  
mid-20th century.

3. Włącznik Villa Hugel 
Switch, Villa Hugel
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4. Miernik zerowania Eltron 
Zeroing meter, Eltron.

5. Instalacje na zewnatrz 
Outside installations.
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6. Dekoracja w salonie  
odzieżowym w Londynie 
Display at a clothes shop  
in London.

7. Smartfon seniora 
Smartphone of 
an older person.
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Jarosław Kozakiewicz
 Architektura krytyczna: strategie projektowe i praktyki 

artystyczne Jarosława Kozakiewicza wobec skutków 
nadmiernej industrializacji i przestrzennej urbanizacji

 Critical architecture: the design strategies and artistic 
practices of Jarosław Kozakiewicz in the face  
of excessive industrialization and the e�ects  
of spatial urbanization 

1. Projekt Mars, 2003–2007, rzeźba ziemna, 
Boxberg, Niemcy. Fot. © LMBV/Radke 

 Mars Project, 2003–2007, earth sculpture, 
Boxberg, Germany. Photo © LMBV/Radke 

 Projekt Mars, 2003–2007,  
makieta w skali 1 : 500, 2002 

 Mars Project, 2003–2007,  
model, scale 1 :500, 2002
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2. Zielony obłok, 2003, wizualizacja komputerowa 
Green Cloud, 2003, computer visualization
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3. Wieże tlenowe, 2005, makieta architektoniczna, 
tworzywo sztuczne, skala 1 : 100  
Oxygen Towers, 2005, architectural model, 
composite material, scale 1 : 100 

4. Transfer, wizualizacja komputerowa, 2006
 Transfer, computer visualization, 2006
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4. Kurtyna ziemna, 2007, wizualizacja komputerowa
 Wall Curtain, 2007, computer visualization

5. Niesporczak, zdjęcia z mikroskopu skaningowego,  
Tardigrada, view from the scanning microscope.

5. Tardigrada Botanica, 2009, wizualizacje komputerowe, 
Tardigrada Botanica, 2009, computer visualizations,
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Johnny Friberg, Karl-Johan Ekeroth
 Forma podąża za ¦kcją
 Form follows ¦ction
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Piotr Mikołajczak
 Rzeczy wtórne, czyli historie z kocyków
 Secondary things, or the stories from blankets
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Zuzanna Gronowicz, Barbara Motylińska
 Shoetopia – przewartościowanie  

układu sił w systemach produkcji
 The Shoetopia project — re-evaluating  

the power relations in production systems

1. Użytkownik może wyprodukować buta samodzielnie 
lub z pomocą lokalnego  wytwórcy, fablabu itp.

 Users can produce shoes themselves or with the 
help of a local manufacturer, fablab, etc.

4. Pomiar strategicznych punktów 
stopy przy pomocy smartfona; 
później zostaną one wykorzystane 
do stworzenia spersonalizowanego 
modelu parametrycznego.

 Measurement of strategic points  
of the foot using a smartphone; 
later they will be used to create  
a personalized parametric model.

2. Proces projektowy – poszukiwania odpowiedniej 
ażurowej struktury, sposobu łączenia druku 
z tekstyliami i rodzaju zapięcia.

 The design process — searching for an appropriate 
openwork structure, how to combine printing with 
textiles, and the type of fastening. 

3. Komplementarną częścią systemu 
jest aplikacja mobilna i kreator 
wyglądu.

 The complementary part of the 
system is the mobile application 
and appearance wizard.
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Maciej Konopka
 Nadmiar opakowań, nadmiar  

w opakowaniach
 Excess packaging excess  

in packages
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Magdalena Kasprzyca
 Nadmiar – jak przekuć stratę w zysk.  

Rozważania na podstawie własnych  
doświadczeń projektowych

 Excess — how to convert loss into pro¦t. 
Considerations based on the author’s  
own project experience
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1. Pokaz ¦nałowy Fashion Designer Awards 
2018, fot. Kumar Fotographer

 Fashion Designer Awards 2018 ¦nal show, 
photo: Kumar Fotographer.

Maria Szolc
 Nadmiar ubrań
 The excess of clothes
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Anna Szlachta
 Nadmiar informacji a umiejętność uczenia się.  

Projekt zestawu elementów kształtujących 
kompetencje związane z przyswajaniem wiedzy

 Information overload and the ability to learn 
A design of a set of elements for learning skills 
development

1. Koło służące do grupowania 
parametrów takich jak: rodzaj 
materiału, ilość osób i czas 
w kontekście doboru metod  
uczenia się.

 The wheel for grouping parameters 
such as: type of material, number  
of people, and time in the context of  
a learning method choice.

2. 13 metod oznaczonych kolorami 
z przyporządkowanymi im zadaniami.

 Thirteen color-coded methods and 
the tasks assigned to them.

3. Przykładowe zadania wybrane 
z poszczególnych metod oznaczone 
kolorami.

 Sample color-coded tasks selected 
from individual methods.

4. Nauka określonej partii materiału 
poprzez wykorzystanie metod 
uczenia się – kart z zadaniami.

 Learning a speci¦c batch of 
material by the use of learning 
methods — cards with tasks.
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